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Capítulo 1

- Brr, ¡qué frío hace aquí!
- Deja de quejarte, Mercurio; sólo treinta y un días hasta que des la vuelta.
- ¿Quién está allí?
- Soy Hermes, tu yo sublime.
- Hermes tu visita es oportuna puesto que esos giros aburridos alrededor 
de mi órbita me están enloqueciendo.
- Bueno, te informaré, Zeus ha decidido que tu tarea está casi terminada. 
Sólo debes hacerte carne por un tiempo antes de que vuelvas a brillar.
- ¿Y cómo sabes todo esto?
- Soy el más rápido de la Vía Láctea y me mantengo al tanto de todo, por 
así decirlo. Además, mi trabajo es transmitir mensajes.
- ¿Cuánto tiempo más tengo?
- Hasta que te alineas con el Sol y la Tierra, así que no por mucho tiempo 
más.
-  Um, por lo menos es un cambio de ser  un planeta muerto.  Mi única 
distracción es causar ondas de choque y baños de sol.
-  Puede  que  llegues  a  extrañar  esta  simple  existencia,  mi  hermano 
material, pero por favor ten paciencia sólo un poco más.

Un mes después,  un extraordinario  nacimiento tuvo lugar  en el  planeta 
Tierra.  Nació  una  persona  con  talentos  proféticos  sin  precedentes.  El 
nacimiento  del  astrólogo  en  el  pueblo,  sucedió  a  comienzos  del 
Renacimiento,  en  el  pueblo  francés  de  Saint  Rémy  de  Provenza.  Las 
contracciones habían comenzado en una mansión solariega detrás de los 
puestos del mercado en donde los mercaderes habían estado pregonando 
sus  mercancías  durante  algún  tiempo.  Reynière  de  Nostredame  había 
calculado cuidadosamente la fecha de nacimiento, pero el comienzo del 
trabajo de parto llegó inesperadamente. Probablemente el pequeño tenía en 
mente  un  nacimiento un  poco  prematuro  con  el  fin  de  cumplir  con  la 
posición óptima de los planetas. Era evidente que el gran tapón mucoso, 
que cierra el cuello del útero durante el embarazo, se había desprendido. 
Era  la  señal  que  determinaba  que  el  final  del  embarazo  se  estaba 
acercando.  Reynière perdió algo de sangre y pidió a  su padre,  Jean de 
Saint Rémy que viniera; su padre era el médico de la corte del Buen Rey 
René, el anterior conde de Provenza. Yacía en la cama, transpiraba y su 
marido Jacques, quien había ascendido a la categoría de escribano público, 
entró apresuradamente junto con el padre de ella. Ahora las contracciones 
se sucedían con frecuencia y eran más dolorosas, hasta, que en un punto 
crítico, de pronto cesaban. Su padre se veía preocupado y auscultaba el 
vientre de su hija con un toque profesional. Aliviado, el doctor estableció 
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que  el  bebé  aún  sin  nacer  se  estaba  moviendo  y  que  Reynière  estaba 
perdiendo  líquido  amniótico  a  un  ritmo  normal.  Las  contracciones 
frecuentes regresaron y la membrana se rompió; el trabajo de parto ahora 
estaba comenzando. Sin prisa pero sin pausa, el cuerpo de Reynière logró 
una abertura para que el bebé pudiera salir. El cuello del útero, que durante 
el  embarazo  se  cierra  fuertemente,  ahora  se  estaba  abriendo  en  forma 
gradual.  La  nueva  personita  en  particular  luchaba  como  si  su  vida 
dependiera de eso y la etapa de expulsión fue agotadora.  El  trabajo de 
parto  tomaría  tanto  como diez  horas.  Finalmente,  su  pequeña  cabecita 
asomó, los ojos críticos bien abiertos captaban el mundo. Jean y Jacques 
estaban  asombrados  y  se  miraron  con  gran  alegría.  Luego  seguían  los 
hombros, y después el resto del cuerpecito se deslizaba hacia afuera, sin 
problema alguno. 
-  ¡Michel!  –recibió  orgullosamente  su  madre  al  pequeñito  cascabel 
húmedo. Jean recogió cuidadosamente al bebé que estaba con un poco de 
sangre y aún ligado al cordón umbilical, y lo colocó sobre el vientre de su 
madre. El bebé nació con un casco membranoso*. Michel de Nostredame 
vino a la vida exactamente el mediodía del 14 de diciembre del año 1503, 
con las campanas de la iglesia de Saint Rémy fuertemente repicando de 
fondo. Sus padres rebosaban de alegría con su primer hijo, quien tendría 
un futuro seguro como católico. Jacques y Reynière eran descendientes de 
antiguas familias judías, pero varios años antes, todos los judíos habían 
sido forzados, bajo pena de muerte, a convertirse al Catolicismo. Pero aún 
se encontraba sobre la mesa un menorah, que simbolizaba la festividad 
judía de las luces, Hanukah, que se estaba celebrando ese mes. Para estas 
vacaciones  especiales,  la  tradición  era  honrada  secretamente  y  Jacques 
siempre leía del Talmud. Esta vez se dirigía ceremoniosamente a su hijo 
recién  nacido,  rodeado de toda su familia,  y le contaba que el  Talmud 
relata sobre la maravilla del Hanukah. Michel, seguramente envuelto en 
pañales de tela, sólo oía algunos sonidos paternales. 
Cuando el pequeño, que gateaba y que más tarde caminaba, comenzó a 
descubrir  el  mundo,  demostró  que  era  un  niño  muy  curioso.  Quería 
investigar  todo  lo  que  estaba  a  la  vista  y  examinar  cada  objeto.  Con 
entusiasmo se abalanzaba sobre las visitas y a veces jugaba con el cabello 
de  ellas.  Con rapidez  expandió  sus  límites  hacia  el  exterior,  en  donde 
ignoraba a los otros niños de su edad. Pensaba que jugaban dando vueltas 
y vueltas sin rumbo. Una vez, apagó el fuego en la chimenea con agua y se 
sentó allí  a mirar  las nubes de vapor con gran fascinación.  Durante su 
primera visita al mercado, su talento salió a la luz. La familia pasaba por 
los puestos que mostraban mercancías.  Por su corta estatura,  Michel  se 
entretenía con lo que sucedía por debajo de las mesas de madera: restos de 
pescado, fruta podrida, residuos de sangre, sacos de yute rotos, una rata 

* Con las membranas alrededor de la cabeza: niños clarividentes.
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ocasional masticando cosas y un sin número de pies que se arrastran. Su 
madre lo vigilaba muy de cerca. La familia De Nostredame se detuvo en 
un puesto con mercancía de vidrio y quería comprar algo bonito para las 
vacaciones. En el siglo anterior, sólo se veían vasos de vidrio para beber 
en la elite social, pero hoy en día el vaso de vidrio se está produciendo en 
mayor escala, lo cual se hace más accesible económicamente. El entusiasta 
mercader  rápidamente  tomó  el  tazón  más  delicado  entre  sus  dientes, 
tratando de impresionar a la joven madre.
-  Usted  sabe,  Señora,  los  platos  de  cerámica,  madera  y  lata  son 
funcionales, pero muy feos. Los platos de vidrio son ahora el último grito 
de la moda. Reynière lo escuchaba alegremente mientras mantenía a su 
hijo cerca.
- Hay varias clases de copas de vidrio disponibles –continuaba el mercader 
–. Mire: copas hermosas con pies huecos en forma de embudo y los vasos 
bajos tipo cáliz con pies altos y elegantes. Detrás de ellos están las copas 
con forma de cilindro, decoradas con lunares.
- ¿Y qué modelo es este? –ella preguntó.
- Aquellos son Berkemeiers, Señora, los vasos de vidrio con la copa en 
forma de embudo y un aro en el pie finamente ribeteado.
El mercader  sacó todo de la vitrina porque la familia parecía que tenía 
dinero para gastar. Jacques pensaba que el ribeteado era bastante lindo.
- Los ribeteados son muy populares –el mercader reiteró inmediatamente 
–,  además  de los  tazones bajos  para  beber,  los  cálamos de coles  y los 
Berkemeiers, por supuesto.
- ¿Para qué son esos ribetes? –indagó Reynière.
- Los ribetes aseguran un mejor agarre sobre el vidrio.
- ¿Y cuál de ellos se vende más? –preguntó el marido.
- Los de vidrio se venden particularmente bien. Los aparatos para servir, 
como por ejemplo, las botellas, son muy caras.
Era evidente que el especialista era la única persona en la zona que poseía 
una gran colección de mercancías de vidrio y con mucho orgullo mostró su 
botella más hermosa. La familia estaba completamente embelesada por sus 
productos y Jacques le preguntó al hombre si podía ver la botella mucho 
más de cerca. El pequeño Michel se había estado comportando de la forma 
más ejemplar todo este tiempo y estaba pacíficamente mirando las cajas 
medio llenas  debajo  de la  mesa.  Por encima,  Jacques  tomó la  joya  de 
vidrio con torpeza e inmediatamente se le resbaló de las manos. El sonido 
que se esperaba, sin embargo, no llegó y todos se asustaron y enfocaron su 
atención por debajo. Allí, su hijo sin esfuerzo había atrapado la tan cara 
botella.  Puso  su  selló  don  celestial,  luego  rápidamente  el  dueño  se  la 
arrebató  de  sus  pequeñas  manos.  Después  de  muchas  disculpas,  la 
desilusionada familia volvió a casa sin comprar nada. Cuando llegaron allí, 
el padre, quién se libró de la situación con sólo un susto, estaba lleno de 
orgullo por su hijo.
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El padre posó la educación de su hijo al abuelo. Junto al erudito Jean, el 
niño estaba en buenas manos. El antiguo astrólogo y medico de la corte, 
enseñó a su nieto no sólo matemáticas sino también Griego antiguo latín y 
hebreo además de los preámbulos de astrología. A veces Jean se lo llevaba 
fuera del pueblo en la noche para poder recostarse sobre el campo y ver las 
estrellas.  Allí,  le  dijo  que  se  puede  ver  el  cielo  del  norte  mejor  en  el 
invierno  y  el  cielo  del  sur  en  el  verano  y  que  las  constelaciones  del 
invierno,  como  el  Can  Mayor  y  el  Can  Menor,  se  pueden  encontrar 
fácilmente usando como guía la estrella Orión.
- Cuando sea grande, quiero ser una estrella también –expresó su nieto.
- Es curioso que lo menciones. Estaba pensando en la historia de alguien 
cuyo castigo es ser puesto en el cielo como una estrella. Se trata de Orión, 
que estaba persiguiendo a sus siete hermanas, las Pléyades. Las hermanas 
se sintieron amenazadas por la persecución y oraron por ayuda, lo cual 
provocó que la diosa de la caza acudiera a su auxilio y matara al hermano 
con una de las flechas.  Luego Orión fue ubicado en el  cielo como una 
estrella. Pero no sé si es posible para la gente que está hecha de carne y 
hueso  también,  Michel.  Aunque  acabo  de  recordar  que  algo  de  eso se 
menciona en las antiguas escrituras. Así que, ¿quién sabe? A propósito, las 
Pléyades son visibles a simple vista. Mira, están justo allí–, y Jean estiró 
su brazo hacia el cielo oscuro.
- Esas estrellas parece que se están tocando entre sí –comentó el niño.
- Sí, se ven de esa manera, pero en realidad están muy lejos una de la otra.
Cuando  la  primavera  llegó,  el  abuelo  le  mostró  a  Michel  las  estrellas 
Arcturus, Regulus y la centelleante Spica, las estrellas más brillantes bajo 
el cielo de primavera, que juntas forman el Triángulo de Primavera. Aquel 
verano, las estrellas no estaban muy claramente visibles y fue en otoño 
cuando el abuelo le mostró el caballo alado, Pegasus, el cual es difícil de 
encontrar  a veces,  porque está dado vuelta.  A través de estas pequeñas 
excursiones,  Michel  llegó  a  conocer  las  constelaciones  y  sus  padres 
seguían refunfuñando al ver que su hijo y el abuelo llegaban muy tarde en 
la noche. 
Una noche clara,  cuando Jean había llevado a pasear una vez más a su 
nieto, el tiempo cambió de repente y se tornó sombrío. No podía verse 
ningún  cuerpo  celestial  y  Michel  maldijo  a  las  nubes  oscuras  que  se 
estaban juntando. Es noche el pequeño granuja daba vueltas en la cama, la 
cual  largas  cortinas  la separaban  de otros ambientes  para  dormir,  y no 
podía  dormir.  Estaba  enojado  y  decepcionado,  cuando  de  repente,  los 
postigos  se abrieron  de golpe y un furioso tornado lo tiró  de la cama. 
Logró sostenerse de la repisa de la ventana, con su cuerpo que pendía del 
lado de afuera.  El  instinto maternal  despertó  a  Reynière  en ese mismo 
momento, despertó de un sacudón a su marido y juntos corrieron hacia el 
niño que estaba en peligro de muerte. Juntos los dos jalaron al niño hacia 
dentro de la habitación y cerraron la ventana fuertemente. Sin darse cuenta 
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realmente  de  lo  que  había  sucedido,  volvieron  a  dormirse  y  en  poco 
tiempo después, la ventana se abrió de golpe una vez más. Nuevamente el 
remolino  dirigió  su  energía  hacia  el  niño  superdotado,  con  una  furia 
envolvente,  pero  sus  padres  estaban  allí  a  un  paso  y  vencieron  a  la 
catástrofe  antes  de  que  lo  succionara  y  se  lo  llevara.  Aseguraron  las 
persianas con clavos y las cerraron permanentemente. Esta fue una lección 
que su hijo jamás olvidaría. Resolvió no maldecir más a nada ni a nadie.
Un día llegó un mensaje de Pierre de Nostredame, el abuelo paterno de 
Michel. Pierre y su esposa vivían en Grasse e invitaron a toda la familia a 
quedarse con ellos por unas semanas. Pierre había sido también médico de 
la  corte,  al  servicio  del  hijo  del  Buen  Rey  René.  Después  de  que 
asesinaran a su paciente en Barcelona, Pierre se estableció en la metrópoli 
de la fragancia, aún en desarrollo. Jacques y Reynière decidieron aceptar 
la invitación. Debían realizarse muchos preparativos para el viaje, porque 
Grasse no estaba exactamente a la vuelta de la esquina y habían tenido 
cuatro hijos más a lo largo de los años: todos varones. Un ama de casa 
muy ocupada. Semanas después, estaban listos y todos subieron al carruaje 
alquilado y jalado por un conjunto de caballos.  Papá,  mamá y los tres 
hijos. Jean se quedó en casa con los dos más chicos. Después de unos días, 
llegaron a Cannes y desde allí un camino los condujo tierra adentro hacia 
Grasse. El paisaje estaba rodeado de todos lados por colinas cubiertas de 
árboles  exuberantes  que los  invitaba  a  tomar  un descanso.  Habría  sido 
mejor  si  no  lo  hubieran  hecho,  porque  el  pequeño  Héctor  desapareció 
inmediatamente  y  les  llevó  tres  horas  encontrarlo  en  una  grieta  en  las 
rocas.  ¿Y  adivinen  quién  lo  encontró?  Por  supuesto:  ¡Michel!  Héctor 
recibió un bofetón y continuaron su camino. Detrás de ellas, aún podían 
vislumbrar esporádicamente el Mar Mediterráneo. No había muchas flores 
floreciendo en la región perfume. El verano estaba llegando a su fin y las 
abejas estaban buscando la última miel. Finalmente, vieron Grasse, situado 
contra la ladera de la montaña, rodeado de campos que sólo despliegan sus 
flores nuevamente en la primavera. Cuando entraron al acaudalado pueblo 
comerciante, los niños estaban entusiasmados por toda la vista. Había toda 
clase  de  curtiduría,  la  cual,  su  padre  les  contó,  solía  esparcir  un  olor 
nauseabundo no hace mucho tiempo. Con el fin de hacer desvanecer el 
olor penetrante del  cuero,  a  la gente de Grasse se le  ocurrió  saturar  el 
cuero con una mezcla de grasas animales y flores. La necesidad aguza el 
ingenio  y  de  esta  manera,  los  bolsos,  los  guantes  y  los  cinturones 
perfumados se convirtieron en un verdadero grito de la moda.
El  carruaje  se  movía  laboriosamente  dando  tumbos,  pasó  por  muchos 
negocios con exposición de mercancías de cuero, pero finalmente llegaron 
a  Place  aux  Aires,  en  donde  vivían  los  abuelos.  Bertrand  abrió 
apasionadamente  las puertas  del  carruaje de un golpe para salir  lo más 
pronto posible y comenzar a hacer barullo, pero su padre lo detuvo. 
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- Primero saludarás a los abuelos, jovencito –dijo. Mientras tanto, Pierre 
venía caminando, bamboleándose e inmediatamente comenzó a arrastrar 
las maletas. A pesar de su avanzada edad era muy vigoroso y aún trabajaba 
para la agrupación de médicos. Después de darle un beso al abuelo, los 
tres  hermanos  salieron  corriendo  hacia  la  ciudad  perfectamente 
desconocida pero tan atrayente con gran éxtasis. 
- Sólo déjalos jugar por un rato –expresó Reynière, cansada, a su marido– 
eso nos dará un momento para desempacar en paz–. Los niños, entretanto, 
iban de  un lado a otro  y pasaron  por muchos perfumistas,  calderas  de 
jabón, destiladores y otros mercaderes. Grasse era un pueblo deslumbrante 
pero  también  muy  sucio  y  las  cloacas  abiertas  apenas  podían  con  las 
montañas  de  desperdicios.  Sin  embargo,  el  aroma  de  las  calles  era 
maravilloso. Por todos lados había cajas, bolsos y globos llenos de flores 
de  agua,  aceites,  vino,  jabón  de lavanda,  hierbas  y  cuero  aromatizado. 
Michel de once años se encontró a sí mismo en un paraíso virtual para los 
sentidos y pronto quedó encantado con un aroma específico que lo arrastró 
hacia el callejón.
- ¿A dónde vas ahora? –Bertrand y Héctor preguntaron sorprendidos. Pero 
Michel no respondió y siguió por el camino angosto hacia una arcada que 
conducía a las afueras del pueblo. Por debajo del arco de piedra se detuvo 
por un momento, cerró sus ojos y sintió el aroma. Aquí, el aroma era más 
fuerte. Profundamente inhaló el olor peculiar, el cual era dulce y oscuro a 
la vez. Luego de unos pocos minutos regresó, satisfecho y encontró a sus 
hermanos jugando en la plaza. 
Los días se pasaron volando en este pueblo fantástico y mañana tendría 
una emoción extra: iban a visitar una perfumería muy conocida. El abuelo 
Pierre  era  amigo  de  Amalfi,  el  propietario  de  la  fábrica.  Ella  le  había 
prometido a él que su familia podía hacer una visita. 
Esa  mañana,  fueron  entre  los  compradores  potenciales  quienes  habían 
venido  de  todas  partes  y  Amalfi  personalmente  les  ofreció  una  visita 
guiada.  Toda  la  gente  distinguida  vio  que  Héctor  se  hurgaba  la  nariz 
ampulosamente y que el padre lo reprendía. Entretanto, Amalfi les contaba 
a todos sobre la famosa línea de fragancias.
- Esos frascos azul celestes contienen varios tipos de agua de colonia y 
Soliflores para las mujeres–. Luego de la presentación, el grupo se dirigió 
hacia  la  próxima  mesa,  mientras  que  el  otro  hijo  comenzaba  a  causar 
problemas. Bertrand trataba de abrir los frascos a escondidas
-  No  toques  esos,  Bertrand,  –le  advirtió  su  padre.  La  señora 
afortunadamente no se dio cuenta y continuó.
- Las  Soliflores son fragancias  hechas de un sólo tipo de flor,  planta o 
fruta–. Después de una lista de detalles de la colección, los invitados la 
siguieron al otro recinto, en donde se encontraban los aparatos ingeniosos.
- Estas son nuestros alambiques de destilación. Los árabes desarrollaron la 
destilación–. Mientras escuchaban atentamente, Michel y su abuelo oían 
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que Héctor se quejaba con su madre por la necesidad de ira a hacer pis. 
Distrajo a la propietaria de la fábrica de su historia y tosió agitadamente.
-  Está  bien,  ve  afuera  rápidamente,  pero  ¡en  silencio!  –Reynière  le 
encomendó a su hijo.
- El jazmín viene originariamente de la India y los marineros españoles 
introdujeron  la  flor  en  Grasse  por  el  norte  de  África  no  hace  mucho 
tiempo. Maître Gantier logró conseguir un monopolio sobre eso, –continuó 
la señora. 
-  Esta es una buena oportunidad para comprar  un perfume, –le susurró 
Reynière  a  su  marido.  Jacques  aceptó  sin  darse  cuenta  porque  estaba 
completamente absorto en el cuidado de los pequeños. Afortunadamente, 
estaban dando vueltas alrededor de Pierre y por el momento se estaban 
comportando bien. Papá incluso pudo captar la última parte de la historia.
- Cuando lo comparo con el jazmín del extranjero, siempre me doy cuenta 
de que el jazmín en Grasse tiene más profundidad y volumen. Ah, podría 
contarles mucho más sobre nuestra perfumería, pero llegó el momento de 
terminar la visita. ¿Alguna pregunta o comentario?
Inesperadamente, Michel se acercó con gallardía y preguntó si podía decir 
unas palabras. El padre comenzaba a tener dolor de cabeza por la conducta 
imprevisible  de  los  chicos,  en  tanto  que  la  señora  Amalfi  fue  muy 
encantadora  con  la  solicitud  infantil  y  aceptó.  El  corazón  de  Michel 
comenzó a latir más rápido. El pequeño profeta cuadró sus hombros y con 
gran fuerza pronunció su primera profecía. 
-  Algún  día,  esta  perfumería  será  muy  famosa.  Esto  se  deberá  a  un 
estudiante  con  un  olfato  excepcionalmente  bueno.  Su  nombre  es 
Montesquieu y producirá tres fragancias sorprendentes. En la cúspide de 
su carrera, creará un perfume bizarro para el mismo con el aroma de los 
cadáveres de jovencitas recientemente asesinadas. Después de su muerte, 
el éxito decaerá.
Con esto,  el  preadolescente  finalizó su alocución y regresó junto a  sus 
padres  con  dignidad.  Todos  se  quedaron  mudos  de  asombro  e  incluso 
Amalfi no sabía cómo responder. Jacques decidió no reprender a su hijo 
porque el muchacho había seguido todas las reglas de conducta apropiada. 
Nadie  volvió  a  mencionar  la  oscura  profecía  otra  vez;  no  lograron 
entenderlo.  Un poco avergonzado por el  comportamiento de su extraño 
nieto, Pierre agradeció a la propietaria por el paseo fascinante y la familia 
regresó a casa. Las vacaciones pronto llegaron a su fin.
El abuelo Jean estaba muy feliz con su regreso, en particular por Michel, 
con quién había desarrollado un lazo especial. Cuando el carruaje entró en 
la calle, la Rue des Remparts, los dos inmediatamente se miraron a los 
ojos. Héctor y Bertrand estaban muertos de cansancio por el largo viaje y 
se fueron directo a la cama, pero Michel aún estaba emocionado por su 
actuación. Impacientemente, habló sobre su singular profecía y sus ganas 
de comentarlo con su abuelo. El extraño aroma en Grasse había despertado 
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algo en él, informó el pre adolescente.  Jean lo tomó muy en serio y le 
sugirió compartir todos sus conocimientos de astrología con él, pero ahora 
debía  irse  a  la  cama.  Llevó  horas  antes  de  que  la  chispa de su mente 
disminuyera y finalmente se durmió.
Unos  meses  después,  el  abuelo  encontró  un  momento  apropiado  para 
ampliar  la educación de su nieto mayor  en astrología.  Decidió contarle 
todos  los  pormenores  de  eso  y  lo  llevó  al  ático.  Este  era  su  dominio 
personal  y  nadie  tenía  permitido  merodear  allí  si  no  era  invitado.  En 
particular  los  chicos,  porque  tenía  miedo  de  que  sus  delicados 
instrumentos se dañasen o que sus papeles se perdieran. Desde su sillón el 
abuelo  le  contaba  a  Michel  que  había  logrado  recoger  una  pieza  de 
equipamiento ingeniosa en parís hace un tiempo atrás. Consistía de dos 
lentes lustrados en un caño, a través del cual se podía ver muy lejos.
-  Gracias  a  este  invento,  un  mundo  todo  nuevo  se  abrió  para  mí  –
comentaba– y en mi opinión, ahora tienes la edad suficiente para entrar en 
este mundo. Preveo un gran futuro para ti. Tienes capacidades mentales 
excepcionales y es por eso que ahora yo  voy a contarte todo lo que sé 
sobre astrología. Hasta ahora jamás he permitido que alguien estuviera en 
esta habitación sin supervisión, pero para ti  hago una excepción. Por la 
presente te concedo permiso para usar todos mis instrumentos y libros en 
cualquier momento que desees –. Su abuelo sacó un objeto grande debajo 
de una manta polvorienta.
- Usando este catalejo,  jovencito, puedes ver los planetas tan cerca que 
parece que estuvieras justo allí. Pero primero, te daré algo de teoría antes 
de que exploremos los cielos –. Su nieto miraba el aparato fascinante con 
ojos como platos.
- La astrología busca la relación entre los acontecimientos en el cosmos, 
en la tierra y en los humanos. ¿Pero no hemos hablado de esto antes?
- No –respondió Michel moviendo su cabeza.
-  Mi  memoria  no  es  lo  que  solía  ser,  mi  muchacho.  A través  de  esta 
investigación  podemos  usar  información  sobre  un momento para  trazar 
una serie de sucesos que lo siguen. En otras palabras: podemos predecir el 
futuro a partir de esto. Esto es mucho más difícil de lo que parece. Desde 
tiempos inmemoriales se ha aceptado que el Sol, la Luna y los planetas 
influyen  en  nuestras  vidas  aquí  en  la  Tierra–.  El  abuelo  se  levantó 
nuevamente, abrió la persiana del ático y ubicó el catalejo sobre una base.
- Ven y párate aquí. El sol se acaba de ocultar y probablemente podremos 
ver  varios  planetas.  Permíteme  ver  si…  ¡Allí  está!  Mira  Michel, 
aproximadamente  una  mano  por  encima  de  los  últimos  rayos  del  sol: 
Mercurio, el planeta del intelecto y las capacidades mentales –. Su nieto 
miró por el aparato y descubrió un planeta rosa que centelleaba. 
Jean continuó –. Como sabes, la Tierra rota alrededor del Sol en un año y 
no al revés como reclama la Iglesia. También insisten aún en que la Tierra 
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es  plana  y en  que te  puedes  caer  de ella.  ¡Tonterías!  Es  que prefieren 
mantener a sus seguidores ignorantes.
- ¿Pero el Sol también no hace un círculo cada año?
- Sí, pero no alrededor de la Tierra, sino a lo largo de varios grupos de 
estrellas. Esos grupos todos juntos se denominan el Zodíaco. Por ejemplo, 
se encuentra Géminis, Aries, Tauro, etcétera.
- Yo soy Sagitario.
- Es innegable, mi muchacho, pero llevará algún tiempo antes de que el 
Sol pase por allí,  porque actualmente no estamos viviendo en el era de 
Sagitario–. El abuelo miró por el catalejo nuevamente y continuó su relato.
- Mercurio siempre está cerca del Sol y por esa razón no siempre se puede 
ver claramente,  pero esta noche tenemos suerte –, le pasó el  aparato al 
niño.
-  Aquel  planeta  no  es  fascinante  –comentó  Michel,  mientras  miraba  a 
través de las lentes.
- Bueno, deberías ver la Luna –. Y Jean serenamente miró hacia el cuerpo 
celestial en la bóveda celeste sin una nube. El amor entre el abuelo y su 
nieto era genuino. Quizás porque se parecían muchísimo. Los dos tenían 
los mismos intereses y los dos eran de complexión delgada. Sólo que el 
más jovencito aún tenía una vida entera por delante y era obvio que el 
abuelo no.
- Esto es lo que tú quieres ver –dijo Jean y dio un paso al costado.
- ¡Ah! –exclamó Michel y miraba con asombro a la gigantesca Luna, llena 
de cráteres, montañas y grietas.
- Alguien está caminando por allí, abuelo.
- Ja, ja, qué gracioso. Aún cuando fuera posible, está demasiado lejos para 
poder ver tales detalles.
- En verdad lo veo –insistió el muchacho –. Está poniendo una bandera 
con rayas rojas y blancas y estrellas–. Jean hizo un gesto de incredulidad y 
tomó el catalejo. Estaba su Luna familiar, demasiado lejos para poder ver a 
un a persona.
- No veo lo que tú ves, Michel.
- ¿Quizá sea algo que pasará en el futuro?
- Todo es posible, mi muchacho, pero yo sólo puedo hablar de temas que 
conozco. Aún quería explicarte cómo preparar un horóscopo–. Dejaron en 
paz a los cielos y se sentaron en la cama.
-  Para  calcular  un  horóscopo,  necesitas  una  cantidad  de  datos, 
concretamente  fecha,  tiempo  y  lugar  de  tu  nacimiento,  pero  lo  más 
importante es la fecha de tu nacimiento. Permíteme mostrarte tu propio 
horóscopo como ejemplo –. El abuelo miró el cajón de su escritorio y sacó 
un pedazo de papel cubierto con símbolos extraños.
- ¿Es eso mío?
- Déjame ver, nacido en Saint Remy el 12 de diciembre de 1503. Sí, es 
tuyo.
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- En realidad es el 14.
- ¿El 14? Debo haberlo escrito mal en la parte de arriba, porque siempre 
verifico todo tres veces. Debe ser la vejez –. El abuelo se disculpó. 
- En cualquiera de los casos, tienes un horóscopo fuertemente cargado con 
tres planetas exteriores: Marte, Júpiter y Saturno. Por esta configuración 
feroz, necesitarás disciplina de hierro para controlar tu poder creativo. Si 
no tienes éxito en esto, el poder se tornará destructivo.
-  ¿Quieres  decir,  como Sansón,  que  provocó  el  colapso  de  un  templo 
entero ?
-  Um,  esa  no  es  una  buena  comparación.  En  todo  caso,  tendrás  que 
aprender a canalizar tu energía. Y siempre recuerda, que en cada persona 
existe tanto la bondad como al maldad–. Luego Jean volvió la atención del 
niño hacia el horóscopo.
- Esta imagen aquí muestra las doce casas y… Pero su voz de repente se 
quebró.
- Estoy cansado –respiró con dificultad–, pero si tú quieres aprender más, 
todo  está  descripto  en  ese  enorme  volumen  allí  –y  señaló  hacia  la 
biblioteca. El abuelo no estaba más disponible.
A medida  que  pasaba  el  tiempo,  Jean  y  Michel  estaban  cada  vez  más 
unidos.  A menudo pasaban  el  día  entero en un viejo convento* que se 
encontraba oculto a unos kilómetros al sur de Saint Rémy. Pasaban horas 
leyendo las biblias originales. Michel aprendió, por encima de todo, a orar 
al Dios Cristiano y sin esfuerzo siguió las Escrituras Católicas, a pesar de 
su  ascendencia  judía.  Después  de  todo,  es  el  mismo  Dios  del  Viejo 
Testamento, pensó. Jean siempre tarareaba mientras oraba, por lo menos 
cuando nadie estaba alrededor.  Desde el  priorato,  cuando el  tiempo era 
lindo, hurgaban en los campos de lavando de alrededor, en donde había 
encontrado  una  estructura  misteriosa  tipo  pirámide  medio  hundida.  Su 
instruido abuelo no pudo expresar comentario alguno sobre nada de eso. 
-  Desde  la  época  de  la  antigua  Grecia  –comentaba  sobre  la  estructura 
mientras que al mismo tiempo era una excusa para descansar. Michel, por 
el contrario,  estaba lleno de energía y se fue a explorar la zona cuando 
Jean tomaba su acostumbrada siesta. Un día, el niño regresó con mucha 
emoción.
- En un caminito por allí, hay todo tipo de agujeros cortados a tajos de los 
acantilados, abuelo. ¡Ven a verlo! –. Pero Jean se quedó tranquilamente en 
donde  estaba  y  con  serenidad  le  explicó  que  hace  mucho  tiempo,  los 
pastores de cabras habían hecho esos agujeros para sus cabras con el fin de 
protegerlas  de  los  predadores.  Evidentemente,  el  los  había  descubierto 
antes.  Una vez,  apenas  pudo levantarse  y Michel  tuvo que literalmente 
arrastrarlo hasta la casa.

* La última institución en donde Vincent van Gogh permaneció en 1890
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Durante la adolescencia, el jovencito comenzó a salir con chicas y esta fue 
una buena oportunidad que tuvo su mentor para hablar del matrimonio de 
dos almas. Explicó cómo las almas masculinas y femeninas pueden unirse 
y cómo el principio masculino/femenino está representado por todas partes 
en el universo. 
-  ¿Quieres  decir  que también  hay planetas  masculinos  y femeninos?  –
inquirió Michel.
- Los planetas son, en principio, todos femeninos. Es por eso que a nuestro 
planeta se lo denomina Madre Tierra, –respondió Jean.
- ¿Y tenemos nosotros los hombres algo qué decir, en el cosmos?
-  Bueno,  las  estrellas  son  masculinas,  en  contraste  con  el  polvo  y  la 
oscuridad,  las  cuales  son  femeninas.  Dichas  polaridades  eternas  son 
también la esencia de la alquimia.
El muchacho pasó la mayor parte de su infancia al aire libre junto con su 
abuelo y su padres no vieron mucho a su hijo que crecía rápidamente. Sólo 
se reunían en las comidas. No fue solo culpa de Michel y Jean el que se 
vieran  poco;  Jacques  trabajaba  todo  el  día  en  el  estudio  contable  y 
Reynière, además de su trabajo de ama de casa, estaba muy ocupada con 
los  más  pequeños.  Antoine  de  siete  años  era  un  caso  particularmente 
desafiante  porque siempre  demostraba  un comportamiento recalcitrante. 
En cuanto al resto, Michel se llevaba bien con todos sus hermanitos, pero 
¿jugar con ellos? No, no hubo mucha oportunidad de eso.
Las estaciones pasaron volando muy placenteramente,  hasta aquel  triste 
día.  Encontraron  al  querido  abuelo  en  su  habitación.  Había  muerto  de 
vejez.  Michel  lo  había estado observando deteriorarse  por un tiempo y 
sabía que el final estaba cerca. Sin embargo, fue un hecho devastador.
Lloviznaba el día del funeral  de Jean de Saint Rémy.  Se turnaban para 
mantener la vigilia junto al cuerpo en la casa, hasta que lo sacaron para los 
servicios  funerarios.  Todos  los  miembros  de  la  familia  estaban  allí.  El 
viejo Pierre y su esposa habían venido hasta aquí desde Grasse, al igual 
que las tres hermanas de Jean y los primos desde Marsella. El servicio de 
oración  católico  tuvo  lugar  en  la  iglesia  de  Selongey.  Las  familias 
caminaron hasta la iglesia en donde habían ubicado el ataúd. Los abuelos 
de Michel fueron caminando tan lentamente que tuvieron mucho tiempo 
para cuidadosamente observar las lindas casas con torrecillas en el Place 
des Halles. Finalmente llegaron a la iglesia en donde muchos amigos y 
conocidos  se  habían  reunido.  En  la  entrada,  un  hombre  grandote  con 
cabello  rojizo  accidentalmente  chocó  con  Michel.  Sus  zapatos  estaban 
cubiertos  de  pintura.  Evidentemente  no  era  una  persona  invitada,  pero 
quería  entrar.  Michel  no  le  prestó  atención  alguna  y  la  procesión  del 
funeral lentamente se movía a través de la puerta con el imponente arco 
redondeado.  Jacques  y  Reynière  fueron  los  primeros  en  pasar  por  una 
hilera  de  columnas  en  la  iglesia  y  los  siguieron  Michel  y  sus  cuatro 
hermanos  en  orden  cronológico.  La  emoción  invadió  a  Reynière  y 
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derramaba una lágrima por su padre de vez en cuando. El público estaba 
sentado en bancos de madera en la capilla principal en donde el ataúd fue 
ubicado  en  el  centro.  La  iglesia  de  Selongey  tenía  varias  capillas,  las 
cuales estaban todas iluminadas por ventanas con divisiones de color rojo 
sangre. Muy en lo alto había una pintura de un apóstol. La última visita 
había encontrado  un lugar  y el  Cura Bergé,  que tenía puesto algo  rojo 
desteñido  que  le  cubría  los  hombros,  empezó  el  sermón.  El  servicio 
funerario,  como todos sabían,  apuntaba  a  la  purificación  y el  descanso 
eterno del alma del difunto.
- Cuando alguien fallece, esto significa que irrevocablemente ha tomado la 
decisión de partir de este mundo. Esta persona estará entonces con Dios. 
Este no es un final, sino un nuevo comienzo. Aquellos quienes han vivido 
bien su vida irán al cielo y aquellos quienes han pecado en sus vidas irán 
al infierno. La transición de la vida a la muerte a veces no es un pasaje 
armonioso. Pero el Señor nos protege a todos nosotros porque comprende 
las vidas complicadas de los humanos y acepta a todos tal cual son –. El 
Cura entonces torpemente hojeó su biblia desde su lugar detrás del atril y 
comenzó  a  leer  un  párrafo  largo  e  interminable  en  latín.  Michel  miró 
alrededor y reconoció la fuente de metal con agua bendita, una torre de 
iglesia dada vuelta, en la cual uno de sus amigos una vez casi se había 
ahogado. Las velas se encendían por todas partes; había tantas que hasta 
estaba  iluminada  la  tumba del  fundador  de  la  iglesia  en  la  capilla  del 
frente.  Su imagen grabada se veía en la entrada. Hace tiempo que Jean 
había logrado interesar a su nieto en arte y cultura y juntos habían visitado 
la  iglesia  de  Selongey  varias  veces.  Michel  conocía  bien  el  interior  y 
hubiera preferido examinar los murales antes que tener que escuchar  el 
zumbido de la voz de Bergé.  ¡O la cripta  blindada en la sacristía!  Por 
supuesto, no pudo. Aunque sabía que estaría perfectamente bien para su 
abuelo. "La vida antes de la muerte", siempre había dicho. Finalmente, el 
sirviente de Dios elogió al difunto por su caridad, en francés común y las 
visitas  se  sentaron  derechos  nuevamente.  Michel  vio  al  que  toca  las 
campanas, que tenía dificultad para oír, levantarse. Se moría por llegar a 
sus cuarenta y ocho campanas de la iglesia y hacerlas repicar y comenzó a 
subir las escaleras  en la torrecilla.  Entre tanto, el  cura rociaba sobre el 
difunto agua bendita y lo perfumaba con incienso. Esto era para indicar 
que el cuerpo del difunto estaba en un estado de santidad ante Dios. El 
acólito pronunció algunas oraciones  más pidiendo por el  perdón de los 
pecados de Jean. Después de los himnos, el cura y sus ayudantes salieron 
de la iglesia y los portadores del féretro lo siguieron con el ataúd. Todos se 
unieron y caminaron detrás de él. Las campanas de la iglesia repicaban y 
todos se acercaban al cementerio en silencio. Familia, amigos y las otras 
personas  interesadas  que se habían  unido,  se  reunieron  alrededor  de la 
tumba que había sido preparada y los portadores  del féretro lentamente 
bajaron  el  ataúd  allí  dentro.  Reynière  rápidamente  puso  algunas  flores 
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sobre la tapa del ataúd antes que el cura, quien estaba parado a la cabeza, 
silenciosamente bendijo la tumba y rezó un "Padre Nuestro". Después de 
que terminara la oración, arrojó una pequeña cantidad de tierra por sobre 
el ataúd, con estas palabras: "Tierra a la tierra; cenizas a las cenizas, polvo 
al polvo". Luego todos se despidieron del jovial Jean y le agregaban su 
propia porción de tierra por sobre el ataúd y Michel observaba desaparecer 
lentamente a su difunto amigo. Finalmente, Jacques agradeció a todos los 
presentes por sus condolencias y la familia tristemente regresó a casa. 
Después del período de luto, Michel y su madre visitaron el lugar sagrado 
del abuelo en el ático. Aún con tristeza, Reynière abrió las persianas para 
dejar que la luz entre a la habitación y luego tomó un inventario de la 
propiedad. Las memorias se amontonaban y su hijo miraba fijo, como si 
no estuviera viendo, por la ventana del ático un rato, con depresión. 
“El ático está tan sin vida y desolado ahora”, rezongaba, cuando uno de los 
hijos llamó inesperadamente a su madre escaleras abajo.
- Regreso enseguida, Michel –, y lo dejó allí, sólo. Desde la ventana del 
ático  tenía una hermosa  vista  del  pueblo.  Vislumbró una  nueva casa  a 
medio kilómetro aproximadamente que había sido construida sin que él lo 
notara. Una de sus ventanas se abrió; era de vidrio. Inaudito, pero estaba 
demasiado lejos para verlo muy bien.
“Ya sé,  puedo usar  el  catalejo  del  abuelo”,  de repente  se dio cuenta y 
pronto pudo ver cada rincón de la casa. Luego el joven no pudo resistir a la 
tentación de espiar. Vio a un hombre alto con cabello corto y oscuro, que 
estaba trabajando apasionadamente en una pintura.
“¿Por  qué  alguien  imitaría  a  los  girasoles?”  Michel  se  preguntaba 
sorprendido. La persona desconocida estaba parada en frente de una lona y 
repetidamente sumergía el pincel en la pintura. En un punto, tomó otro 
pincel  que  usaba  para  pintar  detalles  más finos  y nuevamente  observó 
detenidamente  a  los  girasoles  verdaderos,  que  tenían  un  arreglo 
descuidado sobre una mesa detrás. De repente, el artista se sintió como si 
lo estuviesen observando y se dio vuelta con un sobresalto. El mirón se 
asustó muchísimo, se sintió atrapado, aunque pensó que no podía ser visto. 
Sin embargo,  parecía  como si  el  extraño  lo  estuviera  observando  a  él, 
aunque con una mirada amistosa. Sólo fue en ese momento en que Michel 
se dio cuenta de que esto era otra mirada del futuro. El otro mundo se 
disolvió  casi  instantáneamente  después  de  esto.  También  la  casa 
desapareció por completo.
“Qué  mal;  no  tengo  a  nadie  con  quien  compartir  mi  soñar  despierto”, 
pensó con tristeza. 
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Capítulo 2

Unos meses después, Michel, quien ya tenía dieciséis, fue a Aviñón para 
estudiar astrología. Sus padres le habían dado permiso para emprender esta 
elección inusual para sus estudios universitarios a regañadientes. Aviñón 
estaba sólo a treinta y dos kilómetros de Saint Rémy, así que fácilmente 
podía  visitar  a  sus  padres  y  hermanos.  Aviñón  era  una  ciudad  muy 
importante porque allí se encontraba situado el Palacio Papal. Desde 1304 
en adelante, hubo una serie de papas franceses y estos líderes religiosos se 
fueron todos a vivir a Aviñón porque su oportunidad de supervivencia en 
Roma no era fantástica. La ciudad francesa y sus alrededores habían sido 
propiedad papal desde entonces. Jacques se había enterado de un cliente 
que la Sra. Plombier, cuyo marido había muerto de la plaga en los seis 
meses anteriores,  se mudaba a Aviñón con sus hijas para vivir con sus 
parientes.  Michel  podría  aprovechar  el  transporte,  siempre  y  cuando 
ayudara a la viuda con el mobiliario. Eso no era problema alguno para él y 
establecieron una fecha. La Sra. Plombier había estado limpiando la casa 
esa última semana y todas sus posesiones estaban empacadas y esperando 
por el joven amigo viajero. Michel golpeó a su puerta el día de la partida y 
comenzó a cargar  el  viejo y destartalado carromato de acuerdo con las 
instrucciones. Con la ayuda de los vecinos que inesperadamente también 
se arremangaron, el mobiliario completo se cargó rápidamente. La señora 
luego  tomó su lugar  en  el  asiento  del  conductor  y,  con  las  dos  niñas, 
partieron  hacia  Rue  des  Remparts,  para  que  su  compañero  pudiera 
despedirse de su familia. Todos estaban esperando ansiosamente, mientras 
la viuda, quien no tenía mucha experiencia, detuvo a los caballos. Michel 
saltó del carromato y abrazó a su padre y a su madre. Su madre se veía 
muy triste.
- Parece como si despedirse se tornara algo habitual.
Reynière lloraba una vez más y sus lágrimas caían por su hermoso rostro.
- Vendré a visitarlos pronto –prometió su hijo.
- Más te vale –expresó su padre, quien le dio un abrazo. Cuando el nuevo 
estudiante se había despedido de sus  hermanos  también,  era  tiempo de 
partir.  Todos  saludaron  hasta  que  el  caballo  y  el  carromato  habían 
desaparecido de la vista. No muy lejos de Saint Rémy comenzó a llover. 
La lluvia estaba cayendo a cántaros y oscureció tan rápidamente que daba 
miedo. La conductora femenina, afortunadamente, estaba preparada para 
la lluvia y con la ayuda de Michel extendieron una lona por encima de la 
carreta.  Cuando  el  rayo  cayó,  el  caballo  se  puso  inquieto  y  la  viuda 
mantuvo el control del caballo con gran dificultad. Sus hijas, de cinco y 
siete, estaban agachadas bien debajo de la lona. Pronto el camino se tornó 
apenas accesible al paso por la abundante cantidad de lluvia y parecía que 
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estarían  en  problemas.  A  la  mitad  del  viaje  pudieron  ver  fuegos 
aterrorizantes  en  ambos  lados  del  camino.  Cuerpos  estaban  siendo 
quemados.  La  plaga,  el  mayor  desastre  en al  historia  de la  humanidad 
había  hecho pagar  su precio  una  vez  más  y la  horrible  enfermedad se 
extendió por toda Europa. La Señora ya sabía, como ningún otro, para qué 
eran esos fuegos.  No hace mucho su marido había sido incinerado para 
evitar  la  propagación  de la  plaga.  Pero ella  se mantuvo con valentía  y 
siguió conduciendo la carreta.  De pronto,  oyeron gritar  en la distancia, 
parecía que alguien estaba pidiendo ayuda. Decidieron ignorarlo y seguir 
adelante. Seguía lloviendo implacablemente, lo cual es raro, y para colmo 
de  males,  un viento  feroz  comenzó a  bramar.  El  caballo  apenas  podía 
lograr  que  la  carreta  se  moviera  hacia  adelante  y  continuamente  se 
resbalaba en el barro. Se estaba cansando y cada metro era una victoria. 
Gradualmente,  comenzó  una  tormenta  violenta  y  había  ramas  y  matas 
volando por el camino.
-  Infierno  y  maldición  –rara  vez  se  la  podía  oír  decirlo  a  sí  misma. 
Tuvieron que parar muchas veces y luego Michel quitaba los escombros 
del camino. Después de muchas horas de tiempo horroroso, llegaron a la 
región  papal.  Estaban  agotados  y  completamente  empapados.  Se  debía 
enfrentar un obstáculo más: cruzar el río Rhône. Con un fuerte viento en 
contra, llegaron al famoso puente de Aviñón. Hasta aquí, la Sra. Plombier 
y su compañero de viaje se habían turnado para conducir, pero una vez que 
llegaron  al  puente,  en  donde el  viento  era  peligrosamente  poderoso,  la 
viuda  prefirió  mantener  el  control  de  las  riendas  ella  misma.  Estaba  a 
punto de animar al caballo para cruzar las aguas embravecidas, cuando de 
pronto  Michel  gritó:  "¡Deténgase!"  Inmediatamente  jaló  fuerte  de  las 
riendas lo cual provocó que el caballo relinchara y la carreta se detuviera 
abruptamente. La niña más jovencita comenzó a llorar y su hermana trató 
de consolarla.
-  ¿Qué  diablos  es  lo  que  pasa?  –la  madre  de  las  niñas  preguntó  con 
estupefacción. De Nostredame no dijo palabra alguna, saltó de la carreta y 
aterrizó en el lodo. Luego caminó lenta y pesadamente sin miedo por la 
tormenta hacia el puente, con su larga capa que se agitaba con el viento. 
Cuando llegó a la piedra conectora, se detuvo por un momento, sus ojos en 
el camino. Sintió cómo el río enormemente crecido corría por los pilotes y 
regresó otra vez. 
- ¿Qué se trae entre manos? –preguntó Plombier.
- Tenemos que descargar todas las cosas de la carreta –respondió, apenas 
se oía a través del viento volátil.
-  ¿Está  loco?  –Michel  se  subió  al  asiento  del  conductor  y  él  mismo 
explicó.
- ¡El puente está por colapsarse!
- Idiota, las carretas lo han cruzado durante años –dijo con indignación. El 
estudiante saltó del la carreta en protesta y se sentó en el lodo con sus 
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brazos cruzados.  Tras  una breve  deliberación,  ella  decidió que  valía  la 
pena obedecer. 
-  Está bien, siempre y cuando este dispuesto a hacer  el trabajo –ella le 
exigió,  e  inmediatamente  el  jovencito  comenzó  a  arrastrar  las  maletas 
hacia el otro lado. Entretanto la madre retiró a sus niños de debajo de la 
lona y sujetadas fuertemente siguieron al extraño compañero de viaje. Del 
otro  lado  del  río  la  pequeña  familia  buscaba  refugio  al  lado  de  un 
acantilado,  mientras  Michel  regresaba  al  caballo  y  la  carreta.  Cuando, 
luego  de  mucho  caminar  lenta  y  pesadamente,  había  traído  todas  las 
pertenencias, ató una larga soga al caballo y caminó hacia el puente con el. 
Por encima de ellos, nubes amenazantes pasaban rápidamente y el caballo 
se negaba a seguir. Michel lo estimulaba con jalones firmes. Vacilante, el 
caballo  asustado  dio  un  paso  hacia  adelante  y  la  carreta  lentamente 
comenzó  a  moverse.  Se  acercaron  al  viejo  puente,  el  cual  se  veía 
totalmente sólido y no mostraba ninguna señal de defecto, y el estudiante 
logró que el caballo y la carreta cruzaran el puente. Tras el muy suave 
cruce,  la  señora  puso cara  de  pocos  amigos  y  se  negó  a  dirigirle  otra 
palabra  a  él.  Después  de  volver  a  cargar  la  carreta,  el  viaje  continuó. 
Finalmente, se estaban acercando a la gran ciudad. Llegaron antes de la 
puesta de sol y no mucho tiempo después estaban sentados calentitos y 
seguros frente al chisporroteo del fuego con la familia Plombier. Luego de 
una buena comida y un buen sueño, sus caminos se dividirían. El joven 
expresó  su  agradecimiento  por  la  hospitalidad  y  cargando  sus  cosas, 
comenzó a caminar  hacia  la universidad.  En el  centro de la  ciudad,  el 
alcalde estaba anunciando las últimas novedades y el estudiante se unió a 
la multitud reunida que se estaba acercando. El orador desenrolló en forma 
teatral un pergamino. 
Comenzó: "El puente de Aviñón ha colapsado. Siete personas murieron 
esta noche. El puente fue una vez destruido, en 1226. Como pueden ver, el 
Señor no desea que el puente esté aquí. El constructor de nuestro puente, 
Bénézet,  de  antaño  ha  sido  erróneamente  declarado  un  santo".  Ahora 
estaba  completamente  lleno  de  gente  y  muchas  de  ellas  bloquearon  la 
visión de Michel, pero había oído suficiente y se alejó.
Una  atmósfera  cruda  invadió  Aviñón,  cuya  historia  comenzó  en  el 
acantilado al lado del río. La ciudad, una vez el centro de una tribu celta, 
odiaba a los visitantes. Su abuelo solía hablar de la inclemencia de los 
aviñonenses, hace mucho tiempo. –En París discuten, en Aviñón te clavan 
un  cuchillo  –había  dicho.  Aviñón  se  encontraba  situada  en  la  muy 
conocida Via Agrippa, el camino principal entre Cologne, Lyon y Arles. 
En  el  Parc  des  Papes  Michel  se  sentó  en  un  banco  del  parque  para 
tranquilizar a su mente. Se concentró en los viejos robles en frente de la 
universidad, antes de su iniciación allí dentro. El estudiante de primer año 
había  estado  teniendo muchos  sueños  últimamente  y a  veces  no podía 
diferenciar  más  los  sueños  de  la  vida  real.  Debería  encontrar  alguna 
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técnica para crear claridad en esto. Quizá su estudio de astrología le daría 
la  ayuda  que  buscaba.  Después  de  su  pequeña  autocomplacencia  y  de 
mucho pensar en sus problemas, fue a conocer a sus profesores y bajo su 
asesoramiento se mudó a una pequeña habitación en la Rue St-Agricol, 
una callecita no muy lejana. Desde ese día en adelante, caminaba hacia el 
edificio de la universidad todos los días por la zona pobre, caracterizada 
por problemas sociales. Desde Rocher des Doms él había podido planear 
la  ciudad  bastante  bien.  El  Rocher  des  Doms  era  el  acantilado  que 
sobresalía  por  encima  de  todo  y  desde  el  cual  la  ciudad  era  fácil  de 
explorar. Michel generalmente prefería pasearse por las grandes avenidas 
porque allí él podía cavilar mejor sobre sus estudios. Se llevaba bien con 
una cantidad de estudiantes, aunque rápidamente estaban celosos del joven 
extremadamente  inteligente.  En  la  universidad  esotérica  acumuló 
conocimiento útil  durante los primeros meses.  Aprendió que el  hombre 
posee varios cuerpos, un total de siete: el cuerpo físico, el cuerpo vital, el 
cuerpo astral y el cuerpo mental y, en un nivel superior, el cuerpo causal, 
el cuerpo Búdhico y el cuerpo Atman. Le enseñaron que estos representan 
a los siete niveles de conciencia y que los planetas y las estrellas también 
están compuestos de ellos. Y todos estos cuerpos están conectados uno al 
otro y están presentes en cada persona, en por lo menos un forma latente. 
El  cuerpo  material  visible  es  el  más  crudo  de  todos.  El  cuerpo  vital 
sostiene a la materia y provee la energía necesaria. El cuerpo astral está 
conectado con las emociones y el mismo se devela principalmente en el 
mundo del sueño. El cuerpo mental representa al pensamiento y el cuerpo 
causal  sólo  se  desarrolla  cuando  el  pensamiento  ha  dilucidado 
completamente las profundidades de causa y efecto.  El cuerpo Búdhico 
está implícito en el estado donde una persona verdaderamente se despierta 
y el Atman es el aliento de vida, una condición que se logra cuando una 
persona  se  torna  Una  con  el  Todo  Lo  Es  y  el  aspecto  individual  se 
disuelve.  Fue una teoría  emocionante,  pero no hubo ejemplos prácticos 
alguno. 
Un día el aplicado estudiante de primer año fue al  Place de L’Horloge 
aproximadamente  a  las  cinco  en  punto  en  la  mañana  para  hacer  sus 
ejercicios. La plaza estaba aún inmaculadamente limpia en ese momento 
del día y no había persona alguna allí para molestarlo. Después de finalizar 
sus ejercicios, caminaba por las calles muy animadamente y había llegado 
fuera  del  muro  de  la  ciudad,  cuando  varios  carruajes  con  guardias 
sorpresivamente vinieron. Una misteriosa escala tuvo lugar, porque varios 
hombres  robustos  rápidamente  comenzaron  a  intercambiar  caballos 
agotados  por  caballos  frescos.  Además  dentro  de  una  de  los  carruajes 
aparcados  estaba  sentado  un  hombre  pequeño  y  gordo  decorado  con 
muchas  insignias,  quien  estaba  bien  apretujado  entre  dos  guardias  de 
apariencia robusta.
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“Aquel tipo debe de haber cometido algún tipo de crimen”, el estudiante 
razonó.  Era  obvio  que  el  convoy había  llegado  más  temprano para  no 
atraer  ninguna  atención  no  deseada.  El  cambio  de  los  caballos  y  el 
abastecimiento  de  provisiones  llevaron  algún  tiempo.  Mientras  tanto, 
Michel  miraba  fascinado  al  prisionero.  Aquel  hombre  debía  de  tener 
delirios de grandeza: rezumaba aires de emperador. De pronto, hubo una 
gran conmoción. Una multitud de aviñonenses corrieron desde la Porte St. 
Lazare hacia los carruajes, en busca de venganza contra "El Pequeño Cabo 
de Córcega". La guardia de la ciudad trató de controlar el disturbio, pero 
no pudieron detener a los ciudadanos furiosos y rodearon el carruaje en el 
centro. Insultaron al prisionero decorado de arriba abajo. Otros insurgentes 
le arrojaban piedras o lo amenazaban con sus espadas. Minutos después, 
varias personas se abalanzaron en cima del carruaje, se metieron dentro y 
comenzaron  a  arrancarle  las  medallas  de  honor.  Un  oficial  que  llegó 
apresurado logró calmar los ánimos candentes, después de eso los últimos 
caballos  fueron  rápidamente  enganchados.  El  rodeado  carruaje  con  "el 
pequeño corporal" logró escapar, luego de que un guardia pudo con éxito 
quitar  a  unos  fanáticos  de  las  ruedas.  El  resto  de  los  carruajes  había 
quedado solo y pudieron seguir el curso ininterrumpidamente. Después, el 
estudiante reflexionó sobre el acontecimiento. 
-  Oye,  tonto,  ¿estás  echando raíces  allí?,  o  ¡qué!  –gritó  de  repente  un 
trabajador.
- ¿No acabas de ver ese disturbio? –preguntó Michel.
- Sólo veo a un extranjero y no lo queremos aquí –, y continuó su camino, 
rodando  su  barril.  Era  la  vieja  mentalidad  de  Aviñón.  Y  los  raros 
disturbios* resultaron ser nada más que alucinaciones. 
Después del primer trimestre, los profesores estaban llenos de orgullo por 
el joven De Nostredame. Eso era muy lindo, pero el estudiante con talento 
no estaba aprendiendo mucho de ellos. Su abuelo ya  le había enseñado 
tanto sobre astrología que para sus profesores era imposible agregarle más 
a  eso.  El  decepcionado  Michel  sin  embargo  no  esperaba  que  ellos 
ampliaran mucho su conocimiento. Afortunadamente, había una biblioteca 
de tres pisos que era la más hermosa que jamás pudo imaginar. Le gustaba 
pasar  el  tiempo  allí  y  examinar  los  textos  antiguos.  Los  profesores 
alentaron  al  genio  para  que  investigara  las  aéreas  relacionadas.  Le 
ordenaron  al  Sr.  Grimbert,  el  bibliotecario  quien,  debido  a  una 
enfermedad,  siempre estaba temblando, que reuniera una lista de libros 
para el estudiante. Grimbert preparó la literatura en un apartado sector de 
la  biblioteca  en  donde  el  joven  pudiera  ocuparse  de  sus  cosas  sin  ser 
molestado.  Michel  devoró  el  montón  de  documentos  en  corto  tiempo. 
Aparte de algunas obras del abuelo, el único libro que había estudiado en 
profundidad era la Biblia, y el cambio fue muy bien recibido. Finalmente, 

* En 1814 el destronado Emperador Napoleón casi fue apedreado en Aviñón.
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hubo  realmente  un  solo  manuscrito  que  en  verdad  apeló  a  sus 
sentimientos. Era un ensayo sobre alquimia. Parecía un cliché, pero quién 
no  ve  imágenes  de  un  viejo  y  barbudo  mago  realizando  experimentos 
extraños  cuando  se  oye  la  palabra  alquimia.  El  libro  contradecía  sus 
nociones preconcebidas y quería entrar más profundamente en la materia. 
En el manuscrito en cuestión, se decía que la alquimia fue introducida en 
España por los árabes después de las cruzadas, y así que inspeccionó el 
departamento  español  durante  días  y  días.  Durante  su  investigación 
encontró  un  artículo  llamativo,  escrito  por  Artephius  en  el  siglo  doce, 
intitulado: "El  arte  de incrementar  la vida útil  del  hombre".  El  artículo 
español estaba escrito en latín, el cual le era conocido. Curios, comenzó a 
leerlo. 
"Yo,  Artephius,  he  aprendido  todas  las  artes  en  el  libro  de  magia  de 
Hermes. Durante mi larga vida, he visto personas que querían perfeccionar 
la alquimia. Sin embargo, yo no quería escribir nada que hiciera a las leyes 
más  accesibles  para  extender  la  audiencia  porque  sólo  pueden  ser 
develadas  por Dios o un maestro. Por consiguiente es útil  leer mi libro 
sólo  si  se  posee  amplio  conocimiento  y  es  una  persona  a  quien  no  le 
preocupa los convencionalismos. Una vez fui como los demás: celoso. He 
vivido durante mil años aproximadamente, últimamente sólo por la gracia 
de Dios." 
“¡Aquel  hombre  es  tan  viejo  como  Matusalén!”  pensó  Michel,  con 
emoción. Estaba decidido a leer esos dos libros, pero incansable como lo 
era en su investigación, no los encontró. Aquel de Hermes probablemente 
ni siquiera existía, pensó, y se consoló a si mismo al leer toda la literatura 
de alquimia que pudo encontrar. En una de las obras, leyó que el metal 
puede  transmutarse  en  oro,  usando  un  objeto  místico,  la  tan  llamada 
"Piedra Filosofal". Durante siglos habían buscado la piedra, pero jamás fue 
encontrada  y  en  el  siglo  trece,  la  mayoría  de  los  alquimistas  habían 
abandonado la búsquda. En otro manuscrito se relataba que la alquimia 
puede tener un efecto médico. Si uno ingiriera las proporciones exactas de 
sal, sulfuro y mercurio, podría tener un efecto positivo en la salud de uno. 
Los filósofos griegos Tales y Aristóteles creían que la tierra, el agua, el 
aire y el fuego eran los elementos básicos de los cuales toda cosa materia 
podía ser creada. En otro ensayo se comentaba sobre un quinto elemento 
básico: la esencia. Pero por ahora él había leído suficiente y ordenó los 
libros. 
- Gracias por su ayuda, Sr. Grimbert, hasta mañana –. Otro día se había 
pasado volando y el cansado estudiante regresó a su austera habitación en 
Rue  St.  Agricol.  Después  de  cocinar  y  comer  algo  de  pasta  caliente, 
meditó sobre el libro de Hermes, sin efecto alguno, y luego intentó con "la 
piedra filosofal", pero inesperadamente se quedó dormido. Aquella noche 
se  cumplieron  sus  deseos.  El  alma  inquisitiva  fue  tocada  por  algo 
magnífico y poderoso y con un escalofrío se sentó en su cama. 
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- Michel de Nostredame, yo soy aquel que tú estás buscando, soy Hermes, 
el hijo de Zeus y Maia,  la hija de Atlas, una de los Titanes –. Ante él 
estaba sentado un ser atlético poderoso y radiante que usaba un sombreo 
alado y que sostenía un bastón de oro con serpientes enroscadas alrededor. 
- Soy –Hermes continuó–, el líder de los tres mundos. Nací en una cueva 
en Arcadia. Soy el más rápido de todos los dioses y el dios de los ladrones. 
Los  egipcios  me  llaman  Tot.  Los  romanos  me  llaman  Mercurio.  Soy 
Hermes Trimegisto del Génesis. Soy "El Deseo de las Piedras", "La Piedra 
Filosofal" y "La Tabla de Esmeralda". Mi hermano material, tu destino ha 
sido determinado. Jugarás un papel en el drama cósmico que se desplegará 
sobre la tierra durante el siguiente milenio. Pero por ahora, hasta que la 
Luna  madure,  irás  en  otra  dirección  con  el  fin  de  permitir  que  tus 
conocimientos en el sueño se despierten por la "Muerte Negra". Hermes 
desapareció tan rápido como había aparecido y dejó por detrás un enorme 
vacío.  Michel  no  pudo  sobrellevar  la  confrontación  sobrenatural  y 
poderosa  y  se  desmayó.  No  se  despertó  hasta  la  tarde  siguiente. 
Sintiéndose horrible, se levantó y, tambaleándose, recogió el bolso de la 
universidad para poder volver a sus estudios.  Pero era demasiado tarde 
para ir a la universidad y con una sensación de confusión se sentó devuelta 
en su cama.
- Me siento tan mal –se quejó. Con gran dificultad, reconstruyó el mensaje 
de  Hermes,  pero  no  pudo  absorberlo  todo.  Mientras  tanto,  su  padre, 
impulsado por poderes superiores, estaba en Saint Rémy, preocupado por 
la educación menos que práctica de su hijo. Aunque la astrología se había 
convertido  en  una  ciencia  reconocida,  no  había  mucho que  se  pudiera 
hacer  con  ella.  Lo  habló  con  Reynière,  quien  al  principio  apoyaba  la 
elección de Michel. Pero Jacques seguía insistiendo en el hecho de que no 
había  futuro  en  eso  y  finalmente  tuvo  que  admitir  que  las  desventajas 
pesaban más que las ventajas. Escribieron una carta a su hijo, en la cual 
expresaban su preocupación y sugirieron que considerara un estudio en el 
campo  de  la  medicina,  después  de  todo,  los  dos  abuelos  habían  sido 
médicos. Michel recibió su carta al día siguiente y leyó su sugerencia para 
cambiar  de  carrera.  Estaba  placenteramente  sorprendido  y  pensó  en 
Hermes, quien había hablado de un cambio de dirección. 
“Entonces  la  medicina  es  mi  destinó”,  concluyó.  Al  día  siguiente 
cuidadosamente  se  acercó  a  sus  profesores,  porque  no  quería 
desacreditarlos  de  ninguna  manera.  Durante  la  discusión  de  despedida 
resultó que comprendieron las razones de sus padres y dejó sus estudios en 
Aviñón con buenas relaciones.
Luego  de  una  corta  estadio  con  su  familia,  partió  para  la  siguiente 
universidad en Montpellier. 
-  Bienvenido,  Sr.  De  Nostredame  –el  director  lo  saludó  de  un  modo 
encantador  cuando  entró–.  Me  encargaré  de  llevarlo  hasta  la  sala  de 
conferencias ahora mismo porque eres el último en llegar –, y la mujer 
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robusta se levantó del taburete con alguna dificultad y le indicó el camino, 
Caminaron por el pasillo y doblaron en un rincón al final.
- La conferencia comenzará de un momento a otro y la dará el Dr. Hache –
le notificó a él. La dama lo llevó a la parte de atrás de la sala, en donde le 
indicó  un  lugar  en  una  mesa  al  lado  de  un  joven  con  ojos 
extraordinariamente alegres. El Profesor Hache, a diferencia del director, 
no  se  molestó  en  darles  la  bienvenida  a  sus  estudiantes  y  comenzó la 
conferencia sin demora. 
-  Hace  miles  de  años,  los  primeros  doctores  intentaron  curar  a  sus 
pacientes haciéndoles un agujero en las cabezas –comentaba. François, la 
persona sentada al lado de Michel, señaló a su frente con condescendencia.
-  Precisamente,  eso  es  en  donde ese  gesto  se  origina  –expresó  Hache, 
quien lo notó –, pero no fue una idea tan loca en realidad porque de esta 
manera querían permitir que los malos espíritus, los que se creían eran la 
causa de la enfermedad,  se escaparan del cuerpo.  A esto también se lo 
denominaba trepanar –. Un estudiante de Toulouse levantó la mano.
- Se podrán hacer preguntas al final de la conferencia –el profesor aclaró.
- Más tarde, en la época de la antigua Grecia, una persona enferma solía ir 
a un templo y hacían sacrificios de animales a Aesculapius, el dios de la 
curación. Después, el paciente bebía agua sanadora además de bañarse en 
ella, y luego seguía una dieta estricta –. El mismo estudiante levantó la 
mano. 
- ¿Qué acabo de decirle? –indagó el maestro.
- Sólo trato de dejar escapar a un espíritu malo de mi brazo –aclaró el 
estudiante, tratando de ser gracioso.
- ¡Por favor retírese! –Hache le ordenó con una exigencia inesperada. El 
estudiante se levantó, alicaído, y salió de la sala.
-  No se  toleran  bromas  estúpidas  aquí  –y el  profesor  continuó  con su 
discurso –. En el cuatrocientos AC, el médico griego Hipócrates echa los 
cimientos  para  nuestra  ciencia  médica  científica.  Expresa  que  la 
enfermedad no es causada por hechicería, pero sí por la naturaleza, y sólo 
ella puede curarla. Sus alumnos ahora se mantenían unidos y solidarios y 
nadie  se  atrevió  a  hacer  un  solo  ruido.  Alrededor  del  doscientos  DC, 
Galeno,  también un médico  griego,  nos  enseñó  que el  cuerpo  contiene 
cuatro tipos de fluidos o humores: la sangre, la flema, la bilis amarilla y la 
bilis  negra  que  deben  estar  en  equilibrio.  Eso  es  todo  para  la  parte 
introductoria de la historia. Ahora es el momento de formular preguntas, 
pero brevemente –. Los estudiantes vacilaron por unos momentos.
- ¿Tienen las mujeres la misma cantidad de sangre, flema y bilis que los 
hombres? –alguien preguntó.
- No estamos completamente seguro de eso, pero cuando estos humores 
están desequilibrados, tanto los hombres como las mujeres se enferman  –
respondió. 
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- Mi madre vomita mucha bilis de todos modos –comentó un compañero 
de Basque.
- Debe de estar enferma –supuso Hache.
- En realidad no, rebosa de salud.
-  En  cualquier  caso,  no  puede  dar  un  diagnóstico  desde  la  distancia. 
Afortunadamente, hemos llegado mucho más allá de Galeno y dirigimos 
estudios científicos al cortar cuerpos humanos, entre otras cosas. Así que 
si su madre se encuentra cerca… La sangre drenó en el rostro de Basque 
en cuanto oyó la sugerencia tan seria de su profesor.
- ¿Quiere decir que también cortan y abren a la gente viva? –preguntó.
- Ciertamente,  pero eso solo sucede pocas veces.  Ante todo estudiamos 
cadáveres  y  realizamos  dibujos  elaborados  de  ellos.  Debido  a  estos 
estudios hemos llegado a comprender muchísimo más y mucha gente se 
puede curar de las enfermedades de hoy en día.
-  ¿Qué  métodos  existen  actualmente  para  curar  enfermedades?  –ahora 
inquirió Michel. 
- Por ejemplo, con medicamentos, que son procesados en líquidos, polvos 
o tabletas –el conferencista respondió –. Desafortunadamente, hay muchos 
curanderos, herboristas y brujos que se hacen llamar farmacéuticos. Otro 
método muy efectivo es la flebotomía o la sangría, la cual permite que la 
enfermedad drene fuera del cuerpo; ésta es mi especialidad. 
El período de las preguntas llegó a su fin y en la tarde hubo un descanso. 
Luego  de  esto,  Hache  dio  la  conferencia  ininterrumpidamente  hasta  el 
anochecer.  En la  noche,  después de  una comida  barata  en la  cafetería, 
Michel y sus compañeros salieron del edificio de la universidad para sus 
casas.
-  ¿Tienes  ganas  de caminar  por  la  ciudad?  –lo llamó alguien  quien  lo 
alcanzó en la iglesia de Notre-Dame-des-Tables. Era François Rabelais, el 
estudiante con ojos alegres que estaba sentado al lado de él en clase. A 
Michel  le  gustó  la  idea  y  caminaron  por  la  ciudad  y  rápidamente  se 
hicieron  amigos.  François  resultó  ser  un  narrador  magistral  que 
demostraba sus sentimientos. A todos los lugares que íbamos nombraba a 
cada cosa de una manera tan franca y poco común que muchos se habrían 
ruborizado de sólo escucharlo. El rebelde literalmente no tenía escrúpulos 
en hablar de nada: hablaba de temas heréticos, de emociones dolorosas o 
de pares del cuerpo que en general la gente evitaba mencionar. Y cuando 
descubrió que Michel respondía demasiado serio a algo, de pronto actuó 
como un niño pequeño o se tornaba sorprendentemente obsceno. François, 
por su parte, estaba profundamente impresionado por la enorme cantidad 
de  conocimiento  de  Michel.  El  estudiante  de  Saint  Rémy parecía  una 
enciclopedia andante. En un bar, Michel contó sobre su pasado judío, la 
educación  que  recibió  de  su  abuelo  y,  finalmente,  sobre  los  estudios 
interrumpidos en Aviñón.
- Entonces los dos estamos en el mismo bote –dijo François.
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- ¿Qué bote? –le preguntó su compañero, sorprendido. 
- Bueno, tanto los judíos como los cátaros eran considerados una amenaza 
a la religión Católica. Tú eres judío y yo soy cátaro.
- ¿Cómo puedes ser un cátaro? Los cátaros fueron los últimos gnósticos.
-  Por  supuesto,  Su  Señoría  lo  sabe  –sonrió  burlonamente  –.  Nosotros, 
como  verdaderos  cristianos,  no  practicamos  más  nuestra  religión  en 
público sino clandestinamente. En Montepellier hay en realidad bastantes 
amigos  creyentes.  Mi  padre  dirige  un  restorán  por  allí,  en  donde  las 
reuniones  tienen lugar  una vez  cada  tanto,  en secreto  por  supuesto.  Te 
llevaré allí alguna vez si tú quieres.
-  Me parece  interesante.  Tengo curiosidad por saber  qué predican.  Los 
gnósticos  siempre tuvieron una razón muy bien fundada por su estudio 
profundo de la Biblia latina, entre otras cosas. 
- Correcto y es por eso que los líderes católicos nos odian tanto –agregó el 
cátaro –. No, nosotros somos individualistas y nuestros Libros Sagrados 
han  sido  traducidos  directamente  del  Evangelio.  La  fundación  de  la 
Iglesia,  por otro lado, se basa sobre el poder  y su mensaje se trata del 
pecado original. 
- Ah bueno, papas, obispos y curas interpretan la Biblia a su conveniencia, 
pero en principio,  todos creemos en lo mismo –opinó Michel.  Rabelais 
puso en duda sus conclusiones.
-  Tenemos nuestras  propias  leyes  y no creemos  que un único ser  haya 
creado  todo  lo  bueno  y  lo  malo,  como  creen  los  católicos.  Además, 
estamos a favor de la libertad del individuo, la igualdad de las mujeres y 
en contra de cualquier forma de violencia. ¡Ellos no!
- Yo estaba hablando de la Biblia griega original –aclaró Michel –. Allí, 
algunos puntos de vista no son rebatidos.
- Mmm, eso tal vez. No soy tan instruido como tú.
Después del  curso introductorio en la universidad de medicina,  los dos 
amigos sin esfuerzo alguno aprobaron y promocionaron al siguiente nivel. 
La clase se había reducido a treinta estudiantes para entonces y hoy iban a 
tener  su  primera  práctica.  El  Profesor  hache  estaba  parado  en  su 
plataforma y se retorcía las manos con expectativa. 
- Caballeros, siempre comenzamos el segundo año con una demostración 
práctica de sangría. Yo personalmente realizaré esto en una persona que se 
le ha diagnosticado una enfermedad incurable. No se preocupen, la Muerte 
Negra no está involucrada en esto.
-  ¿Qué  es  la  Muerte  Negra?  –Michel  preguntó  lanzándole  una  clara 
indirecta.
-  Es  un  sobrenombre  para  la  plaga  mi  estimado  amigo,  pero  no  siga 
interrumpiéndome. Espero que todos ustedes no se desmayen, ya que es un 
asunto sangriento. Yo me he acostumbrado a esto –. Sus colegas trajeron a 
una mujer con una complexión seriamente amarilla, quien estaba atada a 
una silla; estaba demasiado débil para mantenerse sentada. La paciente no 
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podía mirar más hacia adelante y sus ojos miraban en toda dirección. Para 
el  resto  no  había  mucho  para  ella  y  estaba  emitiendo  sonidos 
incontrolables.  Era  un  caso  doloroso  y  una  conmoción  comenzó  en  el 
salón.
-  Comprendo  que  sientan  compasión  por  ella  y  no  cabe  duda  de  que 
piensan que estoy siendo de algún modo cruel –comentaba el profesor –, 
pero este experimento está al servicio de la ciencia y el fin justifica los 
medios. Además, les aseguro de que esta dama recibirá una compensación 
económica –. El matón se acercó al conejillo de Indias y retomó donde 
había dejado.
- Existen dos formas de realizar la sangría. La primera es cortar un vaso 
sanguíneo –y señaló un lugar apropiado en el antebrazo de la paciente –. 
El segundo método es la colocación de sanguijuelas –. Sacó una cantidad 
de potes de vidrio de los bolsillos y mostró varios especímenes. 
- Hoy, demostraré sólo el primer método; estas criaturas ya están saciadas 
de todos modos. Para el primer método, la paciente necesita presionar una 
vara  en  su  puño.  Esto  produce  que  las  venas  se  hinchen  y  acelere  el 
proceso de la flebotomía. Desafortunadamente, esta dama está demasiado 
débil para esto y tendremos que cortar más profundo –y sacó la lanceta de 
su maletín.
- ¿Hay algún voluntario que intente esto conmigo? –preguntó.  Nadie se 
atrevió a decir que sí, así que señaló a alguien.
- Sr. De Nostredame, ¿sería tan amable? El estudiante obedientemente se 
levantó y caminó hacia él.
-  Haga  un  corte  justo  aquí,  longitudinalmente  –le  ordenó  su  maestro 
mientras le entregaba las cuchillas.
- ¿No debería lavar mis manos primero? –preguntó Michel.
- Lavarse las manos. ¿Para qué? Si tiene miedo de hacerlo, yo mismo lo 
haré.
- Señor –François interrumpió valientemente –, lo que mi compañero de 
estudio quiere decir es que si el monje, del tipo fofo, no trabaja la tierra, el 
granjero no la vigilará. Como doctor él no enseña ni predica a la gente, 
entonces el guerrero no cura la enfermedad. ¿Comprende?
Hache no entendió una palabra de eso. 
- Este, bien –mintió y él mismo brutalmente hizo un corte profundo en el 
antebrazo. Como era de esperarse, salió poca sangre y muy hábilmente la 
juntó en una fuente de vidrio. Michel sólo lo dejó u regresó a su lugar. 
Después de contener la herida, la mujer aún servía de perspectiva general 
para las arterias,  lo cual debía ser siempre evitado. Después de esto, la 
sacaron.  Cuando  la  práctica  terminó,  el  profesor  miró  alrededor  con 
satisfacción y preguntó si sus estudiantes tenían alguna especulación con 
respecto al futuro de la medicina.  Michel  fue el  primero en levantar  la 
mano.
- Ah, el estudiante curioso pero asustado, adelante –bromeó Hache.
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- Pude ver a personas que usaban pares de cuerpos en el futuro –propuso 
su estudiante.
- Pensé que era una persona seria.
- Sí, lo soy.
- Es obvio que no –el maestro negó.
- Sí que intento serlo –Michel insistió.
- Nadie está interesado en cuentos absurdos no fundamentados.
- Es obvio que no puedo darle un fundamento científico, señor, pero usted 
estaba preguntando por las especulaciones, ¿no es verdad?
- Está bien, eso es suficiente. De aquí en más no mencione esa basura en 
clase –expresó el maestro,  insultado. Después de de la clase,  Michel  le 
preguntó a François qué quiso decir cuando habló del monje del tipo fofo.
-  Ah,  en  realidad,  nada,  sólo  estaba  poniendo  a  prueba  la  capacidad 
intelectual de aquel ogro –respondió de manera despreocupada.
- Oye, ¡qué miserable puedes ser!
-  Claro que sí  puedo –Rabelais  se rió,  sin siquiera sentirse un poquito 
avergonzado  y  en  el  camino  a  casa  hablaron  de  la  importancia  de  la 
higiene.
Una noche el padre de François los invitó a comer un plato de mejillones 
en su restorán. El lugar estaba lleno de creyentes que charlaban con mucho 
fervor entre ellos. Más tarde habría oraciones en la parte de atrás de la sala 
y habían invitado a acompañarlos al estudiante judío. François mientras 
tanto  confesaba  que  ha  estado  ocupado  traduciendo  cartas  médicas 
italianas. 
- Eso es ambicioso –dijo Michel.
- Y eso no es todo. También estoy escribiendo mi novela la que será mi 
debut:  Les  Horribles  et  Espouvoantables  Faict  et  Prouesses  du  très  
renommé Pantagruel. 
- Un título impresionante. Aunque quizás un poco largo –opinó su amigo.
- Tal vez sólo le pondré  Pantagruel entonces. Pero, cambiando de tema, 
¿eres una persona que se satisface a sí mismo?
- ¿Perdón?
- ¿Te masturbas? – De Nostredame echó una mirada furtiva alrededor para 
ver si alguien estaba escuchando.
- Ahora si te pasaste de la raya, François. Eso no es de tu incumbencia –le 
respondió enojado.
- Oye, sólo quería prepararte para la lección mística que estás por oír.
- ¿De qué estás hablando? –preguntó Michel confundido.
- Bueno, no sólo habrá plegarias, sino que también se develará la gnosis o 
conocimiento  sagrado  y  ésta  vez  se  trata  de  la  sexualidad  –.  Fueron 
interrumpidos  por  el  ruido  de  la  compañía  mezclado  que  se  estaba 
moviendo hacia la parte de atrás del salón. Evidentemente era el momento 
para la reunión y los dos jóvenes pasaron al salón privado, en donde cada 
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uno tomaba su lugar sobre alfombras gruesas. Luego de una corta plegaria, 
un voluntario se paró para dar la conferencia y sacó un montón de papeles.
- Esta noche hablaré de la Copa de Hermes –anunció. 
“¡Rayos  y  centellas!”,  pensó  Michel,  “el  hijo  de  Zeus  y  de  Maia,  el 
mensajero  de  los  dioses”.  El  hombre  mostraba  una imagen mística  del 
cuerpo humano para aclarar sobre lo que estaba hablando. En la cabeza 
había dos copas desbordantes simbólicas y del sacro un par de serpientes 
se arrastraban alrededor de la espina hacia las alas abiertas a la altura del 
corazón.
- Como todos saben, las antiguas escrituras nos enseñan a tratar nuestros 
poderes sexuales con sumo cuidado. ¿Pero por qué durante años nos han 
enseñado a comportarnos de manera casta? La respuesta es diferente de 
aquello con lo que la Iglesia nos engaña. Creced y multiplicaos, se predica. 
Es fácil obtener nuevos reclutas entre nuestros propios hijos. Ansiosos de 
poder, los líderes de la iglesia han oscurecido y retorcido el Evangelio para 
mantener oculta la verdadera razón. Las viejas escrituras sólo dicen "No 
pierdan semilla alguna". En otras palabras, "jamás permitan que se pierda, 
ni siquiera durante el acto de amor". Michel miró a François sorprendido. 
Así que eso era a lo que el tipo extraño se había estado refiriendo.
- El objetivo sagrado de la gnosis es la aclaración del individuo –continuó 
el  místico– y la vuelta a casa del  alma hacia la naturaleza divina.  Este 
dibujo muestra la transmutación sexual  del Ens Seminis*.  Este delicado 
conocimiento  sólo  se  enseña  en  las  escuelas  místicas  de  inauguración, 
como la que está en Montpellier. Los faraones del antiguo Egipto fueron 
algunas de las personas a las que se les enseñó esto. La técnica requiere 
del mayor auto control de los poderes sexuales durante el acto de amor 
entre  el  hombre  y la  mujer.  En especial  para  el  hombre.  Al  retener  el 
semen durante la fusión de las dos almas,  una chispa divina puede ser 
creada, a la cual se la puede comparar con una ignición real. "Ignatius" en 
latín, que es de donde la palabra "gnosis" se origina. La chispa es creada 
por  la  inducción  entre  los  órgano  sexuales  masculinos  y  femeninos  y 
produce un poder sobrenatural,  el cual  se eleva a lo largo de la espina 
dorsal. He aquí las dos serpientes enroscadas. La energía que renace llega 
hasta  la  cima  del  tan  llamado  caduceo  de  Mercurio  a  través  de  estos 
canales  y allí  abre las alas del  espíritu.  La energía,  o Kundalini, puede 
elevarse  más  allá,  hasta  las  Copas  de  Hermes,  pero  sólo  si  existe  el 
verdadero  amor.  Si  este  está  presente,  las  copas  se  llenan  en  forma 
gradual. Cuando están llenas, se desbordan y la energía lentamente fluye 
desde  el  frente  hacia  el  corazón.  Después  de repetir  este  proceso  siete 
veces, el hombre está completamente desarrollado –. El místico guarda el 
dibujo.

* Entidad del Semen o Esperma Sagrado
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-  Ahora  les  pido que  se  levanten  –.  Todos los  creyentes  se  pararon  y 
comenzaron  a  recitar  las  plegarias.  François  acompañó  el  canto  con 
completa  convicción.  Finalmente,  después  de  que  quince  misterios 
religiosos  habían  sido  contemplados,  el  servicio  estaba  completo  y 
sirvieron té. Al final de la noche los dos estudiantes evaluaron el material 
en el salón ahora vacío.
- Pensé que te habías rebajado a la obscenidad otra vez antes del servicio –
Michel  se  disculpó–,  pero estaba  verdaderamente  fascinado  con  lo  que 
estaban diciendo.
- Sabía que lo encontrarías interesante –respondió François. 
- Seguro que lo fue, pero hace que la vida se vea como castigo.
- Bueno, los frutos se pueden recoger durante la vida de una, y si tú aplicas 
esta  técnica  apropiadamente,  puedes  cultivar  poderes  especiales.  La 
naturaleza te escuchará.
- ¿Quieres decir que podría hablarle a un caballo? –el invitado preguntó 
frívolo.
- Por ejemplo.
- ¿Lo dices en serio o estás jugando conmigo?
-  No,  en serio;  el  Mar Rojo se abrió  para  Moisés,  ¿verdad?  –Rabelais 
indicó.
- Entonces todos deberían aplicar esa técnica tan pronto como sea posible.
- Sería mejor que no; casi nadie es lo suficientemente puro y tú puedes 
armar un lío tremendo con malas intenciones. Esos son los Hermanos de la 
Oscuridad. ¡Ojo con ellos! –. Michel dejó que todo se acomodara por un 
rato. 
- ¿Aún se conciben niños entre los que practican esta técnica? –preguntó 
luego.
- Todavía los trae la cigüeña.
-  Ah,  estupendo,  volvieron  las  bromas  estúpidas  –,  y  con  cara  larga, 
Michel se levantó y se fue.
- Lo siento, lo siento, responderé a tu pregunta seriamente. Los mortales 
comunes  tienes  suficientes  bebés  para  preservar  nuestra  población. 
Además, los niños muy adelantados son a veces los nacidos de iniciados.
- Supongo que la transcendencia de la lujuria es la base de esto –especuló 
el invitado.
- De hecho, había una vez una mujer llamada Eva que comió de la fruta 
prohibida  y  desde  entonces  el  hombre  ha  sido  desterrado  del  paraíso. 
Ahora tenemos que mover montañas para reparar su error.
- ¿La fruta prohibida?
-  La  fruta  prohibida es  el  símbolo para  el  esperma masculino –explicó 
François, mientras bebía una última taza de té –. Pero, ¿te masturbas o no? 
Su amigo negó con la cabeza tristemente y salió del salón. ¡Incorregible, 
este Rabelais!
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Después de varios años de prepararse intensivamente,  Michel  obtuvo el 
permiso para establecerse como médico. Aún no completó sus estudios, 
pero no cabe duda de que quería ir a ayudar a las víctimas de la plaga en el 
país.  En  su  memoria  siempre  sostuvo  la  idea  de  la  Muerte  Negra 
despertaría  su  comprensión  aletargada,  de  acuerdo  con  el  mensaje  de 
Hermes.  El  médico de diecinueve años le comentó a François sobre su 
intención, quien lo lamentó, pero aceptó la idea de que su amigo estaba 
listo para el trabajo de verdad.
- ¿Y cómo te llamarás? –preguntó François.
- Simplemente Doctor De Nostredame. 
-  Sabes que los científicos adornan sus nombres con un sufijo en latín, 
¿cierto?
- Sí, pero… –Michel vaciló, no quería sonar presumido.
- Es importante dar una impresión, lo sabes. ¿Qué te parece Nostradamus?
- ¡Suena genial! –su amigo se rio y cedió ante la idea. 
Unos  días  después,  los  dos  amigos  se  despidieron  y  prometieron 
mantenerse en contacto. Michel regresó a la casa de sus padres, así desde 
Saint  Rémy podía  ofrecer  su conocimiento en  los  alrededores.  Estaban 
muy felices  con  el  regreso  de  su  hijo  y  su  padre  espontáneamente  le 
ofreció el ático del abuelo.
-  ¿No deberías  hablarlo primero con Julien? –Reynière le  advirtió a su 
marido.
-  Julien  sólo  lo  usa  para  estudiar,  pero  Michel  va  a  ganar  dinero  –le 
replicó.
- Estás pasando por encima del muchacho –le reprochó.
-  De acuerdo,  le  preguntaré  qué opina –.  Julien,  que estaba estudiando 
leyes  en  el  ático,  no tuvo ningún  problema con  hacerle  un  lugar  a  su 
hermano mayor,  al  final,  regresó  a su antigua  habitación junto con sus 
libros.  La  presencia  de  su  hermano mayor  fue  buena  para  él  también; 
podía  ayudarlo  a  traducir  textos.  Bien  está  lo  que  bien  acaba.  Michel 
estaba feliz de ver a su familia nuevamente; su última visita había sido 
hacía un año y observó los sucesos familiares con una actitud tolerante. 
Sus pequeños hermanos se habían convertido en muchachos altos, fuertes, 
saludables  y activos,  apunto de dejar  el  nido para adentrarse al  amplio 
mundo.  Bertrand  quería  ser  carpintero.  La  mayoría  de  su  trabajo  de 
madera en la casa fue hecho por él. No cabe duda de que no quería ser 
contador como su padre, y le decía que tenía la frente deformada por todo 
ese trabajo mental que hacía. Que por cierto, su padre tenía un frente rara: 
era plana, alta y sobresalía bastante. Sus manos, por el contrario, tenían 
una  forma  excepcionalmente  agradable  Además,  Jacques  era  un  poco 
protocolario; siempre consideraba hasta el más mínimo detalle. Su esposa 
estaba más en contacto con la intuición. Michel notó por primera vez lo 
atractiva qué era su madre. Tenía una gran figura, ojos cálidos y hermosos 
y una larga cabellera brillosa de color castaño, que por lo general  se lo 
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recogía. Lamentablemente confiaba demasiado en los extranjeros; algunas 
veces, el dinero había desaparecido delante de ella. Papá, por otro lado, 
tenía una dosis saludable de sospecha en ese concepto, así que los dos se 
complementaban bastante bien. Los otros hermanos, Héctor y Antoine, no 
sabían aún lo que iban a hacer.
- Ya sé: voy a hacer algo de matzo –dijo Reynière alegremente en reacción 
a todos los pesados planes para el futuro –. ¿Me quieres ayudar, Michel? Y 
al  mismo  tiempo  me  podrías  contar  lo  que  has  estado  haciendo  en 
Montpellier  –,  y  el  joven  médico  voluntariamente  fue  con  ella.  En  la 
cocina mezclaron agua con harina.
- Está bien, cuéntame –le ordenó, y su hijo comenzó a contarle todo sobre 
sus días de estudiante.
- ¡Uy! Todavía tengo que echarle leña al fuego en el jardín de atrás –ella lo 
interrumpió–.Tú continúa y comienza a amasar; enseguida regreso. 
Unos minutos más tarde, regresó, cubierta de hollín y Michel continuó con 
su narrativa, como si no se hubiera dado cuenta de nada. Luego de muchas 
historias universitarias el aroma del pan sin levadura invadió toda la casa. 
Papá cortó el  matzo  crujiente en la mesa y de esta manera celebraron el 
regreso a casa de su exitoso hijo.
- ¿Irías a visitar a un conocido mío enfermo? –Jacques le pidió después.
- Ese es el trabajo del cirujano de la ciudad, ¿verdad? –preguntó Michel.
- Bueno, no tengo mucha fe en él. La salud del Sr. Delblonde continúa 
deteriorándose. 
- Está bien, iré a verlo –su hijo prometió.
-  A  propósito,  la  municipalidad  de  Arles  esta  buscando  un  médico  –
recordó Reynière –. Deberías ir y anotarte allí.
- Lo haré mamá, gracias por el consejo. 
Al  día  siguiente  visitó  al  Sr.  Delblonde,  que  había  estado  bajo  el 
tratamiento médico de Villain por algún tiempo. Este cirujano cuidó de las 
heridas,  cortó  las ampollas,  realizó una flebotomía,  arrancó los dientes, 
preparó remedios a base de hierbas y cortó el cabello y rasuró la barba. El 
paciente a largo plazo tuvo la desgracia de no ser aceptado para obtener 
tratamientos gratis. Su enfermedad se había prolongado interminablemente 
y él se vio forzado a vender la única reliquia familiar que poseía, un ropero 
de madera de raíz, para poder pagar las cuentas. Sólo los indigentes eran 
elegidos para los servicios gratis y la municipalidad cubría estos costos. 
Las sospechas de Michel se confirmaron cuando entró; Villain era de la 
vieja  escuela.  Delblonde  estaba  completamente  agotado  debido  a  los 
laxantes y varias fontanelas. El paciente yacía en la cama en una condición 
crítica con una hermana a su lado. Nostradamus se presentó y el anciano 
pensó que lo recordaba del pasado. Un poco delirante, comenzó a hablar 
de los viejos tiempos, pero su hermana lo detuvo enseguida.
- No perdamos el tiempo, doctor –ella expresó y le contó que su hermano 
había empeorado muchísimo después de las incisiones en el piel y que se 
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habían infectado.  Villain  intentaba  liberar  un exceso de fluidos de esta 
manera. Michel examinó al paciente y le dio su diagnóstico. 
- No creo que la causa sea seria, pero el tratamiento sí lo es. Si quiere que 
su hermano siga vivo, esas incisiones deben cerrarse y debe librarse de 
esos purgantes –insistió. La hermana descorazonada se dio cuenta de que 
era el momento para un cambio y aceptó. Michel inmediatamente quitó los 
tubos de hierro de las docenas de fontanelas y limpio las heridas con agua. 
- Además, debe darle a su hermano frutas y verduras frescas todos los días 
–le aconsejó el doctor mientras salía– tan pronto se ponga un poco más 
fuerte, regresaré. 
En  el  municipio  se  enfurecieron  cuando  oyeron  sobre  esta  "práctica 
ilegal". Ordenaron a la policía que fuera a buscar al charlatán, pero él les 
mostró los papeles que probaban que era un médico reconocido y que tenía 
todo el derecho a tratar al cualquier paciente en Francia. Los miembros del 
municipio aún se estaban hechos una furia y reclamaban que había lugar 
par un solo cirujano en Saint Remy, pero Nostradamus se mantuvo firme y 
no  había  nada  que  pudieran  hacer.  En  una  semana,  el  Sr.  Delblonde 
comenzó a recobrar su fuerza y el controversial médico le dijo que ahora 
debía empezar con caminatas cortas. El paciente hizo lo que se le indicó y 
caminó alrededor del pueblo por primera vez en meses. Su salud continuó 
mejorando a pasos agigantados y todos en el pueblo fueron testigos de su 
sorprendente cura. El cirujano de la ciudad además de los miembros del 
municipio  parecía  tontos  y  el  nombre  de  Michel  como  médico  fue 
establecido. En pocos días, la gente enferma comenzó a golpear la puerta 
de De Nostredame y el doctor milagro atendió a todos ellos con buenos 
resultados.  Después  de  que  Villain,  en  el  transcurso  del  tiempo,  había 
cometido  algunos  grandes  errores  garrafales,  Michel  fue  nombrado  el 
nuevo  médico  oficial  de  Saint  Rémy.  La  ceremonia  de  la  toma  de 
juramento  apenas  había  tenido  lugar  cuando  hubo  un  masivo  brote 
repentino de la plaga en el Camargue. El Minicipio del Distrito informó 
que hubo miles de víctimas en la zona y ahora el  flamante cirujano se 
estaba  enfrentando  a  un  enorme  desafío.  La  pestilencia  era 
extremadamente contagiosa y si usted tuviera un miembro de la familia 
con esa enfermedad, el mismo destino, por lo general, lo estaba esperando. 
Dentro  de  los  dos  a  seis  días,  usted  podría  estar  muerto  y  enterrado. 
Perros, gatos, gallinas e incluso caballos también fueron víctimas de esa 
enfermedad.  Pero  el  joven  médico  era  fuerte,  con  capacidad  de 
recuperación y pensó que era inmune. Por fortuna, Saint Rémy no había 
sido víctima del brote de la plaga hasta ahora.  Pero sí  lo había sido el 
pueblo vecino de Sainte Doffe y la vida de la gente había llegado a un 
punto muerto allí. Cadáveres se pudrían en las calles o se los arrojaba en 
tumbas cavadas apresuradamente por los familiares amados y destrozados. 
El hedor insoportable de la carne pudriéndose flotaba en el aire y la gente 
quemaba  pedazos  de  madera  aromáticos  en  un  esfuerzo  para  disiparlo. 
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Muchos  habitantes  del  pueblo habían  echado  a  patadas  de  sus  casas  a 
miembros de su familia para intentar salvar sus propias vidas. Otros se 
habían escapado a otro lugar. Michel visitó a su primer paciente con plaga 
en este pueblo infectado y lo llevaron hacia un niño mortalmente enfermo 
en una pequeña choza de arcilla. El pequeño muchacho estaba escupiendo 
sangre, tenía grandes manchas negras y protuberancias tan amplias como 
los huevos por todo su cuerpo. Su madre estaba rociando el piso con unas 
gotas de vinagre para refrescar el aire. El valiente doctor examinó al niño, 
pero la verdad es que en realidad no había nada qué él pudiera hacer. Aún 
no  se  ha  encontrado  remedio  alguno  para  esta  enfermedad.  En  la 
universidad  le  aconsejaron  realizar  una sangría,  pero  Michel  no quería 
tener nada que ver con esas prácticas retrasadas. Sólo para darle algo de 
esperanza a la familia colocó un pedazo de estiércol del diablo alrededor 
del cuello del niño; una hierva que se usaba en el exorcismo. Escribió los 
síntomas del la enfermedad extremadamente contagiosa y salió sin poder 
hacer nada substancial. Durante los días que siguieron, el médico visitó a 
varias  personas  que  padecían  la  plaga,  quienes  al  principio  buscaron 
refugio bajo la paz espiritual con Dios. A donde fuere que él entrara, había 
siempre algún cura ansioso que confesaba y prometía al paciente un lugar 
en la otra vida.  La  ayuda médica,  desafortunadamente,  pasó a segundo 
plano. La ignorancia es un pecado cardinal, Michel se dio cuenta de eso 
más que nunca. Sin embargo, la abundancia de la superstición, el abuso de 
poder y la ignorancia lo estimulaban para intentar descubrir la causa de la 
enfermedad usando su sentido común y encontrar una solución para eso. 
Diferenció dos tipos de plagas: una era la formación de protuberancias en 
el  cuerpo  y la  otra  afectaba  a  los  pulmones.  Después  de  examinar  los 
síntomas de la enfermedad, pudo comprender la importancia de la higiene, 
la cual, en la religión judía había sido tradicional durante siglos. Un caso 
interesante  en  Milán  confirmó  sus  conclusiones.  El  arzobispo  había 
ordenado tapiar  las tres primeras  casas que habían sido atacadas  por la 
plaga, con sus residentes dentro. A raíz de esto, Milán fue protegida de un 
mayor  brote.  Esta  cruda  organización  había  demostrado  que  la  plaga 
pasaba sin ser vista. Nostradamus comenzó a introducir la cuarentena para 
los  nuevos  casos,  durante  la  cual  ningún  ciudadano  saludable  tenía 
permitido  contacto  alguno  con  los  pacientes,  a  quienes  todavía  se  les 
estaba  proporcionado  comida  y  agua.  Este  método  empezó  a  producir 
algunos buenos resultados. El investigador también tenía la idea de que el 
viento  podría  acarrear  la  enfermedad  y  él  por  consiguiente  distribuyó 
máscaras entre la población en una aldea vecina que todavía no había sido 
contaminada con la plaga. La epidemia perdonó a los residentes y Michel 
comenzó a sospechar de la existencia de bacteria. Luego aconsejó a todos 
que se bañaran en agua tibia una vez a la semana de ser posible y que se 
lavaran las manos con jabón antes de cada comida. También los estimuló a 
que  se  cepillaran  los  dientes  regularmente,  por  ejemplo  con  raíz  de 
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caramelo de regaliz mascado, para enjuagarse la boca con agua endulzada 
o vinagre de vino, cortarse las uñas de los dedos y cortarse y lavarse el 
cabello, el bigote y la barba. Todos también tenían que cambiarse de ropa 
y limpiarla profundamente lavándola, preferentemente en agua caliente o 
hirviendo. A pesar del trabajo pionero y esencial, continuó siendo una voz 
que predica en el desierto, hasta que el Papa Clemente VII oyó sobre el 
obstinado  luchador  contra  la  plaga  y  lo  invitó  a  su oficina  privada  en 
Aviñón. El papa le preguntó cómo debería protegerse el mismo contra un 
futuro  brote  de  la  plaga  y  Michel  le  aconsejó  que  por  lo  menos  se 
recluyera  en  su residencia.  Cuando la  epidemia  llegó  al  vecindario  del 
líder religioso un mes después aproximadamente, pasó varias semanas en 
soledad. Por el asilamiento él permaneció vivo y Nostradamus ganó algo 
de fama. La plaga, entretanto, se expandía furiosamente por todas partes 
del  país  y  se  cobró  muchas  vidas  en  toda  Europa.  Las  zonas  sobre 
pobladas fueron las más afectadas. Ejércitos de soldados bien entrenados y 
fuertes se vinieron a pique después de unos días de la epidemia, y guerras 
locales  se  perdieron  antes  de  ser  peleadas.  Los  curanderos  intentaron 
aprovecharse  de la  situación de pánico y amasaron una fortuna  rápido. 
Después  de  cuatro  años,  la  plaga  al  fin  había  pasado  su  furia  y 
Nostradamus  regresó  a  Montpellier  para  finalmente  completar  sus 
estudios.  François  se  había  graduado  para  ese  entonces,  y 
sorprendentemente,  había  dejado  Francia.  El  director  le  contó  que  las 
medidas  estrictas habían sido tomadas en contra de los reformistas,  los 
humanistas y todos lo disidentes.  Incluso los científicos con lenguas de 
víbora no son más bienvenidos en el país. A pesar de esto, François tuvo la 
buena fortuna de ser empleado como médico por el virrey de Piemonte. 
Michel una vez más se metió de lleno sus estudios, pero se encontró con 
un montón de incomprensión entre sus antiguos maestros con respecto a 
sus  ideas  progresistas.  Su  conocimiento  teórico  y  práctico  era  tan 
impresionante, sin embargo, que sus maestros no pudieron negarle el título 
de doctor un año más tarde. El médico no convencional dio conferencias 
en  esta  universidad  durante  un  corto  tiempo,  pero  sus  métodos  de 
tratamientos últimamente causaban demasiada consternación. El director 
en jefe tomó medidas; el inculpado fue amonestado e inmediatamente dejó 
la universidad. Con probada calidad, Michel regresó a casa en Saint Rémy 
y allí decidió reanudar su práctica.
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Capítulo 3
 

- No hay lugar alguno como en casa –dijo Jacques, después del enésimo 
regreso de su hijo, pero Michel no respondió a ese comentario cursi.
- Has cambiado, muchacho; estás tan callado.
- Me estoy viniendo viejo, padre –respondió lacónicamente.  Michel  era 
por  completo  más  alto  que  sus  padres,  pero  no  quería  herir  sus 
sentimientos y no dijo nada más. Hubo mucho espacio en la casa por un 
tiempo, y el médico decidió una vez más mudarse al ático abandonado. 
Ahora Julien estaba estudiando leyes en Aix-en-Provence y Bertrand y su 
esposa  estaban  viviendo en  una  casa  que  el  mismo había  construido  a 
orillas del pueblo. Héctor y Antoine todavía estaban viviendo en casa y 
deseando  oír  nuevas  historias  de  su  hermano  de  mucho  mundo,  pero 
parecía no estar  de humor para  conversar.  Michel  había pasado por un 
montón  y  su  mente  se  había  tornado  demasiada  pesada  y  demasiado 
poderosa para perder el tiempo. De hecho, se había tornado tan fuerte y 
vigorosa que estaba comenzando a nublarse. El velo místico protegió sus 
órganos superiores en el desarrollo y lo hizo inaccesible. Y cuando alguien 
le quitaba esta manta, su mirada podía quemarte. Al miembro erudito de la 
familia  le  hacía  mucha  falta  un  descanso  y  él  mismo  renunció  a  los 
cambios  de  personalidad  en  sí  mismo.  Hoy el  intrépido  médico  fue  a 
visitar  a  algunos  pacientes  cerca  de  Arles.  Después  de  un  pequeño  y 
placentero paseo por el escenario soleado, el carruaje se detuvo en frente 
de una casa amarilla cerca del centro del pueblo. Nostradamus golpeó y 
esperó,  pero no hubo respuesta alguna. Las persianas estaban abiertas y 
echó un vistazo al interior.
- El doctor está aquí –llamó con clara voz, pero aún no había señales de 
vida alguna. Decidió darle un golpe más fuerte a la puerta del frente antes 
de treparse por la ventana, cuando de repente un hombre esquelético con 
cabello rojizo se le acercó por detrás. El hombre cuyos zapatos estaban 
cubiertos con pintura, despreocupadamente lo empujó hacia un costado y 
entró en la casa.
-  ¡Ya!,  espere  un  minuto,  estoy  visitando  a  un  paciente  aquí  –dijo  el 
doctor, que no tenía la oreja izquierda, parecía sordo y mudo y rudamente 
cerró la puerta en su cara de un portazo.
“¡Bueno,  eso jamás me ha sucedido antes!” pensó Michel,  se sentía de 
alguna  manera humillado.  “Aquí me están tratando como basura”.  Aún 
preocupado  por  lo  sucedido,  el  médico  por  lo  general  bien  respetado 
caminó por arles, que posiblemente era una de las ciudades más hermosas 
de Francia.  Nostradamus tenía algo de tiempo extra  por  lo del  extraño 
incidente y ordenó una bebida fresca en Place du Forum, lugar lleno de 
bares. Sentado en una silla de mimbre, observaba lo que estaba sucediendo 
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en la calle mientras saciaba su sed. El pueblo provinciano era conocido por 
sus  manifestaciones  culturales  y  era  visitado  por  muchos  españoles  e 
italianos ricos.  Los extranjeros  se distinguían por su atuendo caro y su 
apariencia  diferente.  Era un espectáculo  agradable  y  llamaba mucho la 
atención. Un ratito más tarde, una dama italiana caminaba hacia él desde 
una calle comercial  y quedó impactado con ella en el acto. Supuso que 
tenía veinte años, unos años más joven que él. La mujer italiana tenía una 
pequeña y hermosa cabeza, un cuello largo, ojos chispeantes y se movía 
muy elegantemente.  El  médico  miró  fijamente  a  la  encantadora  dama, 
quien parecía ser de alta alcurnia y a él le fue imposible apartar su mirada. 
Era la mujer más hermosa que había visto jamás y la flecha de Cupido 
atravesó su corazón. La mayoría de las personas no hacían alarde de su 
belleza, pero sí los italianos; la dama caminaba por alrededor usando un 
atuendo  muy  llamativo.  Tenía  puesto  un  vestido  de  terciopelo  color 
púrpura con mangas abullonadas y un cuello blanco abierto.  El vestido 
estilo veneciano se ensanchaba de la cintura hacia el piso, sostenido por 
aros. ¡Docenas de ellos! Además, su negra cabellera estaba recogida por 
encima de su cabeza como un ornamento, decorado con joyas. Alrededor 
de su cuello lucía un collar de perlas  que parecía ser  caro.  Mientras la 
dama de  una  belleza  impresionante  caminaba  hacia  Michel,  su vestido 
majestuosamente se arrastraba por el piso y cuánto más tiempo la miraba, 
más fuera de este mundo comenzaba a sentirse. Cuando la mujer italiana 
pasó por delante de él, conversando con dos caballeros y una anciana, de 
pronto le dio una mirada cándida. Un encantamiento se produjo. Derretido 
como la cera,  bajo su mirada inesperada,  sintió como si  su vida recién 
ahora estaba comenzando.
-  Santo  Cielo  –tartamudeó,  totalmente  nervioso.  Y  mientras  la  seguía 
mirando  fijamente  temblaba  como una  hoja.  De  pronto  se  sintió  muy 
pequeño  y  más  vulnerable  de  lo  que  jamás  había  pensado  que  fuera 
posible. Después de años de sólo visitar pacientes, se había olvidado por 
completo del amor y ahora el sol estaba comenzando a brillar en las grietas 
de su alma. En el instante en el que sus miradas se cruzaron y su corazón 
latió, la flecha del amor también atravesó el corazón de ella y se sonrojó 
mientras continuaba su camino con sus compañeros. El corazón de Michel 
se  encendió y decidió que rotundamente debía cortejar  a  esa mujer.  El 
admirador con la flecha de Cupido se levantó de un salto, arrojó algunas 
monedas  sobre  la  mesa  y  corrió  detrás  de  la  mujer  italiana.  Siguió  al 
pequeño grupo desde una distancia y fervientemente intentó pensar en una 
manera de acercarse a ella. La dama lo sintió detrás de ella, pero no se 
atrevió  a  dar  vuelta  y  mirar  hasta  que  finalmente  entró  en  un 
establecimiento. El vacilante médico comenzó a sentir pánico. 
“¿Ahora qué?” se preguntó. De casualidad, una empleada estaba dejando 
el lugar al mismo tiempo. Lo notó y la llamó: "Srta., ¿podría usted por 
favor informarme cuando saldrá aquel último grupo de personas? Por que 
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tengo algo que hablar con ellos." La empleada miró su prolija apariencia y 
le  respondió  como  él  había  esperado:  "¿Es  un  conocido  de  los  De 
Vaudemonts?"
- Más o menos –él tergiversó la verdad. Se tornó muy conversadora y le 
contó que la compañía regresaría al Lot en Garonne el próximo sábado. 
Obtuvo la información que quería, le agradeció a la empleada y regresó a 
Saint Rémy en la gloria. Allí comenzó a hacer planes para conocer a la 
mujer  de sus sueños.  Durante el  almuerzo, un cambiado compañero  de 
piso se sentó a la mesa.
- Estás de buen humor –comentó el padre.
- Jamás te he visto tan apuesto –agregó su madre– estás positivamente 
brillante –. Michel sólo sonrió con vergüenza, pero no dijo una palabra de 
eso; se lo guardó para sí mismo. Pero a Reynière se le ocurrió algo.
- Creo que sé lo que está pasando –lo dijo con picardía y cuando su hijo 
pidió por un espejo al día siguiente, ella confirmó lo que pensaba. ¡Debe 
estar enamorado!
- ¿Es debido a la dama que estás tan pachucho? –le preguntó.
- Este, sí –admitió.
-  Bueno,  será  mejor  que  te  dé  algunos  consejos  entonces.  Puedes  ser 
erudito,  pero  cuando  se  trata  de  asuntos  de mujeres,  es  mejor  que  me 
escuches a mí –. La madre había calado su secreto y el médico diligente 
miraba a su madre con expectación igual a un niño pequeño. 
- A las mujeres les gusta que les hagan cumplidos – ella le contó – ¿Es de 
por aquí?
- No, es de Italia.
- Ajá, el país de donde viene la moda. Entonces será mejor que hagamos 
algo para mejorar tu imagen –. Y ese mismo día, la madre le compró un 
traje y ella personalmente lo vistió. Héctor y Antoine tenían curiosidad y 
vinieron a ver lo que estaba sucediendo con su hermano en la sala de estar. 
“¿Mamá  está  vistiendo  a  Michel?”  se  rascaban  la  cabeza.  Reynière 
desempacó la nueva chaqueta roja sin mangas y se la puso por encima de 
la  camisa  abotonada  con  volados.  Por  encima de  esto venía una  levita 
negra.
- ¡Yo también quiero uno de esos! –Héctor gritó muy entusiasmadamente, 
cuando vio el caro sobretodo de terciopelo con largas mangas con tajo. 
Unos minutos después, papá vino del trabajo a casa. 
- Michel, tengo correo para ti –le informó, mirándolo con asombro. 
- Tengo las manos ocupadas en este momento, papá.
- Te lo pondré en tu escritorio –Jacques le ofreció. Su esposa, entretanto, 
siguió poniéndole las variadas piezas de ropa.
- Eres delgado y esto te hace ver más amplio –ella dijo y jugueteaba con el 
saco.
-  Tendré  que  tomarte  la  palabra  –su  hijo  le  respondió  y  se  mantuvo 
inmóvil como una estatua.
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Enseguida  comenzó a saltar  con un pie y luego  con el  otro porque  su 
madre estaba tratando de ponerle un par de pantalones con cierre. Luego le 
puso medias blancas en los pies y zapatos amplios de cuero de vaca.
- Creo que esos zapatos son hermosos –dijo Antoine.
-  Claro  que  lo  son  –dijo  su  hermano  querido  mirando  hacia  abajo. 
Finalmente, Reynière le puso un sombrero con una pluma en la cabeza y el 
resultado fue encantador en verdad. Se veía tanto distinguido como con 
estilo, todos estuvimos de acuerdo y el miembro de la familia enamorado 
se desfiló por la sala de estar para ellos. 
-  Dios santo, pareces  un rey –opinó su padre,  quien entró nuevamente, 
sacudiendo la cabeza. Al día siguiente, el médico, quien se había tomado 
el día libre, felizmente partió hacia Arles con su nuevo atuendo. Una vez 
allí, anduvo merodeando durante una hora aproximadamente por la casa de 
huéspedes  en  donde  antes  había  visto  entrar  a  la  hermosa  dama.  Él 
repetidas veces miraba hacia el interior por todas las ventanas del edificio, 
con la esperanza de alcanzar a verla, pero no se la veía por ningún lado. 
Un jorobado, quien estaba haciendo publicidad de corrida de toros de la 
manera más irritante, se acercó y se detuvo justo al lado de él. El amante 
se escabulló y se sentó en la misma terraza en donde había estado dos días 
antes. Sólo había ordenado un trago para tranquilizarse, cuando de pronto 
la hermosa dama apareció de la nada y pasó caminando sola. Su decepción 
despareció como la nieve en el sol y con coraje se apresuró y corrió hacia 
ella.  No se había equivocado: era tan hermosa, tan elegante y tan fina. 
¡Irresistible! La mujer italiana se puso nerviosa cuando lo vio trotar hacia 
ella y por un momento no supo qué hacer. Además de eso, su rostro se 
puso colorado cuando vio su atuendo moderno,  el  cual  era perfecto en 
cada detalle. 
“Eso debe de ser por mí”, pensó, sintiéndose nerviosa y alagada al mismo 
tiempo. 
- Madmoiselle De Vaudemont –tartamudeó –como médico debo señalarle 
que la cintura de su vestido es demasiado ajustado. Eso es malo para la 
circulación.  “Qué  estúpido  soy”,  pensó,  mi  intención  era  hacerle  un 
cumplido.
-  Lo  que quiero  decir  es  que podría  dañar  su belleza –,  pero  no hubo 
respuesta; la italiana no supo qué decir.
“Sólo debería expresarme libremente”, decidió. 
- Para ser honesto, usted me ha causado una profunda impresión y tenía 
que verla nuevamente –le dijo. Eso rompió el hielo y ella le sonrió ante su 
franqueza.
- ¿Practica la medicina aquí en Arles? –le preguntó,  aún un poco tiesa, 
pero en un perfecto francés sin un asomo de acento.
- Este, no, aunque, sí a veces, pero soy de Saint Rémy y también trabajo 
aquí –. El turbado médico se presentó y la invitó a sentarse y beber un 
trago con él, después de eso, los dos caminaron hacia la terraza en donde 
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su trago aún lo estaba esperando a él. Era una gran hazaña maniobrar la 
falda amplia entre las mesas, pero finalmente se sentaron. 
- Se ve verdaderamente hermosa –elogió a Yolande–, pero ¿cómo puede 
pasar el día con ese deslumbrante pero pesado vestido puesto?
- Sólo lo uso cuando paseo por la ciudad; tan pronto como llego a casa, me 
lo  sacan  –,  y  nerviosamente  agradeció  al  mesero  por  el  trago  de  anís. 
Mientras tanto los transeúntes, abiertamente, observaban a la encantadora 
pareja. Sin embargo, los dos estaban totalmente ajenos a la atención del 
público, y el médico intentaba pensar en temas de conversación.
- ¿No es posible, verdad, manipular tamaño vestido sola?
-  La  matrona  me  ayuda  con  esto  –respondió  y  luego  hubo una  pausa 
elocuente.  Michel  nuevamente  buscaba  palabras,  pero  como  no  pudo 
encontrar palabra alguna, ordenó otro trago en su lugar. 
-  Me  enteré  que  es  una  carga  pesada  estudiar  para  médico  –comentó 
Yolande. 
- Ah, cinco años de Universidad.
- Bueno, eso es muy inteligente, no hay muchos que puedan lograr eso –
ella lo elogió y sin prisa pero sin pausa, algo hermoso comenzó a fluir 
entre ellos.
- ¿Qué la trae a este lugar, Arles? Parece que estuviera viajando hacia otro 
lugar –preguntó Michel. Yolande le contó que su familia era dueña de una 
castillo  en  Lot  and  Garonne,  hacia  donde estaban  viajando,  y  que  ella 
provenía de estirpe noble. 
- ¿Supongo que el castillo le pertenece a sus padres? –él comentó. Ella 
confirmó esto y comenzó a ponerse más animada y habló de su padre, el 
Conde Ferry VI De Vaudemont, y de su madre, la Reina de Nápoles. Sus 
padres  tuvieron  nueve  hijos,  con  ella  incluida.  La  frialdad  había 
abandonado  el  aire  por  completo  y  la  química  entre  ellos  comenzó  a 
manifestarse. La Chispa entre ellos era palpable. Era amor verdadero y el 
tiempo  jamás  se  había  pasado  volando  tan  rápido.  Estaban  locos  de 
contentos cuando con el tiempo se despidieron y dejaron detrás al público 
fulgurante.  Yolande  prometió  escribirle  tan  pronto  llegara  al  Lot.  De 
regreso a Saint Rémy, la madre inmediatamente indagó cómo le había ido 
para él. 
- Fue positivo –respondió fríamente.
-  ¿Positivo?  ¿Eso es  todo lo  que  tienes  que  decir?  ¡Estás  radiante,  mi 
hombre!
- Ah, de acuerdo –gritó con voz fuerte –, pero primero tengo que sacarme 
este traje de mono –. Y mientras corría hacia el ático, gritó: "¡Ella será mi 
esposa!" Una semana después, él recibió la primera carta de su amada, en 
la cual ella le expresaba su deseo por él. Después de unas cartas más era 
evidente: la llama se mantenía viva y los dos eran el uno para el otro. En la 
última  carta  Yolande  le  pidió  que  fuera  a  visitarla  pronto  en  el  Lot. 
Jacques y Reynière rebosaban de alegría al ver que su hijo mayor había 
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encontrado  finalmente  una  mujer,  y  nada  menos  que  una  mujer 
proveniente de una familia noble y adinerada.
-  Has  atrapado  a  un  gran  pez,  Michel.  Espero  que  nos  incluyas  en  tu 
testamento –su padre, el notario, usufructuó. 
- Idiota certificado –su hijo respondió alegremente, lo cual es muy raro en 
él.
- Creo que vivirás en ese hermoso castillo –su madre supuso.
-  Eso es un poco prematuro mamá.  Primero veamos cómo resulta  esta 
visita –. Pero su intuición le confirmó que su hijo estaba a punto de dejar 
el pueblo para bien.
No mucho tiempo después, Nostradamus partió para ir a ver a su princesa. 
Iba a rescatarla y en su mente vio develarse un hermoso drama. En verdad 
el  amor  sí  tuvo  un  efecto  cegador,  el  diablo  con  suerte  se  dio  cuenta 
mientras hacía el largo viaje en el carruaje, pasando por Toulouse. Y en el 
camino se encontró a si mismo posesionado por un profundo y anhelado 
deseo por Yolande que ardería, pensó, eternamente. En Ariège, el carruaje 
pasó el histórico Monte Montségur, en donde los últimos cátaros fueron 
asesinados  en  masa  hace  siglos,  y  el  recordó  a  su  viejo  amigo  de  la 
universidad, François Rabelais. El paisaje ahora se estaba tornando mucho 
más verde y comenzó a ver viñedos por todas partes.
“Recoger uvas”, fantaseaba justo en ese momento, “sólo recoger uvas con 
ella sería suficiente”, y miró la extensión de los viñedos florecientes hacia 
el horizonte, intoxicado de amor por ella. Cuando el crepúsculo comenzó a 
asomarse, la silueta del Castillo Puivert surgió imponente en la distancia: 
era  el  castillo  que  pertenecía  a  los  De  Vaudemont.  El  castillo  se 
encontraba hermosamente situado en la cima de la colina y Orión brillaba 
por encima de el, al parecer simbólicamente. El cochero había planeado 
bien el viaje, porque llegaron a las siete en punto y aparcó su vehículo en 
la penumbra.  El amante nervioso descendió y buscó una señal de vida. 
Súbitamente, la verja levadiza en la enorme entrada fue elevada. Michel 
respiró  profundo  y  caminó  hacia  el  portón  abierto  con  su  equipaje. 
Mientras  miraba  a  su  alrededor,  vislumbró  a  su  amada  detrás  de  una 
ventana abierta. Nerviosamente, caminaba por la verja y cruzaba por un 
patio enorme mientras que el portón se cerraba de un portazo detrás de él, 
para mantener alejados a los intrusos.
- Buenas noches,  Sr.  Nostradamus –el  Conde De Vaudemont lo saludó 
alisándose su bigote caído. El padre de Yolande mantenía distancia y un 
sirviente corrió para llevarle las maletas a la visita.
- Así que usted es el joven médico por el que mi hija ha estado vitoreando 
tan entusiasmadamente. ¿Tuvo un buen viaje?
- Por supuesto que sí mi Señor, pero mi cuero está reclamando algo de 
movimiento ahora –respondió Michel y efusivamente comenzó a elongar 
sus  miembros.  Yolande  llegó,  eufórica,  pero  no pudo intercambiar  una 
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palabra con su amante, porque lo llevaron a sus aposentos inmediatamente 
como lo ordenó su padre.
- Esta noche durante la cena, tendrás mucha oportunidad para hablar con él 
–le susurró a su hija. Era repugnante para el amo y señor verla seguir al 
recién  llegado  como  ciervo  que  jadea.  ¡Qué  tontería!  Y  el  conde 
desapareció en una de las habitaciones con una mirada de desaprobación 
en su rostro. El invitado fue llevado a una torre de homenaje que estaba a 
veinte metros de altura. 
- Permanecerá en el piso de arriba –el sirviente dijo entre dientes mientras 
llevaba una lámpara de aceite y lentamente subía las escaleras. Unos mil 
escalones más arriba, el viajante cansado llegó a una habitación con una 
cama cuatro columnas que estaba resguardada por las esculturas de ocho 
músicos.  Después  de  una  corta  siesta,  Michel  decidió  explorar  en  las 
inmediaciones. En la oscuridad, subió por una angosta escalera de madera 
hacia la terraza del techo, donde él tenía una gran vista de la zona. La luna 
llena brillaba sobre el pueblo de Puivert que estaba situado sobre un lago 
tranquilo. Una conmoción en el patio llamó su atención. Varios invitados 
bien arreglados estaban allí, esperando para cenar. Michel corrió deprisa 
hacia su habitación para cambiarse y luego se unió al grupo el cual estaba 
por entrar. Dentro de la amplia y lujosa sala se encontraba una preciosa 
mesa para cenar con las sillas en combinación. La clase de mueble que 
pertenece a la vanguardia.  Un sirviente le indicó al médico un lugar en 
frente de Yolande, pero entre Ferry VI y la reina de Nápoles. Pondrían a 
prueba a este serio candidato para su hija. Los enamorados se miraban a 
los  ojos  con  expectación,  pero  estaban  también  inseguros  sobre  el 
veredicto de los padres. Yolande tenía puesto un vestido turquesa brillante 
y su cabello estaba recogido con un rodete bajo esta vez. Ella le emitió una 
sonrisa moderada a su amigo, quien le respondió sutilmente. La mesa de la 
cena fue puesta para la realeza. Había platos de vidrio con revete de oro y 
réplicas pintadas a mano del escudo de armas de la familia. La mantelería 
y los cubiertos también estaban decorados con eso. Los emblemas estaban 
por  todas  partes.  El  personal,  entretanto,  había  comenzado  a  servir  el 
primer plato.  Además del  conde y la condesa había cinco hijos,  cuatro 
hijas  tres  parientes  políticos,  varios  nietos  y  un  manojo  de  invitados. 
Durante la exquisita comida, los tórtolos no podían quitarse los ojos de 
encima y comenzaron a coquetear. 
- No son los únicos que están a la mesa, lo saben, –un yerno dijo irritado. 
En todo caso, una cosa sí estaba clara: los dos estaban enamorados.
- Parece que ha construido una buena reputación en la Provincia –comentó 
el conde, mientras el bigote caído apenas esquivó la sopa. 
- Hago lo mejor que puedo para curar la enfermedad –dijo el médico–, 
pero me alegra que la última epidemia de la plaga haya seguido su curso 
porque tengo muy poco control sobre ella.
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-  Somos  muy  afortunados  por  no  haber  experimentado  esa  terrible 
enfermedad aquí, –la reina de Nápoles dijo.
- ¿Pero se graduó en realidad? –de pronto preguntó el conde.
- Ya te hablé de eso papá –, Yolande defendió a su pretendiente.
- Le traeré mi certificado después de la cena, mi Señor –Michel prometió.
- Por favor, hágalo, tengo mucho interés en verlo. Lo estaré esperando en 
mi habitación inmediatamente después. Por casualidad tengo un excelente 
coñac  allí  también. Estoy seguro  de que comprende que sólo quiero lo 
mejor para mi hija –. Ferry VI permaneció con desconfianza y no estaba 
en  lo  más  mínimo  avergonzado  por  recorrer  la  lista  de  preguntas  que 
decidirían  si  el  médico  estaba  calificado  como  yerno.  Las  preguntas 
trataban  sobre  temas  al  azar;  Nostradamus  pudo  dar  una  impecable 
respuesta a cada una y lentamente la desconfianza comenzó a disminuir. 
Después del postre el conde tuvo una breve consulta privada con su esposa 
afuera  del  salón  comedor  y  luego  regresó.  Al  parecer,  la  pareja  había 
decidido que el futuro nuevo marido era lo suficientemente bueno para su 
hija. Después de eso, Michel no podía cometer error alguno. Después de 
que  Ferry  VI  había  pasado  algún  tiempo  con  él  en  su  habitación,  los 
enamorados  tuvieron  finalmente  una  oportunidad  para  estar  juntos  y 
tranquilamente fueron a caminar por fuera del portón. Parecían entenderse 
tan bien que lo que decían era superfluo. Detrás de un árbol de castañas se 
besaron furtivamente y el toque fue como mágico. Después de una semana 
en  el  castillo,  Michel  pidió  la  mano de  Yolande  en  matrimonio y ella 
aceptó  sólo muy felizmente.  Su padre  calculador  le  dio el  permiso ese 
mismo día: después de todo, el candidato reunía todas las condiciones. Un 
sueño que se estaba haciendo realidad y Nostradamus se sintió como si 
cargara  el  mundo  entero.  El  médico,  quien  se  había  liberado  de  su 
melancolía,  informó  a  sus  padres  sobre  la  boda  en  Puivert,  pero  ellos 
enviaron un mensaje en el que expresaban que no sería posible para ellos 
hacer  el  largo  viaje,  debido  a  sus  enfermedades  geriátricas.  Sólo  su 
hermano Héctor  podía asistir.  Su hijo  mayor  pidió que le  enviaran  sus 
pertenencias personales y prometió que iría a Saint Rémy con Yolande tan 
pronto como fuera posible.
El feliz día llegó y un sin número de damas y caballeros destacados se 
reunieron para hacer de esto una ocasión espléndida. Y fue una fiesta de 
bodas espectacular. Cuando los recién casados se encontraban finalmente 
solos, no se cansaban de estar juntos. 
- Estar casado contigo es como un cuento de hadas –, Michel se derretía 
mientras yacían en su cama de cuatro columnas besándose.
-  Es  un  cuento  de  hadas  –respondió  ella  suavemente  y  continuaron 
fusionándose hasta el punto culminante, el orgasmo, como el final triunfal. 
Las ocho esculturas de los músicos habían dado vuelta sus rostros mirando 
los muros. Después de una noche de bodas celestial, pusieron manos a la 
obra inmediatamente, decidieron establecerse en Agen. Allí la corporación 
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estaba  buscando  un  médico  con  licencia  y  ellos  habían  aceptado  a 
Nostradamus para el puesto. El pueblo influyente no se encontraba lejos de 
Puivert  y  por  lo  tanto la  joven pareja  podía independizarse  además  de 
mantener contacto con la familia. La pareja completamente feliz fue en 
busca de una casa y rápidamente encontraron una residencia apropiada, 
ubicada en la plaza del pueblo, la cual tenía una fuente hermosa. Mientras 
decoraban su nuevo hogar, disfrutaron de su libertad, los días de verano y 
por  sobre  todas  las  cosas,  el  uno  del  otro.  Una  noche  sofocante,  los 
enamorados  corretearon  hacia  la  fuente  y  danzaron  bajo  el  rocío  tanto 
cuanto quisieron. Se sentaron en la orilla, mojados y riéndose de alegría 
con regocijo.
- Cierra tus ojos –le pidió Yolande y le puso algo en su boca.
- ¡Una cereza! –pronunció.
- Tengo algo más para ti.
- ¿Otra fruta?
- Sí, estoy embarazada –, y continuaron besándose con gran entusiasmo.
 
Además  de  su  trabajo,  Nostradamus  instaló  una  pequeña  fábrica  de 
perfume, en donde se elaboraban aceites concentrados para uso medicinal. 
Docenas de empleados destilaban plantas y hiervas en aceites etéreos allí y 
el  maestro desarrollaba  una receta  para  cada  enfermedad.  Entretanto la 
pareja de casados comenzaba a sentirse cómoda en el hogar en Agen. En 
Rue du Soleil, se encontraba una librería especial, y un día, Michel decidió 
entrar para husmear.
- ¿Encuentra lo que busca? –el propietario preguntó desde atrás.
- Sólo estoy mirando, no busco nada en particular –la visita respondió. El 
vendedor de libros, quien tenía una larga barba, camino hacia él.
- ¿No es usted el nuevo doctor?
- Así es.
- Soy Abigail. Encantado de finalmente conocer a otra persona instruida 
por aquí. Ese aspecto es muy escaso en este pueblo pequeño.
- Aún no conozco muy bien a las personas de aquí –Michel se disculpó.
- Por supuesto, un libro es mucho más caro que una lonja de pan y casi 
nadie  puede  comprar  uno  –Abigail  puntualizó  su  comentario–  pero  si 
alguna vez busca literatura médica, seguro podré ayudarlo. Tengo buenas 
contactos con editores en Londres, que son progresistas en esta zona. 
-  Posiblemente  más  adelante,  cuando  tenga  más  tiempo  –agregó  el 
ocupado médico –. Temo que ya debo retirarme, adiós. –Y se fue a ver a 
su próximo paciente.
Después de que el doctor había acumulado una cantidad decente de trabajo 
médico  con  el  tiempo,  nació su primer  bebé.  Fue  un varón:  Víctor.  Y 
mientras estaba aún en pañales, su madre quedó nuevamente embazada. Su 
padre, entre tanto, se había hecho muy amigo del vendedor de libros, quien 
un día le había apartado un paquete misterioso. Cuando Nostradamus vio 
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la obra le causó una grata sorpresa, la cual tenía la palabra "Cábala" escrito 
encima con letras góticas. Por supuesto, él había oído hablar de eso hace 
mucho  tiempo,  pero  jamás  lo  había  estudiado.  Increíble  que  ahora  lo 
recibiera completamente de forma imprevista de Abigail.
- ¿Cuánto cuesta? –le preguntó mientras sacaba su billetera.
- Este libro no le constará nada –Abigail respondió.
- Bueno, muchísimas gracias.
- No es a mí a quien debería agradecer, sino a su admirador secreto –. El 
doctor se encogió de hombros sorprendido y aceptó el presente. En casa, 
Víctor  se  quedó  dormido  en  su  pequeña  cama  y  su  padre  tuvo  una 
oportunidad de recuperar  la paz de un largo día de trabajo.  Yolande le 
sirvió a su marido un poco de té de jazmín y disfrutaron su compañía, 
sentados delante del fuego. El exitoso médico miró con satisfacción a su 
bella esposa, le dio un beso y posó la mano sobre el vientre crecido; el 
bebé  no  nacido  todavía  ya  estaba  dando  pataditas.  Cuando terminó  de 
beber el té, decidió leer su nuevo libro Cábala y lo tomó de la biblioteca. 
El  subtítulo  era  "La  recepción  del  conocimiento  místico" Mientras  se 
ponía cómodo, acurrucándose junto a su esposa sobre la alfombra, abrió el 
libro y encontró una tarjeta dentro con un nombre y una dirección: Julius 
Scaliger, 15 Avenue de Lattre, Agen". Sin duda debe de ser su admirador 
secreto.
- Yolande, ¿conoces a alguien con este nombre: Julius Scaliger?
-  Scaliger,  ese  es  un  sujeto  famoso  habitante  de  la  ciudad  que  está 
causando revuelo como escritor. Es muy elogiado por todas partes como 
humanista –respondió.
- ¿Por qué no sé eso?
- No puedes saberlo todo, querido, pero ¿por qué preguntas?
- Me dio este libro. Mira, aquí está su tarjeta –, y se la entregó.
-¿Por qué haría eso? –Yolande preguntó sorprendida.
- Maldición, si supiera.
- Espera un minuto, él es médico también –de pronto recordó – médico de 
la corte del Arzobispo de Agen. Esa debe de ser la conexión. ¿Tal vez te 
conozca de la universidad de medicina en Montpellier?
- No, definitivamente no –contestó –. Veamos qué clase de libro me dio, –
y comenzó a leer. "Además de la tradición escrita de la Biblia, también 
está la tradición del Cábala. Este conocimiento místico está basado sobre 
el Génesis y es transmitido ante todo de maestro a estudiante. El árbol de 
la vida es el modelo prescripto y esta forma es la clave hacia la lectura 
mística de la Biblia. Aquí estamos hablando de los cuatro mundos, que 
simbolizan  los  diferentes  niveles  de  conciencia  en  la  historia  de  la 
Creación,  y  este  conocimiento  se  profundiza  con  la  ayuda  de  la 
meditación.  El  Cábala  era  originariamente  una  tradición  mística  judía 
usada para revelar mensajes secretos de la biblia, pero ahora también es 
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usado en escolasticismo. El Cábala se practica en escuelas esotéricas y por 
magos particulares". 
Michel cerró el libro y dolorosamente tuvo que reconocer que en el nivel 
espiritual había estado paralizado durante años. Este libro fue un regalo del 
cielo. Después de cambiar a Víctor, los tres felices se fueron a la cama.
- Pronto tendré que hacerle una visita al tal Scaliger –dijo Michel, mientras 
los ojos de su hijo se cerraban lentamente.
- Tómate tu tiempo, cariño. Scaliger no irá a ninguna parte, él ha estado 
viviendo aquí durante años –su esposa le susurró.
Días  después,  el  doctor  golpeó  la  puerta  en  el  número  quince  de  la 
Avenida de Lattre. Un sirviente corpulento abrió la puerta y comentó que 
su maestro no se encontraba en casa, pero un hombrecito demacrado venía 
bajando las escaleras. Era el mismísimo médico de la corte.
- Ah, doctor, me duele la garganta terriblemente –Julius Scaliger bromeó, 
pero su humor pasó por encima de Nostradamus.
- Lo examinaré en un minuto, pero primero permítame agradecerle por el 
hermoso libro que me obsequió –respondió seriamente.
- No hay problema. A decir la verdad, fue elección de Abigail –. Y los dos 
caballeros procedieron hacia la sal, la cual estaba decorada con muchos 
retratos de científicos y filósofos.
- Impresionante; ¿los conoce a todos personalmente? –la visita inquirió.
- No a todos ellos, pero el retrato que usted está mirando en este momento 
es  el  de  Erasmus,  con  quien  últimamente  he  estado  discutiendo  por 
correspondencia. Lo llaman el mayor pensador de Europa, pero creo que 
existen bastantes huecos en su línea de razonamiento –, y Julius se sentó 
en un sillón.
- Oí hablar de él –admitió Michel –. Pero, ¿cuál es exactamente la razón 
por la que buscó contactarse conmigo? –, y se sentó en la silla también.
- Su nombre aparece regularmente – su anfitrión explicó –. Un médico a 
quien  no  le  interesan  las  autoridades  religiosas  es  raro.  Me  atraen  los 
científicos obstinados y ya que yo también estudié medicina, me pareció 
una buena idea que llegáramos a conocernos.
- Me siento honrado –Michel respondió, mientras miraba el interior.
- Es una verdadera casualidad que de todos los lugares se mudara a Agen –
Julius continuó –especialmente con esa hermosa flor noble, quien hizo que 
mi corazón diera un vuelco.
- ¡Ajá, así que es por eso que me envió este presente!
- Quién sabe; todas las cosas interpretan un papel. Eres muy afortunado al 
tener una hermosa esposa como ella.
-  En  verdad  lo  soy.  ¿Y  quién  es  aquel?  –Michel  pregunto,  mientras 
señalaba un retrato.
- Ese es Cardano.
- Um, Cardano. Si no me equivoco, él es matemático y astrólogo.
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- Pero también un fraude –agregó Scaliger con desdén –. En su libro De 
Subtiliate,  habla  de  demonios,  pero  el  párrafo  fue  copiado  palabra  por 
palabra de mi escrito.
- El plagio es un negocio inmundo –su invitado respondió –. ¿Y qué clase 
de obras humanistas ha usted escrito?
- Muchas, pero mi obra más importante es el resumen de toda la literatura 
que  ha  sido  publicada  por  todas  partes,  y  que  ha  traspasado  nuestras 
fronteras. Además, se me considera uno de los grandes pensadores de este 
siglo, junto con Erasmus –alardeó.
- ¿De todo el siglo, nada menos?
- No tolero la falsa modestia –su anfitrión declaró –, y Michel tuvo que 
sonreírle al humanista obstinado. Los científicos eran del mismo nivel y 
pasaron un tiempo hablando de los documentos médicos de Aristóteles. 
Congeniaron muy bien y decidieron visitarse más a menudo. Durante los 
próximos meses, el lazo de amistad creció entre ellos y un día, Julius le 
mostró  su  biblioteca  secreta.  Era  secreta,  porque  muchos  libros  fueron 
considerados una amenaza por la Iglesia.
-  Mira  Michel,  el  documento  revolucionario  de  Copérnico  con  "El  sol 
como el centro del universo".
-  En  realidad,  los  místicos  y  astrólogos  ven  al  sol  como a  una  de las 
estrellas  –su amigo dijo –.  Pero ¿supongo que un científico quiere ver 
pruebas y qué puede hacer con esa clase de sueños?
- Por el contrario, los sueños pueden ser muy útiles –respondió Julius –. 
¿Por qué no los escribes alguna vez? Verás que tu desarrollo personal se 
beneficiará de eso.

Isabelle nació. Brillaba como el sol y crecía rápidamente. La niña parecía 
ser  el  centro  del  universo  y  Víctor  era  su  compañero  constante.  La 
sirvienta, que no tenía hijos propios, adoraba simular que la hermosa niña 
era suya. Mientras la familia crecía y florecía, algo siniestro comenzaba a 
suceder en el mundo exterior. Hasta ahora la plaga le había perdonado la 
vida a Agen, pero el destino ahora golpeaba. Después de que se diera a 
conocer  el  primer  caso,  la  vida  pública  se  detuvo  inmediatamente. 
Aterrorizados de contagiarse la enfermedad, todos evitaban el contacto con 
el otro tanto como fuera posible. Y con toda razón, porque pronto hubo 
más  víctimas.  El  doctor  citadino  progresista  inmediatamente  impuso 
cuarentena para varios distritos de la ciudad, en donde cientos de perros y 
gatos ya se estaban pudriendo. Nostradamus trabajaba horas extra y corría 
de  un  paciente  hacia  otro.  El  médico  les  dio  órdenes  estrictas  a  las 
autoridades para que enterraran a los cuerpos tanto de los humanos como 
de  los  animales  entre  capas  de  cal  para  prevenir  infección.  También 
ordenó  que  todos  quemaran  la  basura  para  que  no  quedara  nada  que 
sirviera de alimento a las ratas y las pulgas. Después de esto, hubo un olor 
constante a humo y fuego en el aire. Les dijo a las víctimas de la plaga que 
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aún estaban vivas que se untaran una crema hecha de ajo y aloe sobre sus 
cuerpos.  El doctor seguía enfatizando la importancia de la higiene y la 
buena alimentación, y la mayoría de los habitantes del pueblo apoyó este 
método. Algunos no confiaban en él, sin embargo, y buscaron un chivo 
expiatorio  del  desastre.  Protestas  comenzaron a estallar  en la  plaza del 
pueblo, exactamente en donde vivía la familia de Nostradamus. El agotado 
médico oyó el ruido, caminó hacia la ventana y se asombró al ver que se 
estaba preparando leña para el fuego junto a la fuente. En un abrir y cerrar 
de ojos una enorme multitud se había reunido alrededor del fuego y dos 
hombres era llevados hasta allí. La gente de Agen estaba furiosa y gritaba 
hasta más no poder. Michel se dio cuenta de que la gente del pueblo estaba 
jugando el papel de juez y jurado. La situación estaba fuera de control. 
- Dios todo poderoso, tienen a Abigail –, de repente gritó. Uno de esos 
pobres condenados era su amigo, el vendedor de libros. Recibía todo tipo 
de insultos y el  doctor comenzaba a hervir  de indignación.  Yolande se 
paró junto a él, alarmada. 
- Te quedarás aquí, ¿verdad? –ella le dijo, asustada, pero su marido no la 
escuchó y salió corriendo a la calle furioso. Su sentido común le dijo justo 
a  tiempo  que  se  mantuviera  frío  y  a  travesó  la  multitud  de  manera 
controlada. 
- ¡Estos judíos putrefactos son la causa de todo este mal, quémenlos! –
algunos de ellos gritaban,  llenos de odio.  Yolande observaba  sin poder 
hacer nada. 
“Por favor”, ella pensaba, dura del miedo, “no discutas con ellos”. Los dos 
judíos estaban atados a los postes y alguien intentaba prender la leña.
-  ¡Deténganse!  –Nostradamus  gritó.  La  orden  autoritaria  silenció  a  la 
multitud y la  gente  se desplazó hacia  atrás  para  darle  paso al  médico, 
quien, después de todo estaba casado con una de los Vaudemonts. Con 
frialdad ordeno al último de los instigadores que se hiciera a un lado y 
subió  a  la  hoguera.  Con  gran  determinación,  arrancó  las  sogas  que 
sujetaban  a  los  desafortunados  a  los  postes.  El  rescatador  enfocó  su 
atención  en  su  viejo  amigo  Abigail  por  un  momento.  Abigail  lo  miró, 
colmado de fe y una luz comenzó a brillar en sus ojos. 
“¿Qué  me  está  pasando?” pensó  Michel.  Y  por  un  minuto  la  belleza 
intensa de aquellos ojos lo desequilibró. 
“No,  no  muestres  vulnerabilidad  alguna  delante  de  los  lobos”,  y 
previniendo un cambio posible en el humor de la multitud, se dio vuelta 
con firmeza y les habló con fuerza a las personas. 
- La plaga no es causada por los judíos. Si eso fuera verdadero, primero 
debería probarse irrefutablemente. Sus temores y su ira los han arrastrado 
a esta locura. Vayan a sus hogares y recobren sus sentidos y no alteren el 
orden  público  nuevamente  –.  La  acalorada  multitud  se  dio  la  vuelta, 
desinflada y la plaza se vació. Finalmente,  Yolande se liberó del temor 
intenso cuando Michel regresó sin percance alguno.
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- ¡Jamás vuelvas a hacer eso! –ella gritó, todavía temblando.
- ¡No iba abandonarlos ante esa muchedumbre!
- ¡Tu familia te necesita vivo!
 - Estoy vivo –bromeó, lo cual hizo que Yolande lo atacara burlonamente 
con una almohada. La plaga, entretanto, continuaba haciendo estragos y el 
doctor trabajaba las veinticuatro horas del día en ese tiempo. 
Unas  semanas  después  el  destino  golpeó  la  puerta  de  la  familia  de 
Nostradamus.  Yolande y Víctor se enfermaron.  Michel  se encontró con 
esa situación cuando llegó a su casa del trabajo tarde en la noche. Blanco 
como el papel, les diagnosticó la temida enfermedad.
- Es la plaga maldita –maldijo cuando estaba solo en la cocina y golpeó los 
muros con sus puños. Fue una coincidencia horrible: el luchador contra la 
plaga vencido en su hogar. Profundamente molesto, le dio la mala noticia a 
su esposa.
- Puse toda mi atención en mi pacientes y no en ti –se lamentó.
- Michel,  por favor no te culpes a ti  mismo y prométeme que seguirás 
viviendo con Isabelle.
- ¡No sé si podré vivir sin ti! 
- Un poder superior vendrá para ti, querido –trató de confortarlo. Lavaba 
sus heridas a medida que iba apareciendo, preparaba el mejor alimento en 
el que podía pensar y esperaba por un milagro en el último minuto, pero en 
vano. Su flor rápidamente se marchitó y murió en sus brazos. Observó que 
el último destello de sus ojos desaparecía y vio que el espíritu dejaba el 
cuerpo de ella. Al día siguiente, Víctor también dejó la vida y mientras él 
le daba un beso de despedida a su hijo, oyó que su hija lo llamaba. Habían 
encerrado a Isabelle en su habitación para mantenerla a salvo. El médico 
deshecho dejó a su hija al  cuidado del  sirviente por un día y llevó los 
restos de su familia a Puivert. Su esposa había deseado que la enterraran 
en  el  cementerio  de  la  familia.  Los  De  Vaudemonts  observaron 
horrorizados  a  medida  que  la  carreta  con  los  ataúdes  se  acercaba.  Por 
supuesto, ellos entendían lo que había sucedido, pero por temor dejaron el 
portón cerrado.
- Esto nos está matando –el conde gritó desde una ventana –, pero hay 
otros aquí a quienes también amamos.
- Comprendo. ¿Puede alguien ayudarme a cavar una fosa a una distancia 
segura? –preguntó el yerno.
-  No,  lo  lamento.  Buena  suerte  –el  conde  cruelmente  finalizó  la 
conversación y cerró las persianas. Lleno de odio y solo, el viudo enterró a 
su esposa e hijo en el cementerio de la familia, el cual se encontraba justo 
fuera del portón. La familia de su esposa secretamente observaba desde el 
castillo. De regreso a Agen, el doctor se hizo cargo de su hija, por quien el 
decidió seguir con su vida. La primera mentira sobre él comenzó a correr 
por  la  ciudad:  Yolande,  enterrada  por  su  propio  padre.  Esa  noche,  la 
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mucama golpeó la puerta. Un Nostradamus drásticamente deprimido abrió 
la puerta mientras averiguaba cuál era el problema.
- Doctor, vine a advertirle. Los De Vaudemonts han puesto a la gente del 
pueblo  en  su  contra.  Ellos  lo  acusan  de  dejar  morir  a  su  esposa 
deliberadamente, para que no huya con la dote. También se rumoreaba que 
usted es amigo de los judíos. Debía contárselo, señor, porque sé que usted 
es una buena persona –, y ella se escapó. Michel  puso el  cerrojo en la 
puerta  del  frente,  caminó por la  casa  perturbado y luego  tomó algunas 
medidas precautorias. Arriba en la habitación observaba el pequeño rostro 
despreocupado  de  Isabelle,  mientras  dormía  pacíficamente.  Finalmente, 
Nostradamus pudo llorar y el viento, que soplaba por la ventana abierta, 
barrió  sus  lágrimas.  Luego  el  silencio  se  quebró  y  todo  el  infierno  se 
liberó. La gente del pueblo que estaba enfurecida y que llevaba antorchas 
y daba gritos de guerra maliciosos comenzó a reunirse delante de la casa 
en grandes cantidades.
- Asesino –le gritaban– te mereces la pena de muerte. Michel miró con un 
ojo por detrás de las cortinas y vio a la multitud.
- Vamos a atraparlo ahora –oyó a alguien decir. Supo en ese momento que 
debía partir. La puerta del frente que estaba cerrada crujía tras el esfuerzo 
de los brutos que trataban de romperla para abrirla y luego arrojaron una 
antorcha encendida dentro de la casa, que apenas esquivó. En un abrir y 
cerrar de ojos, recogió a su hija quien se despertó sobresaltada; la amarró a 
su espalda y le ordenó que se mantuviera en silencio. Detrás de la cama de 
ella, desquició un cajón de una cómoda, tomó violentamente una bolsa de 
provisiones y se la echó por encima de los hombros. Luego corrió por las 
escaleras  hacia  el  ático  con  Isabelle.  Las  cortinas  de  la  habitación  ya 
estaban  en  llamas  y  minutos  después  toda  la  casa  estaba  envuelta  en 
llamas.  Finalmente  los vándalos  lograron  romper la  puerta  del  frente  y 
comenzaron a buscar  al mago diabólico en el primer piso, pero por las 
llamas intensas, no se atrevieron a subir más alto. Mientras tanto, el padre 
con su niña sujetada a su espalda, trepaba por el techo en la parte de atrás 
de  la  casa  y  saltó  hacia  el  techo  de  al  lado,  fuera  de  la  vista  de  los 
vándalos. De esta manera, él pudo dejar la casa que se incendiaba detrás 
por las casas colindantes. Afortunadamente,  era una noche oscura y los 
insurgentes  no  pudieron  encontrarlo.  Pero  a  mitad  de  camino allí,  esa 
misma oscuridad provocó que Michel  se resbalara y casi  se  cayera  del 
techo. Trabajosamente, llegó a la última casa, en donde bajó a un balcón y 
desde allí usaba una parra para descender al suelo. 
- ¡Allí está! –un personaje furtivo gritó de repente al descubrir su sombra. 
Los  rebeldes  que  aún  están  gritando  y  gritando  en  frente  de  la  casa 
también lo vieron y entraron enseguida en la persecución. El médico cojo 
saltó al suelo y huyó. Él logró perder a sus perseguidores en el laberinto de 
senderos y callejones y huyó de la ciudad tan rápido como el viento; muy 
lejos, en las colinas y bosques. Un rato más tarde, le dieron una media que 
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pertenecía  al  doctor  a  una  jauría  de  perros  rastreadores  para  que  la 
olfatearan y rápidamente encontraran su huella. La persecución se anudó.
- ¿Por qué están tan enojados? –preguntó Isabelle.
- No nos quieren –contestó el padre, quien creyó que se había escapado de 
ellos.
- ¿Por qué no? Somos buenos, ¿verdad?
- Sí, pero ellos tienen una opinión diferente –, y luego, para su horror, vio 
a un grupo de cazadores en el valle. Aumentó su velocidad, impulsándose 
a través de los bosques. En lo alto de una colina, la planicie se terminó y 
un abismo enorme les impidió huir más lejos. Mientras se pavoneaba de 
un lado al  otro al  borde  del  acantilado,  desesperadamente  buscaba una 
solución. El sonido de los ladridos de los perros era cada vez más elevado, 
debía pensar en algo rápido. 
“Está bien, tendré que descender ese difícil acantilado empinado”, decidió. 
Michel colocó sus manos en el borde y balanceó sus piernas. Palpaba con 
sus pies alrededor en busca de un lugar en donde apoyarlos, mientras sus 
manos amenazaban con resbalarse. Los pies encontraron algo y usando la 
mayor  concentración,  comenzó  el  descenso  imposible.  Isabelle  estaba 
aterrorizada al  mirar hacia abajo en el barranco desde la espalda de su 
padre.  Los  perseguidores  progresaban  rápidamente  y pronto llegaron  al 
mismo abismo. Descubrieron a Nostradamus, quien estaba recorriendo la 
última parte  del acantilado vertical  veinte metros por debajo de ellos y 
luego desapareció dentro del refugio de los árboles y arbustos.  La luna 
desapareció detrás de las nubes y ellos no pudieron seguirlo más con los 
ojos. Los conspiradores no se atrevieron a intentar descender por el mismo 
camino, en particular porque no podía hacerse con los perros. Algunos de 
los perseguidores, quienes conocían la zona como la palma de sus manos, 
indicaron algunos pasajes vecinos. El grupo se dividió y continuaron con 
la persecución. Kilómetros más adelante, Michel tenía que elegir entre dos 
caminos: ir hacia arriba o ir hacia abajo. Debido a los árboles altos, no 
podía en verdad obtener una clara impresión de cuál de los dos caminos lo 
conducían, se arriesgó y eligió el camino hacia abajo. Siguiendo la ruta 
elegida, pronto llegó a una grieta transitable la cual separaba dos planicies. 
Un grupo de perseguidores, quienes habían tomado otra ruta, ahora habían 
encontrado el mismo camino; los perros se podían oír una vez más. La 
fuerza de Michel  comenzaba a disminuir; había atravesado una enorme 
distancia y no podía mantenerse de pie por mucho más tiempo. La luna 
regresó e iluminó una apertura en las rocas que estaba a su alcance. Casi 
sintiendo el aliento caliente de la gente del pueblo en su cuello, el doctor 
decidió ocultarse en la cueva. ¿Quién sabe, con un poco de suerte...? Pero 
el marginado fue descubierto nuevamente.
-  ¡Allí  van!  –alguien  gritó.  Bajo  el  sótano  de  roca,  Michel  buscaba 
desesperadamente  en  su  bolso.  Tomó  una  vela  y,  como  un  rayo,  la 
encendió con una piedra refractaria. La luz era indispensable aquí y con 
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una carga valiosa sobre su espalda, caminó a zancadas por la cueva, la cual 
lo condujo a una red de caminos subterráneos.
-  Maldición,  la llama se está  apagando –maldijo  caminando demasiado 
rápido. Encendió la vela nuevamente y continuó su camino. De pronto, 
oyó gritos detrás de él. 
“Santo cielo,  ya  están  aquí,  es  obvio que no tenemos  tanta suerte”,  se 
murmuró. El enemigo entró a la cueva y el ladrido de los perros ahora se 
tornó horrorosamente alterado. Esto desorientó a las bestias y lo hizo más 
difícil para ellos seguir la huella. Los atacantes, sin embargo, no estaban 
desanimados  por  eso  e  inmediatamente  se  dividieron  en  grupos  más 
pequeños. Después de todo, había solo un número limitado de pasajes, uno 
de ellos lo conocía. Divididos en varios grupos, continuaron su camino. 
Nostradamus los oía acercarse cada vez más e intentaba hacer el menor 
ruido posible. En un punto, vio un túnel con agua subterránea profunda. 
Esta sería su única oportunidad para librarse de los perros. Aquí perderían 
el olfato por completo. El padre palpó a su alrededor para asegurarse de 
que  su  hija  aún  estuviera  sujetada  firmemente  a  su  espalda  y  luego 
comenzó a caminar por el agua en el túnel. Aunque sólo tenía dos años, 
ella comprendía la seriedad de la situación y se quedaba sin decir ni pío. El 
agua comenzaba a subir en una proporción alarmante, sin embargo, y el 
padre  comenzaba  a  temer  lo  peor,  mientras  la  gente  del  pueblo estaba 
pisándole los talones. Continuó desesperadamente. El agua ahora llegaba a 
su cintura y su hija temblaba de frío. 
“Se termina”,  él se lamentaba, “solo un poco más y tendré que bajar a 
Isabelle de mi espalda”. El agua ya le llegaba a los labios. 
“Tal  vez,  debería  rendirme”,  consideró.  “¿Tal  vez,  permitan  que  mi 
pequeña hija viva? Pero ¿quién la criaría? Nadie querría al niño del mago 
cuya  familia  murió  de  la  plaga.  Especialmente  después  de  esas 
acusaciones de mi familia política”, y, con desánimo, continuó caminando 
por el agua. De pronto, el suelo desapareció debajo de sus pies y se vio 
obligado a comenzar a nadar. Michel dijo una oración rápida, mientras la 
vela se extinguía y se hundió en el fondo. 
“Que el Señor nos acompañe... ¿Jamás se rendirán esos crápulas?” Nadó 
hacia un peligroso agujero negro y luego golpeó su cabeza en el techo. 
Pero sorprendentemente,  los dos aún respiraban y los muros lentamente 
comenzaban  a  hundirse.  Había  más  lugar  para  moverse  y  con  grandes 
golpes continuó nadando en el lago subterráneo. 
“Nadie nos está siguiendo”, él notó. Luego sintió el suelo por debajo de 
sus  pies  y  con  mucha  dificultad,  resbaló  y  se  deslizó  por  la  cuesta 
resbalosa.
- Creo que lo vamos a lograr, Isabelle –le susurró, sintiéndose optimista 
otra vez y, completamente mojado, alcanzó el terraplén, en donde escuchó 
sonidos por largo tiempo. Parecía que los villanos habían desistido de la 
persecución,  porque  aún  no  había  sonido  alguno  que  oír.  Después  de 
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descansar  por  un pequeño rato,  tomó una  vela nueva  de  su bolso y la 
mecha húmeda pronto encendió. Una cueva gigantesca con innumerables 
agujeros  y  túneles  se  iluminó  y  Michel  se  apresuró  para  encontrar  su 
camino. La capa de piedra caliza aquí debajo había sido erosionada por la 
precipitación durante siglos y se convirtió en un laberinto. 
“Esta cueva podría tener millones de años”, la contemplaba y de inmediato 
descubrió muros con dibujos míticos de animales vivos.
- No somos los primeros aquí, Isabelle –, y miró alrededor maravillado. 
Caballos corriendo y ciervos tensos, dibujados en negro, rojo y amarillo, 
parecían listos para saltar los muros brillantes. Las imágenes misteriosas 
estaban llenas de acción y movimiento. Apenas dando la vuelta alrededor 
del sótano, un potrillo de color púrpura con crin negra te miraba directo a 
los ojos y una vaca blanca saltaba alegremente por el techo. Un poco más 
alejado, en una galería de figuras que saltaban y caían, se veía a una yegua 
preñada  a  quien  una  flecha  la  alcanzó.  De  algún  modo  le  recordó  a 
Yolande y él rápidamente giró la cabeza. 
-  ¡Dibujos  prehistóricos!  –balbuceó.  Su  fuerza  se  estaba  terminando  y 
buscó un lugar para pasar la noche.
- ¡Achís! –, Isabelle inesperadamente estornudó y el ruido hizo eco en la 
cueva.
“Espero  que  nadie  lo  haya  oído”,  el  padre  pensó  y  sintió  temor 
nuevamente. Bajó a su hija de su espalda y la recostó en un hueco en el 
suelo.
“Nuestra ropa tendrá que secarse sobre nosotros”, él concluyó, después de 
que palpara su chaqueta. Apagó la vela, después de eso los dos agotados 
cayeron de sueño. Michel pronto despertó y encontró algunas piedras que 
dolorosamente presionaban las costillas. Isabelle aún dormía. 
“Muy  mal.  No  era  una  pesadilla”,  él  suspiró.  Palpó  para  encontrar  la 
última vela y la encendió. Vio que goteaba agua de un rostro de piedra y la 
juntó en una taza. Su pequeña hija despertó unos minutos después y le dio 
un poco de agua para beber. Había un poco de pan y cecina en el bolso y 
lo usaron para apaciguar el hambre por el momento. Sus ropas estaban un 
poco más secas y ya era tiempo de comenzar a buscar una salida. Amarró 
a su hija en su espalada nuevamente y comenzó a buscar la luz. Después 
de una hora aún no habían encontrado una apertura la última vela se estaba 
consumiendo  tremendamente.  Continuaron  deambulando  alrededor, 
cuando de repente la  llama comenzó a ladearse  hacia  un costado.  Con 
expectativa  optimista,  caminó  hacia  el  aliento  del  viento  y  pronto 
descubrió un rayo de luz cuyo brillo atravesaba un agujero en el techo. 
Podía ver el azul del cielo. Era una vista para ojos irritados después de 
aquella prolongada oscuridad. 
“Pero no había nada que me impulsara para arriba”,  pensó, desalentado 
mientras examinaba los muros empinados. 
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“Espera un minuto…” y sacó un cuchillo de su bolso, pensando que podía 
tallar  huecos  para  que  las  manos y los  pies  pudieran  asirse.  La  piedra 
caliza era bastante frágil y se trabajaba bien. Cuando el trabajo se terminó, 
con  sumo  cuidado  se  impulsaba  hacia  arriba  en  huecos  tallados,  con 
Isabelle sobre la espalda. Después de un esfuerzo sobre humano, alcanzó 
la apertura y aferrado al muro, puso su mano afuera durante un minuto. El 
sol brillaba sobre ella.
“La estrella que todo lo hace visible”, pensó con humildad. Y después de 
agrandar la apertura,  se arrastró hacia afuera y se encontró a sí mismo 
sobre la llanura cubierta de hierba, en donde él inmediatamente observó la 
zona al igual que un águila. No se veía humano alguno y suspiró aliviado.
- Isabelle, lo logramos, ahora todo quedó detrás –, y bajó a su hija de su 
espalda. La niña por fin estaba parada sobre sus dos pies nuevamente y 
corría alrededor del paisaje, en donde no se veía casa alguna por ningún 
lado. 
- Debemos asearnos, pequeña –dijo el padre, quien sospechaba que podría 
haber un río o arroyo en las colinas más adelante. Puso a su hija sobre sus 
hombros y después de un corto camino llegaron a un valle con un arroyo 
pequeño que lo atravesaba. El agua del río parecía limpia y bebieron de él. 
Luego  se  quitaron  los  zapatos  y  dejaron  que  sus  pies  colgaran  y  se 
sumergieran  en  el  agua  clara.  Después  de  haberse  lavado  los  rostros, 
Michel  le dio a su hija un pedazo de pan de su bolso, el cual  también 
contenía una pequeña fortuna. Más de trescientos francos; la dote de De 
Vaudemont.
“Eso  nos  ayudará  a  vivir  los  próximos  años”,  calculó  y  comenzaba  a 
pensar en un estrategia para el futuro. Volver a Agen no era una opción. 
Primero  dejar  la  zona  a  pie  y  luego,  con  mucha  suerte,  encontrar  un 
carruaje que nos lleve a Saint Rémy. Parecía un buen plan. Un poco mas 
adelante crecían árboles de ciruelos y las frutas maduras eran fáciles de 
recoger. Después de comer hasta saciarse, comenzaron a recuperarse un 
poco de la agotadora cacería de brujas. Isabelle ya gritaba de felicidad ante 
una mariposa que revoloteaba. 
“Verdaderamente,  la  vida  continúa”,  el  padre  observó,  con  añoranza. 
“Quizás ella realmente logre que mi vida valga la pena vivirla…” Ese día 
viajaron  por  colinas  y  valles  y  para  la  puesta  de  sol  descubrieron  una 
pequeña casa de piedra deteriorada que se encontraba oculta en una zona 
de bosque. La casucha resultó que estaba desierta y eligieron un lugar en 
su refugio. Aquí ellos pudieron pasar la noche a salvo. Restos de carbón en 
el piso daba a entender que allí había encendido el fuego, probablemente 
cazadores.  Después  de  comer  un  poco  de  cecina  y  un  poco  más  de 
ciruelas, era tiempo de ir a dormir. El padre rodeó a su hija para protegerla 
del viento, el cual soplaba libremente por la ruina. En medio de la noche, 
el viento se tornó más intenso y bramaba por la pequeña ruina de una casa. 
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Despertó  a  Nostradamus  y revisó para  asegurarse  de  que  su  hijita  aún 
estuviera a su lado, antes de volver a dormir. 
Era muy tarde de la mañana siguiente cuando una urraca lo despertó por el 
canto  fuerte  en  el  techo.  Su  hija,  sin  embargo,  no  había  hecho  ni  pío 
todavía.
- Isabelle –susurró y la tocó. “¿Por qué está tan tranquila?” Y se inclinó 
sobre ella con una horrible premonición.
- ¡Dios, no! –gritó en cuanto reconoció con gran horror las manchas negras 
sobre el rostro de su niña. Su grito despertó a Isabelle y ella abrió sus ojos 
e  indicó  que  no  se  sentía  bien.  Ese  enfrentamiento  con  la  plaga  fue 
demasiado para él. Algo dentro de él se quebró y aturdido, se sentó y tomó 
a su hija en sus brazos y suavemente la mecía. Al día siguiente murió y 
junto con ella también desapareció su motivación para seguir vivo. Sólo se 
sentó  allí  mirando  fijo  en  el  espacio  cuando  una  escena  inquietante 
comenzó a jugar en su mente.
- Puedes dejar a esos dos juntos; uno no puede sobrevivir sin el otro –el 
oficial  francés  ordenó.  El  dúo  inseparable,  Bruno  e  Yves,  estaban 
arrastrando el pesado cañón en su soporte hacia el frente, por el barro, con 
gran esfuerzo. La abundante lluvia había cambiado el suelo polvoriento en 
mugre marrón y los uniformes azules se estaban cubriendo de esa mugre 
mientras trabajaban.
- ¡Empújalo hacia la izquierda, bruto! –Bruno le reprochó a su compañero.
- Creía que tú te harías cargo del trabajo con los poderes de tu mente –
Yves  suspiró.  Finalmente,  llevaron  al  cañón al  lugar  correcto  y  Bruno 
comenzó a prensar la pólvora, al mismo tiempo que Yves ubicaba la bala 
del cañón en la parte de arriba del tubo. El truco era lograr que el misil 
detonara en el suelo justo en frente del enemigo para que pudiera entonces 
penetrar las líneas a la altura del hombre. La artillería entera fue colocada 
en posición y el General Ney estaba parado y listo para dar la señal de 
ataque.
-  ¡Fuego!  –ordenó.  Los  cañones  franceses  tronaron  y  la  brigada  de  la 
alianza  sufrió  pérdidas  visibles.  Los  artilleros  luego  observaban  en 
progreso  de  la  Batalla  de  Waterloo*,  mientras  cuatro  de  su  divisiones 
marchaban  hacia  el  Monte  Saint  Jean.  Dos  caballerías  de  las  brigadas 
enemigas inesperadamente cabalgaron dentro de la marcha de los soldados 
franceses, quienes tenía que vencer una retirada a toda prisa. Ahora todos 
estaban esperando el turno y los cañones fueron recargados lo más rápido 
posible.
- ¡Apresúrate, Yves, mete la bala en el cañón! – La provisión entera de 
municiones se agotó rápidamente, pero los ingleses recibieron una paliza 
tremenda. Cuando las trompetas anunciaron el ataque, los jinetes franceses 
galoparon por la nieve fangosa para dar a la alianza el golpe mortal. Pero 
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de pronto, completamente inesperado, miles de prusianos dispararon del 
bosque para ayudar a los otros y ellos totalmente pisotearon a esos gallos. 
Para salvar sus vidas, Bruno e Yves se arrastraron por debajo del cañón y 
en medio del caos apuntaron sus armas.
- Ojalá estuviéramos aún en la Provenza –dijo Yves, con ojos soñadores, 
mientras algunos de sus oficiales estiraban la pata justo en frente de sus 
ojos,  con  sus  sables  en  las  manos.  Bruno  no  tuvo  oportunidad  de 
responder, porque una bala de cañón enemiga lo mató al mismo tiempo. 
Sus brazos y piernas volaron por los aires y sólo la cabeza permaneció al 
lado de su cuerpo.
Sobresaltado, Nostradamus volvió de un salto a la realidad. Después de 
todas esas horribles imágenes, él vio el cuerpo de su hija, que estaba junto 
a él, parcialmente descompuesto, rodeado de un enjambre de moscas.
- ¡Fuera! –gritó como un loco y balanceaba sus brazos para dispersarlas.
El padre se había convertido en un salvaje, no sabía por cuánto tiempo 
había estado sentado allí. Se levantó y recogió los restos de su niña y los 
enterró en campo abierto.
- Que en paz descanses, mi pequeña niña –dijo, calmándose un poco –. A 
ti sólo te dieron una corta vida. Ahora debo partir y decirte adiós. La vida 
continúa.
Después  de haber  colocado una cruz  hecha  de ramas sobre la pequeña 
tumba, él recogió su bolso y comenzó a caminar.  Luego de haber dado 
algunos pasos, se dio vuelta y miró la tumba por última vez. Desde ese 
entonces en adelante, el médico perdido caminaba sin rumbo.

55



Capítulo 4

Pau, Nay, Loron más fuego que a sangre será,
Nadando en halagos, el grande, de los seguidores huirá:
Los hostigará y su ingreso rechazará,
Pampon y Durance presos los matendrá.

Una noche muy tarde, hubo un inesperado y fuerte golpe en la puerta del 
frente de una posada, en algún sitio alto de los Pirineos. De mala gana, el 
propietario la abrió y se asustó de la persona con una apariencia de terror 
en el umbral. El visitante siniestro usaba una capa negra sucia con una 
capucha  y tenía una barba  desprolija.  Tenía una mirada  diabólica y  su 
rostro parecía cuero curtido. 
- Lo lamento, está cerrado, –el posadero dijo, asustado. 
- Entonces, ¿por qué la puerta está abierta? –objetó el extranjero; luego le 
dio un franco y obstinadamente entró. 
- Quiero quedarme aquí por unos días, –continuó el viajero. Parecía inútil 
discutir con él. 
- Creo que sí tenemos una habitación –el dueño balbuceó –, pero ¿podría 
preguntarle cuál es su nombre? 
- Puede llamarme Sermo, –respondió y el dueño lo llevó a su habitación. 
- Me gustaría algo para comer y beber antes de ir a dormir –su invitado le 
hizo saber y nuevamente colocó un franco en su mano. 
Qué generoso  es  con  su  dinero,  el  anfitrión  pensó con  avaricia  y 
rápidamente puso una jarrita de cerveza en frente de  él  antes de correr 
hacia la cocina para preparar una comida. Después de un ratito, le sirvió 
un caldo caliente al tipo raro.  El posadero incómodo quería ir a la cama, 
pero pensó que sería mejor estar alerta por el momento. 
- Señor Sermo, ¿vio el cielo hermoso? Aún en estas montañas es raro ver 
tantas estrellas en los cielos. 
-  No,  no  lo  noté –su  huésped  respondió y  estoicamente  continuó 
comiendo. 
- Hasta puede ver el planeta Marte, –el propietario continuó. 
- ¿Sin la ayuda de algún instrumento? 
- Sí, por supuesto, ¿qué más? 
-  ¡Un catalejo!  –el extranjero declaró quien se limpiaba la boca y luego 
bebió su cerveza de un trago. 
- Jamás oí hablar de eso –el dueño balbuceó. 
- Una vez tuve uno –el huésped clamó, quien había finalizado su plato y 
ahora estaba listo para ir a dormir. 
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-  Bien,  buenas  noches entonces,  y por  favor  perdóneme por negarle  la 
entrada  antes  –dijo  el  posadero,  finalmente  sintiendo  que  era  seguro 
dejarlo. El visitante entró en su habitación y colgó su capa en una percha. 
Luego caminó hacia la ventana cerrada  con un modo de andar  pesado, 
abrió las  persianas  y  miró al  excepcionalmente  cielo  claro.  En verdad, 
Marte podía verso sin la ayuda de algún instrumento.
“Las  personas  van  y  vienen,  pero  las  estrellas  y  los  planetas  siempre 
permanecen”,  pensó mientras  miraba  a  la  destellante  Spica.  “Fue  hace 
mucho tiempo,  abuelo,  cuando solíamos  mirar  el  cielo  juntos”.  Michel 
sacó la billetera de su funda, la puso debajo de la almohada y se recostó en 
la cama con olor a humedad. 
“Mañana caminaré por las montañas un poco”, pensó. Luego miró por la 
ventana fijamente. Un poco más tarde, la Luna creciente se hizo visible y 
el médico errante miró al planeta de sentimiento e incertidumbre maternal. 
La luna seguía agrandándose cada vez más y parecía querer ser el centro 
de atención. Michel lentamente entró en trance. Imperceptiblemente, todo 
alrededor  de  él  se  había  puesto  blanco  y  a  donde  sea  que  mirara  se 
encontraba la luna. De repente se dio cuenta de que ya no se encontraba en 
su cama, sino flotando en el espacio. Se dio vuelta y buscó a la conocida 
Tierra, pero estaba muy lejos. Comenzó a entrar en pánico por el enorme 
espacio vacío a su alrededor, después del cual regresó a su cama con un 
golpe.  Cubierto  de  sudor  frío  se  dio  cuenta  de  que  había  tenido  una 
experiencia extra corporal. Una muy desagradable. 
“Creo que me quedaré en la Tierra por un tiempo después de todo”, pensó. 
Cuando  a  la  mañana  siguiente,  estaba  caminando  por  fuera  en  el  aire 
enrarecido, descubrió para su gran sorpresa que la venda se le había caído 
de sus ojos. El mundo entero estaba de pronto abierto y descarnado, y el 
anteriormente aire delgado de la montaña estaba preñado de un millar de 
ideas  las  cuales  formaban  el  mundo  material.  Las  ideas  nacieron  de 
material estancado y en las dos atmósferas el tiempo se había convertido 
en  un  fenómeno  tridimensional.  Era  una  creación  extraordinariamente 
recíproca. Causas y efectos innumerables también se develaron ante  él y 
debido  a  los  muchos  impulsos  se  tambaleaba  como un  borracho  en  el 
sendero  de  la  montaña.  Parecía  como  si  su  cuerpo  causal  se  hubiera 
transformado en funcional. 
“Antes de que la Luna finalizara la creciente, su conocimiento adormecido 
se despertará, pero primero la Muerte Negra te guiará al arrepentimiento”, 
ahora recordó las palabras de Hermes. 
“Pero  eso  significa  que  mi  familia  ha  sido  sacrificada  por  mí”,  se  le 
ocurrió. “¿Eso es lo que quieren decir con la verdad desnuda: verdad que 
no es soportable para un ser  humano?”  Y se retorció de dolor al  darse 
cuenta de la espantosa situación. 
“¿Dios no tiene piedad?” se quejó.  “Y si mi familia fue un títere en este 
juego, entonces, ¿qué soy yo? Todos somos sólo marionetas en una obra”. 
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Eran  apreciaciones  mordaces  y  por  un  minuto  sintió un  resentimiento 
enorme hacia el Creador todopoderoso. 
“¿Pero quién soy yo para odiarlo a Él?” reconsideró rápidamente. “Soy un 
eslabón insignificante en la cadena” y se liberó de su odio. 
“Interpretaré mi propio papel y dejaré que el grano se separe de la paja”, 
decidió y con determinación el  vidente,  vuelto a  nacer,  escaló hacia la 
cima  de  la  montaña.  El  breve  torrente  de  información,  el  cual 
continuamente  cambiaba  de  naturaleza,  era  aplastante  para  su  sexto 
sentido y aún no podía controlarlo. Dejó que siguiera su curso y dio la 
vuelta  sobre  un  acantilado  sobresaliente  para  contemplar  el  paisaje 
hermoso, el cual se extendía al norte de la ciudad de Pau, pero nuevamente 
él  captó una  mínima  información:  Pau,  Nay,  Loron,  más  fuego  que  a 
sangre  será.  Pampon y  Durance  mantendrán  encerrada  la  grandeza.  El 
acertijo  fue  interrumpido  desafortunadamente  por  nuevos  símbolos  e 
imágenes, las cuales lo hicieron tambalear. 
“Voy a tener que aprender a caminar nuevamente”, decidió con sorpresa. 
Al día siguiente, Nostradamus dejó los Pirineos y viajó hacia la ciudad de 
Pau  para  averiguar  sobre  los  nombres  de  Pampón  y  Durance  en  el 
municipio. Un funcionario del gobierno local lo recibió en su oficina y el 
barbudo médico le mostró su título de doctor para estar del lado seguro. 
-  Lo  siento,  pero  no  puedo  ayudarlo  con  lo  que  busca  –dijo  el 
funcionario–. Tal vez el alcalde haya oído esos nombres. Tome asiento por 
allí un momento –.  Michel  se  sentó en la recepción, en donde alguien 
estaba haciendo una estatua de arcilla.  Siguió el proceso creativo desde 
una distancia,  pero pronto caminó con paso suave  hacia el  artista  para 
conversar. 
- ¿Qué va a ser? –preguntó. 
- La Sagrada Virgen María –el hombre respondió, sin pasión. 
- ¿Y de qué será? 
-  De  bronce  –.  Michel  se  sentó nuevamente  en  el  banco  a  esperar  y 
después de un rato, comenzó a sentirse molesto por la diligente ejecución 
de la estatua de la Virgen María.  Finalmente se levantó, sin sosiego,  y 
nuevamente caminó hacia allí. 
- A este ritmo, se parecerá más a un diablo que a la Sagrada Virgen María 
–lo fastidió. El obrero se sintió muy insultado. 
-  Tendré que reportar  su comentario  –le  gritó,  pero  la  riña  dejó frío  a 
Michel. El alcalde finalmente apareció e invitó al erudito desconocido a 
pasar a su oficina. 
-  Pampon  y  Durance  –dijo  pensándolo  bien–,  el  último  es  el  mismo 
nombre que el río. Pero tendré que buscar en nuestros archivos. Vuelva la 
próxima semana y probablemente tendré más información para usted. 
Esa  semana  al  extranjero  de  repente  lo  agarraron  del  cuello  en  el 
municipio porque las autoridades lo acusaban de blasfemia. Nostradamus 
debió presentarse ante la corte. En el tribunal admitió que había hecho un 
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comentario crítico al obrero, pero se defendió con el hecho de que solo 
comentaba  sobre  la  ignorancia  del  artista,  no  sobre  la  misma  Virgen 
María. 
- ¿Tiene testigos? –preguntó el juez. 
- ¡Por desgracia, no! 
- Entonces su argumento no es convincente. Yo lo sentenció a una semana 
en la prisión Nay. Y estoy siendo poco severo. 
Michel fue llevado con esposas. Al final, la correccional en Nay estaba 
bajo renovación y por consiguiente los convictos fueron transferidos a la 
cárcel de Loron. 
- Nunca antes encerré a un científico aquí –el guardia dijo. 
- Será mejo que me dé un poco de agua y pan, antes de que me escape –
Michel respondió con sequedad. El guardia se rió. 
- En tres días Pampon estará aquí para relevarme. Extrañaré su humor. 
- El humor no es mi lado más fuerte, pero  ¿puedo preguntar cuál es su 
nombre?
- ¡Durance! 
Después de su liberación, el  erudito  rechazado se encontró a  sí mismo 
paseándose  por  un  camino  del  bosque,  en  algún  lugar  de  Charente,  y 
pensaba  en  el  simbolismo  de  todos  los  mensajes  que  había  estado 
recibiendo desde arriba. 
“Qué pasa si combino la información con astrología”, pensó.  “Entonces 
podría predecir con exactitud la fecha de las predicciones dentro de uno o 
dos días”. Y estaba a punto de inclinarse para levantarse sus pantalones 
anchos,  cuando  una  haya* le  dijo  que  uno  de  ellos  estaba  por  caerse. 
Alerta,  él  cuidadosamente  dio  un  paso  a  la  vez,  cuando  un  árbol  de 
castañas se destruyó en el camino, justo en frente de él. 
-  ¿Tratas de inspirarme?  –el excéntrico tontamente preguntó. Después de 
pasar  por  encima del  obstáculo,  él  cavilaba  sobre la  predicción que  se 
había hecho realidad, discutió con él mismo su pureza y la comparó con 
los casos anteriores. 
“Las  profecías  a  corto  plazo  están  mostrando  temples  de  corcel”,  él 
descubrió,  “pero  para  adentrarse  en  el  simbolismo,  necesito  saber  más 
sobre  el  tema.  Qué mal  no  haber  registrado  los  sueños  lúcidos  de  mi 
juventud”. De ahora en adelante él registrará todas las predicciones en un 
diario y de vez en cuando hará conexiones. 
Después de caminar sin rumbo fijo por algún tiempo, él se enteró por un 
vendedor ambulante que el monasterio en el pueblo costero de Fécamp en 
Normandía tenía una linda casa de huéspedes. Los monjes allí eran muy 
compasivos; parecía un buen lugar para retirarse por un tiempo. Decidió 
seguir  esas  recomendaciones  y  se  unió al  monasterio,  el  cual  estaba 
situado al fondo de los acantilados. La orden de los Benedictinos reinaba 
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aquí y seguían las reglas de su líder espiritual desde el cuarto siglo después 
de Cristo. Nostradamus arrojó efusivamente su bolso marinero al suelo y 
el hermano Mabillon caminó hacia él y le preguntó en qué podía ayudarlo. 
- Me gustaría quedarme aquí por un tiempo –señaló el visitante, mientras 
un tropel de monjes con vestiduras negras  muy lentamente pasaron por 
detrás de él. 
-  Eso  está bien.  Nosotros  esperamos  que  nuestros  huéspedes  sigan  las 
reglas en forma estricta. En otras palabras: dormir, comer y trabajar con 
nosotros. 
-  Para  mí está perfecto,  porque  necesito  desesperadamente  un poco  de 
regularidad –respondió Michel con displicencia. 
- No crea que será fácil –comentó el monje –. Se espera que todos trabajen 
duro desde las siete de la mañana hasta las siete y treinta de la noche. 
Después de eso,  todos deben asistir  a  una conferencia.  Y una pequeña 
oración se reza en cada hora. Todo esto los siete días de la semana. Ah sí, 
el desayuno se sirve a las seis en punto. 
- ¡Excelente! 
- Hay partes del día en que puede elegir su propia actividad –continuó el 
monje. Benoit Mabillon le asignó entonces una habitación a él, después de 
lo cual, todos cantaron la misa de las doce en punto. Tarde en la noche 
hubo una hora de recreación y Michel pudo ver el otro lado de Mabillon. 
Benoit mostró ser un monje divertido con tendencias rebeldes. 
- Nuestro líder, Benedictus, rechazó tentaciones y riquezas materiales –él 
conversaba –. Nosotros también, por supuesto, pero tú en verdad deberías 
saborear  mi  poción  de  hierbas.  Tiene  agregado  una  buena  cantidad  de 
alcohol. 
- Estoy ansioso –… Cuando llegaron a su oficina unos minutos después, el 
alegre Benedictino le sirvió un poco de la bebida casera. 
- Esto es fantástico –dijo el huésped, después de beberlo de un trago. 
-  Eso es lo que pienso. Le he incorporado veintisiete hierbas  y plantas 
raras de todas partes del mundo, –Benoit dijo con orgullo. 
- Es una infusión rica; me encantaría aprender de usted. Probablemente 
podría  usar  su  conocimiento  de  hierbas  más  adelante  para  combatir 
enfermedades. 
-  Ningún  problema.  Mañana  después  de  las  vísperas  puede  venir  y 
observar en mi cocina. Oremos por el mundo entero; no sólo por nosotros 
mismos.  En  la  misma  forma,  nuestro  conocimiento  debería  ser 
compartido. 
Poco a poco, Benoit le enseñó a su amigo a reconocer y procesar hierbas y 
Michel lo ayudó a descifrar antiguos estilos de escritura. 
-  Mira,  aquí hay  un  texto  sobre  astrología,  tu  territorio  –dijo  Benoit, 
cuando estaban mirando una colección de libros juntos. La conexión con el 
afectuoso monje había llegado en el momento justo. Después de una etapa 
miserable  en su  vida,  el  médico  comenzaba  a  curarse  en cierto  modo. 
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Decidió quedarse y adherirse a las reglas estrictas del monasterio hasta el 
final del invierno. 
Durante una hora libre, una tarde, Michel estaba sentado en lo alto de los 
acantilados  y  miraba  fijo  el  horizonte  del  Océano  Atlántico.  La  costa 
británica no estaba lejos. 
“La fascinante ciudad de Londres debe de estar en algún lugar por allí”, él 
lo sabía. Pero no se podía ver nada más que olas que bajaban a un ritmo 
constante hacia el Estrecho de Dover.  El grito de las gaviotas llamó su 
atención. Estaban siguiendo a los botes pesqueros que habían jalado sus 
redes. De repente, una predicción le vino al observador, desde Inglaterra. 
Un triste suceso que sucedería en la isla. ¿Pero qué? No lo sabía aún. En 
un  documento  que  le  pidió prestado  a  Benoit,  revisó las  tablas 
astrológicas. 
“La posición actual  de las estrellas y los planetas no se repetirán hasta 
1666”, él calculó, mientras el viento agitaba las páginas. Con la lapicera en 
su  mano,  nuevamente  reflexionó sobre  el  futuro  desastre,  el  cual  aún 
estaba poco claro. 
“Tendré que comprar las herramientas de medición correctas, porque los 
cálculos del tiempo son muy amplios de esta manera”.  A continuación, 
escribió los conceptos y puso los cálculos al lado de ellos, en clave. 
“Si esto cayera en las manos de esos detestables jueces de la religión sin 
disfraz alguno, estaré en grandes problemas. Ya he aprendido esa lección”. 
Esa  noche  se  fue  a  la  cama  contento.  Bueno,  antes  del  comienzo  de 
alabanzas, fue bruscamente despertado de su sueño. Por lo menos, eso es 
lo que pensaba. 
-  ¡Fuego!  –alguien  gritó y  nubes  espesas  de  humo  flotaban  por  su 
habitación. Michel estaba tan asustado, se cayó de la cama, salió y bajó 
corriendo las  escaleras.  La  planta baja se estaba incendiando y parecía 
imposible extinguir el fuego. 
- Isabelle,  ¿dónde estás? –llamó, confundido, pero luego lentamente cayó 
en la cuenta de que su hija ya no estaba viva. En la planta baja, un horno 
de piedra quebrado se podía ver a través del humo denso. Estaba al rojo 
blanco, candente. Había sacos de harina rotos por todas partes. 
“Esto no es un monasterio sino una panadería”,  se  dio cuenta.  “¡Estoy 
soñando!”  Grandes  llamas  de  pronto  se  dirigieron  hacia  él  e 
interrumpieron  su  línea  de  pensamientos.  Mientras  huía,  su 
comportamiento automático lo ayudó a mantenerse a flote y se preguntó si 
el cuerpo en el sueño podía quemarse. Con valentía dio la vuelta y puso su 
mano en el fuego. 
- ¡Ay! –gritó de dolor y huyó hacia afuera. 
“Aunque todavía creo que esto es un sueño”, se mantuvo firme. El enorme 
mar de llamas se estaba expandiendo hacia otros edificios y Nostradamus 
observaba desde una distancia segura. Tenía curiosidad por averiguar en 
qué ciudad  él  había terminado.  Cruzando la  panadería  había un puente 
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impresionante, el cual  él creyó reconocer a través de las pinturas. Era el 
Puente de la Torre de Londres. 
-  ¡No se quede parado ahí!  ¡Venga y ayúdenos!  –de pronto le gritó un 
inglés.
“No  tengo  problema  para  comprenderlo”,  pensó Michel,  sorprendido. 
“Sospecho que en sueños, el idioma del corazón es el que se habla”. Pero 
el  observador  francés  no  tenía  noción alguna  de  cómo ayudar.  Era  un 
viajero en el tiempo, no un londinense. El fuego se expandía rápidamente 
por todas las casas de madera por completo a orillas del río, en donde se 
almacenaban cosas ligeramente inflamables. Los bomberos corrieron hacia 
la escena por ahora,  pero la destrucción anterior  de la rueda hidráulica 
junto al puente famoso había cortado el suministro de agua.  No podían 
dominar el fuego. El viento que nunca cesaba empujaba al fuego hacia 
dentro de la ciudad y la ribera, junto con las muchas regiones a lo largo, se 
lo estaba devorando completamente. El soñador deambulaba por detrás del 
mar de llamas, siguiendo hacia el centro de la ciudad en donde los barrios 
ricos estaban amenazados. Los bomberos comenzaron a demoler las casas 
adyacentes  (por  la  falta  de  agua),  en  un  intento  de  contener  el  fuego. 
Finalmente,  más  de  la  mitad  de  la  ciudad  se  había  incendiado  y  la 
magnífica catedral de Saint Paul se vino abajo. Luego el viento se calmó y 
el  incendio más grande  en  la  memoria de la  humanidad  lentamente  se 
extinguió. El viejo centro de Londres se había quemado.*

Un  año  después  en  Estrasburgo.  Estaba  lloviendo  a  cántaros  y 
Nostradamus,  quien  aún  deambulaba  sin  rumbo  fijo,  entró en  un 
establecimiento donde la gente estaba tocando canciones populares. Los 
obreros  balanceaban  las  jarras  de  cerveza  al  compás  de  la  música  y 
cantaban  a  grito  pelado:  "Borracho,  loco  y  tonto,  me  sumergí en  mi 
cerveza,  bebí una jarra con René, bebí un barril con Renaud". El viudo 
lúgubre no pudo contener una sonrisa al ver tantos rostros alegres aunque 
un  poco  borrachos.  Los  músicos  estaban  tocando  varios  instrumentos. 
Había un órgano portátil, una flauta y un sacabuche. La siguiente canción 
de batalla incluía una pandereta. 
- Amigos, bebamos otra vez –alguien bramó. Michel se sentó en una mesa 
con personas que efusivamente se mimaban en la bebida y por solidaridad 
él ordenó una jarra enorme. Se anunció una nueva canción: "Los Sonidos 
Sedientos". Después de una hora más o menos, el ambiente de la música 
cambió. Una viola transportó en forma gradual a la audiencia a un éxtasis 
y los sonidos se transformaron en algo sensual. Luego algunas mujeres 
ligeras  de  cascos  aparecieron  y  comenzaron  a  seducir  a  los  invitados 
masculinos.  Los  hombres  les  lanzaban  miradas  lascivas,  pero  Michel, 
aunque estaba sentado con ellos, estaba tan frío, calmado y sereno como 

* 1666. El Gran Incendio de Londres
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ellos  excitados.  Eso apenas le  interesó.  Del  otro lado del  bar  vio a  un 
caballero distinguido, a quienes pensó que reconocía. El viejo canoso que 
usaba una boina estaba teniendo un debate con su compañero, un joven 
aristócrata. Desafortunadamente, sus rostros no se podían ver claramente 
en la poca luz, y, curioso, decidió mirar más de cerca. Cuando se acercó, 
aún no estaba seguro de quién era, hasta que de repente el anciano lo miró. 
Entonces lo supo. 
-  ¿Se le ofrece algo?  –el hombre preguntó. Rulos peinados se asomaban 
por debajo de su boina. 
- ¡Creo que eres Erasmus! –Michel respondió. Fue una grata sorpresa para 
el erudito holandés. 
- Es lindo ser reconocido. ¿Y quién es usted? 
- Soy el Doctor Nostradamus –. Al mismo tiempo pensó: “Qué gracioso, el 
gran  pensador  tiene  una  vocecita  chillona”.  Erasmus  lo  miró 
cuidadosamente, pero no reconoció el nombre. 
- Este es el Marqués De Florenville –él le presentó a su compañero. 
- Tome asiento –dijo el Marqués. Michel le agradeció y se sentó. 
- ¡Ajá! Ahora recuerdo –gritó Erasmus –. Creo que supe de usted durante 
un de mis viajes a Italia. ¿No eres ese doctor quien salvó la vida del Papa 
al  aconsejarle  que  se  encerrara  en su casa  durante  una epidemia de la 
plaga? 
- Sí, ese soy yo. Y tuve la oportunidad de admirar su retrato en la casa de 
Julius Scaliger. 
- Ah, Scaliger –Erasmus suspiró –, aún tengo que contestar su carta –. La 
conversación  entre  los  dos  eruditos  acababa  de  comenzar  cuando  dos 
damas  del  placer  se  acercaron  a  su  mesa.  Ellas  notaron  al  hosco  de 
Nostradamus  y  trataron  de  seducirlo.  Las  mujeres  de  vida  alegre  se 
sentaron con descaro sobre su regazo y le acariciaron la barba. La gente 
alrededor de él miró boquiabierta el encuentro llamativo. Los compañeros 
de mesa de Michel también tenían curiosidad de ver cómo reaccionaría. 
- Es evidente que eres atractivo –bromeó De Florenville, pero, con rigidez, 
el primer luchador contra la plaga miró fijo hacia adelante. Las mujeres 
ahora  le  estaban  besando la  frente  y  provocativamente  presionaban  los 
pechos en su rostro. Solo la viola aún se podía oír y todos estaban sentados 
al  borde  de  sus  sillas.  El  ascético  consumado,  sin  embargo,  no  tenía 
intención de rendirse ante alguna demanda lujuriosa y le susurró algo a los 
oídos. Después de eso huyeron gritando. Todos se quedaron sin palabras y 
se instaló un silencio doloroso en el lugar anteriormente festivo. Pero el 
propietario supo que hacer. Ordenó a los músicos que dieran rienda suelta 
y la atmósfera festiva pronto volvió a animarse. 
-  ¿Qué diablos le susurró a aquellas damas?  –Erasmus y De Florenville 
preguntaron con mucha curiosidad. 
-  Que  morirán  de  una  enfermedad  profesional  en  una  semana  –su 
compañero de mesa respondió secamente. Erasmus soltó una carcajada. 
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- Nada es tan punzante como tratar a las cosas tontas con tanta expresión 
seria en su rostro que nadie se da cuenta de que es sólo una broma. 
- No fue una broma –explicó Michel. El marqués se sorprendió al oír eso y 
consideró al comentario muy subido de tono. 
- En verdad usted, como médico, no puede hacer eso. Lo que acaba de 
decir no fue un diagnóstico sino una maldición. 
- No fue una maldición, sino una predicción que se hará realidad. Sólo 
hablo con la verdad –el vidente respondió. 
- ¿No me diga? La doctrina Cristiana prohíbe esos tipos de prácticas –De 
Florenville dijo con desdén. 
-  Entonces  me  gustaría  señalarle  los  siguientes  párrafos  de  la  Biblia, 
¡Señor el marqués! En Joel se señala que Dios cree que la gente recibe el 
don de la profecía y las visiones. En Amos se expresa que Dios muestra 
sus  decisiones  a  los  profetas.  En  Deuteronomio  está escrito  que  Dios 
condena toda forma de práctica oculta, con excepción de la astrología. En 
la Carta a los Hebreos se menciona que todo es visible y abierto.  ¿Desea 
que continúe, Señor el marqués? – El imbécil engreído se calló la boca. 
-  He  tenido  muchas  visiones  desde  mi  juventud.  También  estudié 
astrología  –Michel recalcó. El marqués esperaba alguna crítica por parte 
de Erasmus, su amigo erudito, después de tal jactancia, pero no se movió. 
- No puedo decir nada acerca de eso –les señaló –. No tengo la habilidad 
de predecir el futuro y sólo pude hablar de mis propias experiencias –. De 
Florenville miró fijo hacia adelante con una expresión de pocos amigos en 
su rostro. 
- Finalmente alguien con una mente abierta –el médico dijo entre dientes. 
- Las mujeres tienen una debilidad por el orden religioso –dijo Erasmus–
porque pueden hallar un oído receptivo entre la gente civilizada y pueden 
desahogarse y expresarse sobre sus maridos. 
-  Bueno,  no  voy  a  tratar  de  congraciarme  con  las  mujeres  –Michel 
denunció– ¡todo ese chismerío! 
- Las damas lo juzgaron mal. Usted es la excepción a la regla, pero no de 
la peor clase.  ¿A dónde fueron esas damas de todos modos?  –Erasmus 
preguntó. Las damas que se habían ido regresaron y se estaban divirtiendo, 
pero jamás volvieron a acercase a la maldita mesa. 
-  La  ignorancia  es  felicidad  –el  humanista  continuó–.  Un  comentario 
simple es todo lo que se necesita para hacerlas feliz nuevamente y ellas 
comparten su suerte con muchos. 
La conversación cambió a otro tópico. El pensador de Rotterdam resultó 
que  tenía  setenta  años,  una  edad  insólita.  La  edad  promedio  de  vida 
rondaba por los treinta y cinco años. También le contó al médico que iba 
camino a Bazel. 
- Entonces,  ¿sólo está en Estrasburgo para tomar un descanso?  –supuso 
Michel. 
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- En parte. Me van a honrar aquí mañana en el municipio por mi completo 
trabajo humanístico. Además, conozco al Señor De Florenville del círculo 
de erudito humanístico Jacob Wimpfeling, con quien he tenido el placer de 
entrar en muchas discusiones. 
- Estrasburgo se ha convertido en un importante centro de artes literarias 
por lo de Wimpfeling –le informó De Florenville, quien estaba saliendo de 
su julepe. 
-  Por supuesto,  y así fue como nos conocimos  –acordó Erasmus–. Nos 
hemos mantenido en contacto desde entonces y El señor De Florenville es 
mi anfitrión servicial cuando visito esta ciudad –. Los tres compañeros de 
Mesa conversaron hasta tarde en la noche. Finalmente, el propietario les 
dijo a sus huéspedes que pronto se acercaría la hora de cerrar y los tres 
hombres  bebieron  una  última  copa  de  cerveza.  Una  vez  afuera,  se 
despidieron bajo un cielo seco. El anciano holandés señaló que le gustaría 
ver nuevamente alguna vez al médico clarividente. 
- Existe una pequeña posibilidad de eso –dijo Michel. Él previó la muerte 
de Erasmus ese verano. El viejo humanista captó la indirecta y se vio ante 
su mortalidad, después de lo cual se dieron un cálido apretón de manos. 
Sorprendentemente, De Florenville invitó a su nuevo amigo a quedarse en 
su  castillo  por  un  tiempo.  Nostradamus  no  tenía  responsabilidades  de 
ninguna clase y acepto la invitación. Después de todo, estaba en esa tierra 
para experimentar la vida. 
Una semana después, el vidente, que viajaba en un carruaje distinguido, 
estaba camino al Château de De Florenville en Lorraine, una región cerca 
de Estrasburgo. Le llevó un buen rato al cochero encontrarlo. El castillo se 
encontraba oculto en un bosque oscuro y remoto. En la entrada del vasto 
estado  había  una  torre  de  entrada,  en  donde  anunció su  llegada.  El 
guardián  abrió el  portón  alto  sin  pregunta  alguna  y  permitió que  en 
carruaje  con  el  erudito  esperado  pasara  hacia  el  patio  delantero.  Unos 
minutos después, el castillo se hizo visible a través de los árboles. Estaba 
situado sobre una isla que estaba rodada de un foso. El carruaje cruzó por 
el puente levadizo y se detuvo delante de los escalones que conducían al 
castillo. De Florenville salió en ese instante. 
- Doctor Nostradamus, qué agradable verlo aquí –fingió. Era obvio que 
aún le molestaba al marqués que lo haya humillado delante de Erasmus. 
- ¿Damos un paseo por el jardín del castillo primero? –sugirió. Su huésped 
estaba listo para  estirar  las  piernas  y acertó.  De Florenville,  entretanto, 
simulaba que todo estaba bien y lo llevó a un laberinto que estaba hecho 
con hileras de pequeños arbustos. 
- Su lugar es magnífico –dijo Michel. Mientras el marqués le agradecía, se 
le ocurrió una pequeña idea desagradable y su mente flotaba junto con el 
viento. 
“Me voy a divertir con esa clarividencia suya”, pensó con astucia. “Lo voy 
a exponer ante la presencia de todos mis huéspedes”. El hombre caminó 
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por el laberinto, en donde una pequeña estatua de Marco Polo se construyó 
en el centro y funcionaba como el punto final al mismo tiempo. Después 
de eso, prosiguieron por un molinete hacia un huerto, en donde crecían 
varios tipos de árboles frutales. De Florenville luego le mostró el jardín de 
vegetales con toda clase de plantas exóticas. Había algunos cobertizos, con 
cerdos en uno de ellos; uno negro y uno blanco. 
- Doctor Nostradamus –de pronto el anfitrión habló engreído–, usted dice 
que es clarividente. ¿Puede predecir cuál de estos dos cerdos se va a servir 
en la cena esta noche? Tiene mi palabra de que no diré nada de esto a mi 
cocinero. 
Se olía a engaño, pero Michel  respondió sin vacilación: "Cenaremos el 
cerdo negro esta noche porque un lobo devorará al blanco". De vuelta en 
el castillo, De Florenville se fue derechito a la cocina e inmediatamente 
faltó a su palabra; ordenó al cocinero que carneara al cerdo blanco para la 
cena. El cocinero carneó al cerdo elegido y lo puso en un asador. Mientras 
estaba ocupado en la cocina,  llamó al ayudante de cocina:  "Grenouille, 
¿me  traerías  algunas  hierbas  del  jardín?"  Y,  al  no  recibir  respuesta, 
comenzó a buscarlo.  Pero a Grenouille no se lo encontraba por ningún 
lado y por lo tanto el cocinero salió él mismo a buscar algunas hierbas. 
Justo en ese momento, un lobo perspicaz de casualidad pasaba por ahí, 
entró a hurtadillas por la puerta abierta de la cocina, agarró el cerdo blanco 
y se lo llevó. Cuando el  cocinero regresó y vio lo que había sucedido, 
estaba muy molesto y decidió no contarle a su amo. Sólo fue y agarró al 
cerdo  negro,  lo carneó y se las  arregló para  prepararlo  justo a  tiempo. 
Mientras tanto, los destacados huéspedes conversaban en la sala. 
- ¿Han leído algunas obras de Wimpfeling? –el aristócrata preguntó. 
-  No,  he  estado  ocupado  fundamentalmente  con  las  disertaciones 
científicas –respondió Michel. 
- Bueno, se los recomiendo muchísimo… 
- Gracias, tomaré en serio su consejo –amablemente contestó. 
El marqués dio la bienvenida a sus huéspedes y los invitó a pasar a tomar 
sus lugares a la mesa. Durante los primeros platos, se debatieron todo tipo 
de temas, hasta que el dueño del castillo les pidió a todos su atención, justo 
antes del plato principal. 
- Con el fin de alcanzar la profundidad necesaria en esta noche hermosa, 
me gustaría citar a mi amigo Erasmus:  "La verdadera felicidad existe en 
las ilusiones que creamos de ella". Aunque estimo profundamente su lema, 
me gustaría agregarle a eso un trabajo extra divertido. Esta noche, dejemos 
que los tontos sueñen, porque de un momento a otro se servirá un plato 
delicioso  que  nos  hará agua  en  la  boca.  Se  acercará a  la  felicidad 
verdadera. Hablando de sueños, quisiera hacerles notar que tenemos a un 
profeta  aquí entre  nosotros–.  Todos  los  huéspedes  se  miraron 
sorprendidos,  se  preguntaban  de  quién  estaba  hablando.  Michel  estaba 
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sentado tranquilo; sabía muy bien lo que De Florenville tramaba: intentaba 
ridiculizarlo.
- Es el Señor Nostradamus  –develó el anfitrión. Los aristócratas estaban 
todos nerviosos, al notar el tono de voz crítico y observaron al médico con 
recelo.  –Y esta tarde mi huésped hizo una predicción sobre nuestro plato 
principal.  Yo personalmente no creo en esa flagrancia,  pero veremos si 
tenía  razón.  Nuevamente  la  pregunta  clave,  Señor  Nostradamus:  ¿se 
servirá un cerdo negro o blanco para la cena de esta noche? 
- Será el negro  –él mantuvo firme. Luego el marqués le dio la señal al 
cocinero para que pusiera el plato cubierto sobre la mesa, y en el momento 
crítico, saca la tapa. Para su desgracia, vio que era el cerdo negro. 
-  ¿Este  no  es  el  cerdo  blanco  quemado?  –preguntó el  marqués  con 
desesperación, pero el cocinero honesto confesó su error y le contó que ese 
era en verdad el cerdo negro porque al blanco se lo llevó un lobo. Los 
invitados de la fiesta luego se rieron efusivamente del marqués quien había 
terminado  haciéndose  una  broma  él  mismo.  No  miró a  su  huésped 
imponderable, quien recibió elogios por parte de todos durante el resto de 
la noche. El médico popular no tenía problema alguno para relajarse en el 
estado por varias semanas, disfrutar de la opulencia, hasta que su anfitrión 
no lo soportó más y le ordenó que se marchara. Al día siguiente el erudito 
abandonó el castillo en el aire sin lamento alguno. 
Después de esa lujuria y extravagancia era el momento para la purificación 
y Nostradamus decidió visitar las montañas. Fue a los Alpes para percibir 
el  aire  puro de montaña. La  naturaleza majestuosa de la Confederación 
suiza fue una buena experiencia y encontró que su corazón se expandía 
más  y  más.  Su  comprensión  también  aumentaba.  El  crecimiento  era 
doloroso y difícil al mismo tiempo el sufrimiento y el placer están unidos. 
-  ¿Por qué es que la gente debe sufrir antes de poder disfrutar?  –Michel 
gritó en voz alta, mientras él sólo cruzaba un tranquilo lago en la montaña. 
Pero  el  lago  permanecía  cubierto  con  un  velo  de  silencio,  en  tanto  él 
remaba a un ritmo constante en la barcaza.
“Bien,  creo  que  lo  sé.  Hemos  derrochado  nuestros  talentos  en  nuestra 
juventud  y  ahora  debemos  pelear  para  reconquistar  esa  cualidad”,  se 
convenció él mismo. 
-  Dioses  de  montaña,  díganme,  ¿para  qué lograr  esa  unidad  con  uno 
mismo? ¿Sólo para que después te echen a patadas del paraíso?
Pero las montañas no develarían su secreto y  él sólo tenía a su ego para 
que le explicase los misterios de la vida. De algún modo se sentía celoso 
de las plantas y animales quienes pueden servirle mejor al Creador, siendo 
simplemente quienes son. Pero se consoló a sí mismo con el pensamiento 
de que la cualidad es sólo una cualidad si se crea a sí misma y él deseaba 
ardientemente  observar  la  verdad  desnuda  a  través  de  la  fuerza  de  su 
propio  poder  algún  día.  Poco  a  poco  comenzó a  disfrutar  de  la  vida 
nuevamente y con cada escalada de una montaña, cantaba sus elogios. Su 
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recompensa  sobre  la  cima de  cada  montaña  era  una  mente  clara  y  un 
panorama hermoso. En un punto cruzó el Rhône en Wallis. 
“Ya sé a donde me están conduciendo”, puso su búsqueda espiritual en 
perspectiva. “¡A Italia!” Y en agradable soledad, continuó su viaje hacia la 
tierra de la Iglesia poderosa.  Semanas después, en las inmediaciones de 
Perugia, se topó con un grupo de monjes en un paso de montaña. Se dio 
cuenta,  por  su  apariencia  empobrecida,  de  que  eran  franciscanos.  Los 
monjes, que usaban vestiduras grises, eran seguidores de San Francisco de 
Asís, quien predicaba la pobreza como un medio para acercarse a Dios. A 
medida que se acercaban, el hombre francés se hacía a un costado para 
dejarlos pasar y respetuosamente hacía reverencia con la cabeza. Con el 
rabillo del  ojo,  vislumbró a uno de los franciscanos y espontáneamente 
esbozó un grito de admiración. Se arrodilló y bajó su cabeza sobre los pies 
del  monje  sorprendido.  Michel  se  sorprendió de  su  propia  devoción  y 
comprendió que había conocido a su superior. 
- Vamos, no soy nada especial –el joven monje respondió, pero el vidente 
pude verlo muy claramente delante de  él y dijo: "Sólo puedo someterme 
ante su Santidad. Una vez fuiste un porquerizo pobre, ahora eres un monje 
simple, pero algún día tu nombre brillará con letras de oro en el lugar más 
elevado de la cúpula de San Pedro en Roma. Eres el futuro Papa Sixto V". 
El  monje sorprendido miró a sus hermanos inquisitivamente,  pero ellos 
tampoco sabían qué pensar de eso. 
- Muchos caminos conducen a Roma, mi estimado amigo. Y que el Señor 
nos acompañe a todos nosotros –le dijo y los franciscanos continuaron su 
camino. Después de su prolongado auto castigo, el viajante buscó refugio 
en  la  opulenta  ciudad  de  Venecia  porque  un  cambio  de  ambiente  no 
causaría  daño  alguno.  La  ciudad  había  pasado  su  Edad  de  Oro  y 
continuaba perdiendo más y más terreno conquistado. Sin embargo, tenía 
curiosidad  por  ver  el  puerto  más  grande  del  mundo occidental.  Era  la 
ciudad en donde los renombrados Marco Polo y Colón habían nacido. El 
último acababa de descubrir América. Un pequeño bote pesquero trajo a 
Michel  a  un puerto  gigante,  en  donde docenas  de  barcos  amarraban  o 
anclaban. Algunas de las cargas exóticas de seda, especias y joyas extrañas 
habían estado en camino por años. Desembarcó con su equipaje y caminó 
pasando por sacos y cajones de embalajes con letras en chino y árabe, las 
cuales estaban enormemente apiladas. 
“Parece que hay bastante acción por aquí”, se rió entre dientes. Una gruesa 
capa de niebla envolvía a Venecia y los numerosos palacios,  iglesias y 
canales  apenas  podían  verse.  Michel  pronto  encontró un  alojamiento 
moderado y guardó sus pertenencias allí.  Decidió dar una vuelta por la 
ciudad y bajó los escalones gastados de la pensión. 
- Señor, olvidó su llave –el casero le comunicó. 
-  No necesito  una  llave  –el  erudito  respondió en  un  italiano  correcto– 
porque confío. Pero,  ¿puede decirme cómo conseguir una góndola?  –  El 
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italiano sugirió que a su sobrino probablemente le gustaría mostrarle la 
ciudad. Un poco más tarde, Michel estaba en una góndola, visitando los 
muchos canales conectados por muchos puentes. 
- ¿Está de paso? –preguntó el sobrino.
- Sí y no. Creo que me quedaré un tiempo –respondió el francés. 
- Entonces debe de tener mucho privilegio. No hay mucha gente que tenga 
tiempo, dinero e independencia. 
-  Tiene razón, pero el  hedonismo es un prospecto distante  –… Cuando 
pasaban por debajo del Puente de los Suspiros, el gondolero comenzó a 
quejarse. 
- Mis sueños no se hacen realidad todavía. Anoche tuve otra pesadilla –… 
Pero su cliente no tenía ganas de escuchar sus quejas y dirigió su atención 
hacia la cantidad de tráfico en el agua. 
-  Este  es  el  canal  principal:  el  Canal  Grande  –el  guía  le  explicaba, 
retomando el camino de su tarea – y por allí se encuentra el Puente Rialto. 
Después de un rato, Michel había visto los sitios más hermosos y le pidió 
que lo dejara bajar en el Palacio Ducal. 
- Pronto habrá un carnaval, quizás le gustaría asistir –el gondolero propuso 
a la conclusión. 
- No, eso no me interesa  –el extranjero hermético respondió mientras le 
ponía una moneda en la bolsa y luego desapareció detrás del palacio desde 
el cual los Dux gobernaban la ciudad. 

Había  música  en  las  calles  y  Nostradamus  decidió dejar  en  paz  a  sus 
libros. 
“Creo que me permitiré algo de diversión”, pensó y dejó sus aposentos 
para observar el festival de cerca. Multitud de Venecianos avanzaban entre 
el  alboroto  afuera  y  ellos  mismos  habían  decorado  festivamente.  Sus 
rostros estaban cubiertos con caretas, elegantes las cuales representaban a 
diferentes personajes, principalmente una parodia del erudito universal, el 
mercader elegante, el arlequín y la doncella provocativa. 
“Y mañana se quejarán de las pesadillas porque esto seguramente no hace 
nada  para  aclarar  la  mente”,  el  francés  refunfuñaba.  En  la  Plaza  San 
Marco, el espectáculo de ensueño estaba muy animado. Estaba lleno de 
juerguistas y la música colmaba la gran plaza. Para escaparse del empuje 
entre la multitud, Michel caminó arrastrando los pies hacia los muelles y 
después de evadir un pilar alto con un león, llegó de algún modo a una 
plazoleta  más  tranquila,  en  donde vio  a  una  dama fuera  de  lo  común. 
Usaba  una  Estrella  de  David alrededor  del  cuello  y  estaba  rodeada  de 
niños  pequeños,  quienes  estaban  jugando  alrededor  con  una  mariposa 
hecha de vidrios de colores. Era la mariposa Gnóstica. Interesado, caminó 
hacia allí. 
-  ¡Qué hermosa mariposa!  –expresó, pero estaba demasiado ruidoso para 
hacerse  oír.  La  mujer  lo  vio  acercarse  y,  sin  decir  palabra  alguna,  le 
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entregó una careta de diablo. El gesto probablemente significaba que debía 
encajar con la gente de la fiesta y voluntariamente se puso la careta. Justo 
cuando quería preguntarle  si  pensaba que le quedaba bien,  la intrigante 
mujer y todos los niños desaparecieron como por arte de magia. Miró en 
todas las direcciones, pero los asistentes a la fiesta bloqueaban su visión. 
Se sorprendió al descubrirla una vez más al lado de una vieja biblioteca y 
ella le hizo señas para que se acercara más. Sin palabras, se hizo camino 
entre  la  multitud,  pero  cuando  llegó a  la  biblioteca,  nuevamente 
desapareció y  él  se sintió avergonzado.  La vio otra  vez,  con los niños. 
Estaban bailando en el Portón de Papel y él se abrió pasos a codazos hacia 
el  edificio  central.  Pero  cuando llegó al  patio  interno,  todo lo  que  vio 
fueron las estatuas de Marte y Neptuno. Apresuradamente miró alrededor 
por todas partes. Allí estaba ella, subiendo rápidamente las Escaleras de 
los Gigantes; era evidente que ella estaba jugando a un juego con él. 
-  ¿Es esto alguna clase de ritual  de carnaval?  –le comentó siguiéndola, 
pero el sonido se desvanecía por el ruido alrededor de ellos. Decidió seguir 
el misterio, fue atraído hacia callejones y se encontró a sí mismo en un 
distrito más tranquilo. La dama misteriosa estaba ahora bailando con sus 
niños sobre una escalera de madera y desapareció en una de las viejas 
casas,  las que se ensombrecían por la puesta del sol. Entró en un patio 
lleno de maleza con un pozo de agua, pero no había señal alguna de la 
mujer ni de los niños. 
- ¿Hay alguien allí? –preguntó, pero no hubo respuesta alguna. Detrás del 
patio,  él  vio  una  puerta.  La  abrió y  entró en  una  senda  angosta  que 
conducía al patio principal, el cual tenía varias puertas. 
“¿A dónde me están conduciendo?” –se preguntó. En la primer entrada, la 
palabra Shalom estaba escrita y abrió la puerta. En la habitación había una 
mesa con un porta velas armado para siete  velas ubicado en el  centro. 
Recordó muy bien el menorah de su juventud. 
-  ¿Hola, hay alguien en casa?  –llamó, pero no hubo respuesta alguna. La 
mujer y los niños se habían desvanecido en el aire enrarecido. De repente 
oyó el fuerte sonido de una trompeta de la ciudad y él sin sospecha alguna 
salió afuera para ver lo que estaba sucediendo. En la senda por la que él 
acababa de venir, no había nada que ver. La estridente trompeta volvió a 
sonar. Parecía que venía de la plaza San Marco y decidió regresar allí. En 
el camino notó que todas las calles estaban sorprendentemente vacías. La 
ciudad  parecía  desierta,  excepto  por  unos  pocos  aldeanos  disfrazados, 
quienes  huían por  miedo.  Detuvo a uno de  ellos  y  le  pregunto  porqué 
estaban todos huyendo. 
-  El  carnaval  ha  sido  prohibido  por  decreto  –el  hombre  expresó con 
parsimonia. 
- ¿Por los Dux? 
- Ellos no existen más –y el veneciano se largó. El erudito se apresuró y 
llegó a la plaza San Marco, en donde quedaban sólo rastros del carnaval. 
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Alarmado, miro a su alrededor. Incluso el pilar con el león desapareció. En 
su lugar se erigía una nueva estatua,  un caballo con una figura heroica 
sobre el lomo. Su nombre era Napoleón Bonaparte. 
-  ¡Atrapen a ese hombre con careta!  –alguien gritó de repente. Michel se 
dio vuelta y vio a un grupo de soldados franceses quienes se dirigían hacia 
él.  Instintivamente,  su  compatriota  saltó en  el  aire  y  logró evadir  a  la 
guardia  volando.  En  poco  tiempo,  había  soldados  por  todas  partes  y 
señalaron al presunto asistente a la fiesta, quien permanecía por encima de 
los techos. 
- No podrá permanecer allí por mucho tiempo  –dijo un oficial y habían 
bloqueado varias calles de la zona. Nostradamus vio el creciente peligro e 
intentó huir hacia el mar, pero inesperadamente, la gravedad lo alcanzó y 
comenzó a  descender.  Una  compañía  de  soldados  corrió hacia  el 
embarcadero  para  agarrar  al  transgresor  de  la  ley  por  el  cuello.  La 
situación  se  tornaba  difícil  y  Michel  flotaba  hacia  abajo  apretando  los 
dientes. Justo a tiempo logró transformar la caída en un deslizamiento y 
finalmente cayó en el agua del puerto. Los soldados trataron de atraparlo, 
pero  él se sumergió en lo profundo del agua y luego se ocultó entre los 
botes amarrados. 
A la mañana siguiente el viajero reflexionó sobre las situaciones de sueños 
confusos en el parque arbolado de Zan Zanipolo. Esta vez había perdido 
completamente el contacto con la realidad y ni siquiera sabía desde qué 
día. La deslumbrante ciudad lo había confundido. 
“Napoleón”, recordó.  “Pero pasarán varios cientos de años antes de que 
este emperador, en realidad, asuma el poder”, calculó y tomó nota en su 
diario. 
“Es  verdaderamente  milagroso  pensar  que  todo  y  todos  ya  existen 
esperando  la  oportunidad  de  manifestarse.  Y  aquella  dama  intrigante: 
¿trataba  de  ofrecerme  algún  tipo  de  comprensión?  O  ¿Trataba  de 
protegerme  del  peligro  francés?” En  cualquier  caso,  el  peligro  había 
pasado. Volar fue algo que Nostradamus había hecho bastante en su sueño, 
pero nunca antes en el futuro. Qué mal que aún tuviera tanto ego. En los 
momentos más cruciales, soplaba y se hundía nuevamente. 
- Mañana es el primer día del carnaval, señor –un jardinero mencionó de 
repente. El erudito le dio un saludo amigable con la cabeza. 
“Sólo  imagina  si  aquellos  seguidores  de  Napoleón  hubieran  logrado 
atraparme”,  él  cavilaba  mientras  ramas cortadas  caían alrededor  de sus 
pies. “Me pregunto ¿qué habría sucedido entonces? Si quiero estar seguro 
en el futuro, tendré que estar más consciente en mis sueños, porque cuánto 
más alto voy, más dura la caída será.” El jardinero, quien estaba arriba del 
árbol podando las ramas, le advirtió que se saliera del camino de la caída 
de una rama grande.
“¿Cuándo se cambió la realidad en ese sueño?” Michel continuó cavilando 
y decidió que desde entonces en adelante saltaría en el aire todos los días 
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para  probar  la  gravedad.  En  los  mundos  más  elevados  apenas  si  hay 
gravedad, lo sabía. Cuánto más alto el mundo, menor era la gravedad. El 
erudito se levantó, se sacó las hojas de su ropa y dejó el parque. Hasta ahí, 
la locación había sido lo que provocaba sus profecías, pero pensó que debe 
de ser posible, un día, visitar el mundo entero desde un lugar. 
Después de algunos meses en Venecia,  Michel comenzaba a anhelar un 
cambio;  quería  viajar  algo  más.  Se  había  registrado  en  una  compañía 
naviera e iría en el primer barco que dejara el puerto. Tres días después, 
empacó sus  cosas  y  se  fue  al  barco  de  tres  mástiles  que  recién  había 
llegado y estaba anclado al lado del astillero. El barco mercante holandés, 
comandado  por  el  Capitán  Pelsaert,  se  usaba  generalmente  para  el 
comercio,  pero  esta  vez  había  poco  cargamento  y  los  pasajeros  que 
pagaban eran bienvenidos. Michel caminó en zigzag a través de un grupo 
de  carpinteros  hacia  la  goleta  que  tenía  un  marinero  de  guardia  en  la 
rampa.  "La  Providencia"  se  veía  esbelta  comparada  con  los  barcos 
grotescos  y desgarbados  del  siglo  anterior.  Una fiebre  por  descubrir  el 
mundo había brotado entre los portugueses y los españoles, y la industria 
naviera había estado progresando rápido. 
- Ahoy, pasajero Nostradamus –saludó al marinero de guardia. El marinero 
le  dio  una  mirada  hosca,  revisó una  larga  lista  de  nombres  y  luego 
comenzó a  hablar  en  holandés.  Michel  hizo  un  gesto  como  que  no 
comprendía, a lo cual el tripulante le respondió: "No Nostradamus". 
Michel le pidió la lista. 
- Ve, ese soy yo, –le dijo señalando su nombre y pronunciando cada letra. 
El holandés hizo un ruido fuerte con la nariz e hizo un gesto de dinero: 
"Blijckende penning, ping ping". El francés pagó los costos del viaje por 
adelantado y paso a paso subió la rampa del buque a vela. 
-  Tesorero  sabelotodo  –farfullaba  con  desdén  mientras  abordaba  y 
caminaba  hacia  un  puñado  de  pasajeros  quienes  estaba  aguardando 
instrucciones del principal. 
- ¿Se dirige a Malta por negocios también? –un tipo prepotente preguntó, a 
lo cual negó con la cabeza tristemente. El veneciano comprendió que no 
iba a llegar a ningún lado con este tipo y comenzó a parlotear con una 
dama solitaria. 
- Lindo buque, ¿verdad, Madam? Llevó tres meses construirlo. 
-  ¿Tanto  tiempo?  –ella  preguntó.  Luego  el  sujeto  se  puso  a  dar 
explicaciones  elaboradas  sobre  lijar  madera,  antes  de  que  el  Capitán 
Pelsaert pidiera a todos que prestaran su atención. Les dio la bienvenida a 
los pasajeros en italiano y les dijo que acababan de traer a la costa una 
carga de porcelana de Delft y ahora estaban llevando especias a Sicilia. El 
buque era de Ámsterdam, la ciudad que se estaba tornando enormemente 
popular. Los holandeses comerciaban pimienta, nuez moscada, clavo de 
olor,  té chino,  café,  azúcar  y,  por  supuesto,  queso.  Un miembro  de  la 
tripulación llamó al capitán durante su pequeño discurso y se retiró. "¿De 
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dónde  venía  ese  olor  putrefacto  de  repente?"  Aparentemente,  la  marea 
estaba  justo  para  salir.  Soltaron  amarras  y  la  goleta  fue  guiada 
cuidadosamente  fuera  del  puerto  por  algunos  botes  a  remo.  Una  vez 
ubicada en la salida, el foque se abrió como vela principal y el barco se 
adentró en mar abierto ayudado por una leve briza. Nostradamus puso sus 
pertenencias en su camarote y nuevamente percibió una ráfaga de un olor 
nauseabundo. Uno de los miembros de la tripulación le señaló que el barco 
había transportado esclavos en los días anteriores. El olor de destrucción 
era intolerable bajo la cubierta y Michel volvió rápidamente afuera a la 
briza fresca del mar, en donde los pasajeros le daban un adiós sentimental 
a una Venecia que se desvanecía de a poco. 
“Prefiero enfrentar el futuro”, pensó, satisfecho con  él mismo y paseaba 
por la cubierta  hacia el  frente  del  barco.  En la proa,  él  profundamente 
disfrutaba  de  la  gran  vista,  mientras  la  proa  cortaba  el  agua  del  mar 
haciéndola espuma. 
“Se siente como si fueras un pájaro que está volando así por encima del 
mar”,  imaginó.  Después de relajarse  por  un rato,  regresó al  castillo  de 
popa. Vio a Pelsaert parado en la cubierta adelante, en donde el timonel 
acababa de hacerse cargo del timón. 
“Un buen momento para conocer al capitán”, pensó Michel, y se dirigió 
hacia él.
-  ¿Viene a asegurarse de que estamos manteniendo el barco en curso?  –
Pelsaert preguntó. 
-  Por  supuesto.  Pronto  pasaremos  por  una  isla  de  sirenas  y  tengo 
curiosidad de ver si puede resistírseles por completo. 
- ¿Ha estado leyendo "La Odisea" de Homero? –supuso el capitán. 
- Sí, ¡pero sólo en griego! 
- Bueno, bueno, tenemos un erudito abordo. Yo también puedo leer, sabe, 
pero no tengo mucho tiempo para eso. Leer mapas, por supuesto, es algo 
que hago regularmente.  ¿Le gustaría ir a mi camarote y ver mi colección 
de  mapas?  –  Michel  aceptó la  invitación  y  conversaron  mientras 
caminaban hacia las habitaciones más amplias a bordo. Pelsaert tenía un 
aliento increíblemente hediondo y todo su camarote estaba impregnado de 
ese olor. El médico estaba por aconsejarle que se enjuagara la boca con 
alcohol, pero se detuvo. 
“Tal vez en nuestro próximo encuentro”, pensó. El capitán le expuso un 
mapa del Mar Adriático sobre la mesa delante de él. 
-  Ve, así es como estamos navegando alrededor de la bota de Italia  –y 
trazó la ruta para él–. Justo aquí tenemos que cuidarnos de los piratas. 
- Mapa interesante –su huésped comentó. 
- Del cartógrafo flamenco, Gerardus Mercator. Tengo algunos más de él –
y con orgullo sacó de un baúl varios mapas de mar y tierra–. Estos son los 
mejores  que  hay  –continuó– y  han  sido  desarrollados  con  un  nuevo 
método de proyección. Hay muchos errores en los viejos mapas y dicen 
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que  es  por  eso  que  Colón  tomó le  ruta  equivocada  cuando  trataba  de 
encontrar un camino alternativo hacia la India. 
- Bastantes ingeniosos, esos mapas –Michel acordó –, pero la posición del 
barco puede medirse mucho mejor usando las estrellas –. Pelsaert se rió, 
seguro de sí mismo.
- Por supuesto, sin el Jacobstaf estaríamos perdido –, y tomó de un cajón 
un instrumento extraño que podía medir las estrellas. 
-  Ve,  además  del  ángulo  de  inclinación  marca  los  grados  de  latitud  –
explicó. 
- El aparato debe de señalar hacia la estrella polar –supuso el huésped. 
- Entonces, sabe además algo sobre las estrellas  –Pelsaert dijo mientras 
guardaba el Jacobstaf. 
- Sí, algo, durante años estudié astrología. 
- ¿Y qué opina de esto? –preguntó el capitán, cuando ponía una jarra con 
el rostro de un hombre barbudo sobre la mesa. Se suponía que el rostro 
debía parecerse a él, pero no se asemejaba mucho a él. 
- Este… no estoy loco por eso  –Michel respondió con toda honestidad. 
Pelsaert reaccionó un poco de mal humor y le dejó saber que era tiempo 
para él regresar al trabajo, pero no antes de que tratara de impresionar a su 
huésped con una colección de centavos de plata. Las piezas de plata eran 
verdaderamente  hermosas.  El  erudito  agradeció por  ese  encuentro 
interesante y luego decidió quedarse un poco más de tiempo afuera en el 
viento. Cuando oscureció, todos fueron a sus camarotes, mientras el barco 
suavemente  se balanceaba  arriba  y abajo.  Durante la  noche las  olas  se 
hicieron más grandes y la fuerza del oleaje golpeaba violentamente a la 
goleta.  Eso impidió que Michel  pudiera dormir.  Después de un rato se 
sintió mareado y el hombre polifacético se culpó a sí mismo. Después de 
cuatro  días  finalmente  navegaron  por  alrededor  de  la  bota  de  Italia  y 
Sicilia se encontraba en el horizonte. 
“Tal vez debería desembarcar aquí”, consideró Nostradamus.  “Jamás me 
acostumbraré al movimiento de un barco.” Esa noche se les sirvió a los 
pasajeros una papilla bizarra para cenar en la galera del barco; se llamaba 
hutspot*. 
- Bueno para mantener alejados a los monstruos marinos –dijo el cocinero 
y les sirvió a todos una generosa porción. 
- ¿Hay monstruos marinos por aquí? –alguien llamado Giuseppe preguntó 
atemorizado. 
-  Por  supuesto,  hace  un mes tuve que huir  del  Kraken.  Un gigantesco 
monstruo marino que puede hacer dar una vuelta de campana a un barco 
entero. 
- ¿Y hutspot nos protege de eso? 

* Cocina holandesa: carne cocida con patatas y zanahoria
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- A los monstruos no les gusta el hutspot –aclaró el cocinero y después de 
eso Giuseppe inmediatamente devoró el plato. 
- Tonterías  –un cura católico, camino a predicar en Malta, interrumpió–, 
¿vio personalmente a ese monstruo, a quien supuestamente no le gusta el 
hutspot? 
- Bueno, en realidad no, estaba en la cocina –el cocinero se defendió. 
- Todo se basa sobre cuentos, que se exageran por temor e ignorancia  –
continuó el cura y el grupo de compañeros de mesa suspiró aliviado. 
-  El  Kraken,  ¿no  es  algún  tipo  de  pulpo  gigante  con  tentáculos 
enormemente largos? –Nostradamus luego resumió. 
- Sí, exactamente, ve, yo tenía razón, incluso nuestro erudito lo dice  –el 
cocinero felizmente respondió. 
-  Creo  que  tal  vez  no  viaje  hacia  Malta  mañana  –Michel  rápidamente 
anunció y el pequeño grupo de pasajeros nuevamente se puso nervioso. 
- Pero ya saben, es mucho mayor la posibilidad de ser atacados por piratas 
–el cocinero mencionó. 
- Bien, ya basta de cuentos de miedo –el cura lo reprendió–, una dama ante 
nosotros está presente –. 
Mucho tiempo después de la cena, en la madrugada, el barco entró en la 
bahía de Siracusa y el ancla se cayó. Michel se estaba dormitando en la 
cama con mucha fiebre y se preguntó qué le estaba pasando.
“¿Estoy mareado o fue el hutspot?” se preguntaba. La comida holandesa le 
cayó como una piedra en el estómago. Un viajero del mismo camarote oyó 
sus quejidos y le informó al medico del barco. Entró balanceándose medio 
dormido para revisar el caso. El capitán, que no podía dormir, también se 
acercó y tiró su aliento hediondo sobre el paciente. 
-  Enjuáguese  la  boca  con un elixir  bucal  tres  veces  al  día  –Michel  de 
repente despotricaba delirantemente. 
-  Está diciendo  sandeces  –el  médico  del  barco  observó tristemente–. 
Tendrá que desembarcar lo antes posible. Estará mejor atendido en tierra–. 
Temprano en la mañana el paciente fue llevado a tierra y desde allí fue 
trasladado a un hospital en Siracusa. La Providencia terminó su viaje hacia 
Malta ese mismo día.
Después de días de enfermedad, el doctor siciliano aún no podía resolver 
que pasaba  con su paciente  francés,  quien estaba  temblando como una 
hoja. 
“Será mejor que realice una sangría para dejar  que fluyan  hacia afuera 
todos los jugos malignos”, él pensó. 
-¡No!  –protestó Nostradamus fuertemente cuando agarraron su brazo. El 
siciliano  se  asustó y  se  abstuvo  del  tratamiento.  A  pesar  de  algunos 
momentos  de  lucidez,  Michel  estaba  luchando  muy  duro  tratando  de 
ordenar  sus  pensamientos.  Le  costó mucho  esfuerzo  y  perdió el 
conocimiento. La fiebre alta continuaba y el médico del lugar nuevamente 
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decidió recurrir a la sangría, hasta que de forma inesperada un árabe le dio 
un golpecito en el hombro. 
- Quiero que este hombre se recupere en mi casa porque hay demasiado 
ruido aquí para él. Asumiré toda la responsabilidad. 
-  ¡Ah, Sr. Al-Ghazali!  –el médico exclamó moviéndose rápidamente. El 
paciente fue trasladado a una casa espléndida sobre el mar en donde una 
mujer de modales suaves lo cuidó con gran devoción. El cuidado, el agua 
de  mar  y  la  quietud  hicieron  maravillas  por  él  y  la  fiebre  finalmente 
comenzó a disminuir. Unos días después, se puso de pie y el benefactor 
misterioso vino a verlo. 
- Veo que hay progreso –dijo el hombre de ojos marrones oscuros. 
-  Sí,  absolutamente,  pero,  ¿quién  es  el  que  me  ha  ayudado  tan 
generosamente? 
- Yo soy Abu Hamid Al-Ghazali*, pero mi esposa, Fátima, es la que hizo 
todo el trabajo. Yo sólo ordené que lo trajeran aquí. 
-  Bueno,  usted  salvó mi  vida  –Michel  le  agradeció.  El  rescatador  se 
mantuvo obsequiosamente silencioso, mientras de fondo el oleaje se oía 
placenteramente. 
- Ninguno de los dos somos de origen siciliano –Abu comentó después. 
- Sí, estoy de acuerdo, soy de Francia, ¿y usted? 
- Bagdad,  Persia  –contestó el  árabe,  quien estaba vestido de lana de la 
cabeza a los pies. 
- ¿Cómo terminó en esta isla? 
-  Mi  esposa  y  yo  nos  establecimos  aquí porque  hay una  sensación  de 
espíritu libre aquí. Pero ahora debo dejarlo porque es tiempo de nuestras 
oraciones.  Nos  volveremos  a  ver  pronto.  El  musulmán  salió de  la 
habitación  y  el  paciente  enfocó su  atención  en  el  mar  y  siguió el 
movimiento de las olas. Al día siguiente se encontraba lo suficientemente 
fuerte para compartir la comida del mediodía con Al-Ghazali y s esposa. 
-  Lo  hermoso  de  Sicilia  es  que  las  culturas  árabe  y  cristiana  pueden 
encontrarse aquí –Abu dijo, al pasar.  Su huésped asintió con la cabeza, 
mientras la humilde Fátima ubicaba algunas fuentes sobre la mesa. 
- ¿Extraña su pueblo natal en Provenza? –el musulmán continuó. 
- No, verdaderamente no, me fui de allí hace muchos años y ahora viajo 
por todas partes. 
- Creo que usted está siguiendo el camino del corazón… 
- Me ha comprendido rápidamente  –contestó Michel  sorprendido  –.  ¿Y 
qué es lo que lo mantiene ocupado?
-  Trato  de  vivir  conforme  a  las  doctrinas  del  sufismo,  un  movimiento 
místico dentro del islam. También publico obras en mi lengua natal. 

* Nombre europeo: Algazel
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- Qué pena que no hable  árabe porque me habría encantado estudiarlas. 
Pero tal vez usted podría contarme algo sobre sus libros –. Abu lo meditó 
por un minuto, mientras su esposa traía un plato caliente. 
- El elixir de la felicidad es el título de mi obra más reciente –le dio luego 
como ejemplo. 
- Ah, creía que el islam se basaba sobre el sometimiento –comentó Michel. 
-  No, no en absoluto. Muchos musulmanes probablemente lo creen así, 
pero  el  Corán  y  las  reglas  estrictas  del  Shaira  son  sólo  apariencias 
exteriores. El verdadero mensaje de Alá es el amor. 
- También es el mensaje que me salvó de un destino precario. 
- Debe de estar bendecido, mi estimado amigo. 
- No me he dado mucha cuenta de eso en los  últimos años  –su huésped 
refunfuñó. 
-  Bueno,  la vida no es siempre lo  que parece  y siempre  nos somete a 
pruebas difíciles. Pero quizás pronto entrará en su vida una mujer que de 
algún modo le suavizará el camino –. Fátima, entretanto, servía la sopa y 
la  pareja  árabe  comenzó a  comer  en  silencio.  Debido  a  su  presencia 
apacible,  no  hubo  impulso  alguno  para  hablar  más  y  su  huésped 
pacíficamente disfrutó la comida con ellos. Después de una semana, se 
sentía fantástico y era tiempo de seguir viaje. 
-  ¿El águila está a punto de remontar vuelo nuevamente?  –Abu preguntó 
cuando el médico recuperado quería verlo. El último sonrió dócilmente. 
- ¿Cómo puedo agradecerle? 
-  Vive,  eso  es  suficiente  –el  musulmán  respondió desde  su  corazón. 
Michel lo abrazó y le ofreció dinero, pero Abu se rehusó rotundamente. El 
francés también agradeció a su esposa y luego estaba en camino; sólo otra 
vez. 
La parte sur de Sicilia consistía de llanuras pintorescas,  pero cuando la 
mirada se dirigía hacia el norte, se podía ver al Etna, el volcán más grande 
de Europa,  que se eleva  amenazantemente  en medio del  paisaje.  En la 
ciudad  de  Siracusa,  Nostradamus  descubrió que  el  área  alrededor  del 
volcán había sido golpeada nuevamente por terremotos.  Durante el año 
pasado, una gran columna de humo ya  se había visto por encima de la 
cima, la cual estaba cubierta de nieve. Su interés en la montaña se despertó 
y  se  propuso  así mismo  planear  escalarla.  Profundamente  examinó su 
condición física por el compromiso riesgoso. 
“Todo parecía estar funcionando apropiadamente”, él decidió con la última 
flexión de rodilla y compró un viejo sombreo de oficial como protección 
del sol abrasador. Durante la caminata hacia el volcán, él paso sus noches 
en  granjas  hospitalarias.  Cuando cruzó muchas  llanuras,  el  nivel  de  la 
tierra comenzaba a elevarse seriamente. El viaje se tornaba más pesado y 
el Etna se hacía más grande. El suelo alrededor de la base del volcán se 
había  tornado  muy fértil.  Los  sicilianos  cultivaban  allí cítricos,  olivos, 
uvas, higos, trigo y cebada. Evidentemente el volcán se llevaba vidas pero 
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también  daba  vida.  Michel  visitó una  última  granja  y  preguntó por  la 
situación del Etna.
- Tiene que estar loco para escalar esa montaña por placer  –el granjero 
frunció el ceño. 
- Ansío el peligro. 
-  Bueno, es su vida  –y el  granjero le explicaba a  él la mejor ruta para 
escalar. 
Al día siguiente, el excéntrico dejó la civilización detrás. Pronto llegó a 
algunos  pinos  que  crecen  alrededor  del  gigante  rocoso.  Se  orientó él 
mismo,  comió una  naranja  y  continuó su  viaje  por  el  bosque,  el  cual 
rápidamente  se  tornó en  una  roca  desnuda.  El  suelo  ahora 
considerablemente se empinaba cada vez más y el aventurero tenía que 
detenerse para recuperar el aliento. En la distancia vislumbró la bahía de 
Siracusa. Los barcos se veían como pequeños agujeritos. 
“Tan pequeño y vulnerable; me recuerda a los humanos”,  él filosofaba y 
estaba listo para colocar la bolsa sobre su espalda otra vez. 
“Estoy tan solo”, de pronto se lamentó. “Extraño a mi familia en incluso a 
mi propio país”. Y de repente al extrañar terriblemente a su familia y a su 
lugar natal, inclinó la cabeza. 
“Está bien, no es momento para ponerse sentimental”; mientras colgaba de 
una ladera de la montaña empinada. Y, decidido, continuó su camino. A su 
izquierda pudo ver un agujero con lava y vapores de agua que emanaban 
de el y flotaban en el aire. 
“Fuego,  tierra,  agua  y  aire.  Tal  vez  es  por  eso  que  estoy  aquí;  para 
experimentar  los  componentes  básicos  de  la  vida”.  El  Etna  parecía 
bastante seguro. De acuerdo con el último granjero, no se había producido 
una  nueva  erupción  en  años.  Sin  embargo,  el  volcán  despedía  mucho 
humo, el cual se podía ver por todas partes en la zona. 
-  Te  quedarás  tranquilo,  ¿verdad?  –Michel  continuó escalando,  pero 
palideció cuando oyó una fuerte explosión mientras expulsaba una nube de 
humo. El polvo del volcán emanaba de una de las paredes laterales, pero 
no era una erupción del cono central. 
“Todo está bien:  ¡falsa alarma!” Después de mucho esfuerzo, llegó a la 
parte  nevada,  dono nada  crecía,  excepto  por  espinos raros.  El  solitario 
miró hacia dentro de las profundidades y vio ríos de magma que fluían de 
varios costados. 
“Parece  de  terror.  ¿Estoy  siendo  imprudente?”  se  preguntaba.  Pero  el 
clima  era  bueno y  debe  ser  posible.  Finalmente,  alcanzó la  cima  y  el 
poderoso cráter emergió. Una vez que había escalado el costado de el, lo 
invadió un temor helado incontenible. Perdió el equilibrio y casi se cae en 
la grieta. Justo a tiempo, plantó su pie y se sujetó fuertemente del suelo. Su 
sombrero de oficial se cayó y revoloteó hacia dentro del abismo. 
-  ¡Eso  estuvo  cerca!  –él  habló entre  dientes,  aliviado,  mientras  su 
sombrero yacía a cientos de metros debajo de él en el fondo del cráter. 
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“¿Por qué el  miedo se apoderó de mí  repentinamente?” se preguntaba. 
“Tuve escalofríos por todo el cuerpo. ¿Es el temor a las alturas? O ¿Es el 
aire enrarecido o el vapor de azufre?” No tenía idea alguna en realidad. 
Recuperado de su horror, con cuidado continuó y logró disfrutar la belleza 
extraordinaria de la naturaleza. Después de pasar algún tiempo en la cima, 
el escalador comenzó a sentir escalofrío y comenzó su descenso. Una vez 
que había llegado al pie del volcán a salvo nuevamente, decidió dirigirse 
hacia el norte. Esa elección le costaría cara porque probó ser un sendero 
increíblemente  difícil,  el  cual  se  extendía  a  lo  largo  de  una  cadena  de 
montañas  irregulares.  Le  llevó semanas hasta que finalmente llegó a la 
ciudad portuaria de Palermo, terriblemente agotado y allí dio una vuelta 
por un rato. 
“Todo este viaje no está animando a mi corazón exactamente”,  él pensó, 
con desánimo. Y cuando se encontró en la catedral normanda y asistió a la 
misa, supo con seguridad que quería regresar a Francia. 
Nostradamus  encontró un  barco  portugués  que  lo  llevaría  a  Marsella. 
Después de tres  días  de navegación, el  imponente  acantilado de piedra 
caliza se asomaba y los majestuosos fuertes de Saint Jean y Saint Nicolas 
que aún se encontraban allí protegiendo a la región. El barco lentamente 
entraba a puerto, en donde parte del muelle estaba bajo el agua debido a 
una marea alta poco común. 
“Eso  podría  causarle  problemas  para  Rhône”,  el  científico  cavilaba 
mientras  observaba  por  encima  de  de  la  verja  de  hierro.  Después  del 
desembarco, él encontró un lugar donde quedarse en Canebière, un distrito 
ubicado en el centro de Marsella. Luego decidió celebrar su regreso a su 
tierra natal en uno de los muchos restaurantes de mariscos alrededor del 
puerto. 
“Pronto iré a visitar a mi familia”, pensó con regocijo mientras se sentaba 
en una terraza sobre el muelle que había comenzado a secarse. Un mesero 
se acercó para tomar su orden. 
- Buenas tardes. ¿Qué se va a servir? 
- ¿Tiene lenguado en el menú? 
-  Ningún problema,  como usted puede ver,  nadan  por aquí –el  mesero 
bromeó. 
-  Está bien,  me gustaría  uno salteado en manteca  por favor.  Muero de 
hambre. 
- ¿Algo para beber? 
-  Sí,  tomaré una  cerveza  –decidió el  huésped  solitario  con  humor  de 
celebración. 
- Probablemente me equivoque, pero  ¿no es usted el famoso médico de 
aquellos días? Este…Notre, o Nostre…. 
-  ¡Nostradamus! Sí, soy yo. Que agradable que me conozcan después de 
todo este tiempo. He estado de viaje por años y hoy acabo de llegar. 
- Entonces, llegó a tiempo –el mesero dijo, de repente serio. 
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-¿Qué está pasando? 
-  Bueno,  pasa  que  hemos  tenido  las  mayores  inundaciones  de  nuestra 
historia. Se ha inundado todo el delta Rhône debido a semanas de lluvias 
en los Alpes y el excedente del agua de río no tenía lugar alguno donde ir 
por  el  nivel  del  mar  extremadamente  alto.  Para  colmo  de  males,  se 
identificado un caso de plaga. 
“¡Vaya!, eso podría ser una combinación desastrosa”, Michel comprendió 
e inmediatamente pensó en su familia en Saint Rémy, por donde pasaba el 
río. 
- Muchas personas se han ahogado –el mesero explicaba detalladamente–. 
A  los  sobrevivientes  les  robaron  todas  sus  posesiones  y  casi  todos 
quedaron si hogar. Los caminos han sido dañados y el ganado flota muerto 
en los ríos. 
- ¿Ha llegado a Saint Rémy? 
-  Sin  duda.  Todo  Camargue  se  ha  inundado  y  la  región  es  apenas 
accesible, o totalmente inaccesible.
- Pero eso quiere decir que las personas no tendrán acceso jamás al agua 
potable segura –habló entre dientes. 
- No sé sobre eso, pero este desastre está ahora en manos del gobierno 
provincial y están buscando personas con experiencia médica. Necesitan 
desesperadamente un médico de su calibre. 
- Bueno, me arremangaré –dijo el médico–. Será mejor que me traiga una 
comida simple, en lugar del lenguado, porque ya no estoy de humor para 
una  celebración  –.  Un  rato  después  se  presentó él  mismo  ante  las 
autoridades locales e inmediatamente le habían asignado dos asistentes. 
Después de que el nivel del agua había comenzado a descender, los tres 
partieron hacia la región del desastre, a caballo, para evaluar la situación y 
ofrecer Primeros Auxilios. 
-  Hombres,  sólo  para  refrescar  sus  memorias:  nuevamente  mi  plan  de 
ataque  –Nostradamus  les  dijo–. Lo  único que podemos hacer  por  estas 
personas en este momento es convencerlos de que el agua de siempre no 
es apropiada para consumir, ni siquiera para higienizarse. El agua segura 
es el agua hervida o el agua de lluvia que se ha juntado en toneles limpios. 
Cuando  regresemos,  haremos  píldoras  de  pétalos  de  rosa  y  luego  las 
distribuiremos a  tantas  víctimas  como sea  posible  –.  Los  dos  hombres 
escucharon  atentamente.  Llegaron  a  Rhône antes  del  mediodía  y  ya 
encontraron  varios  cuerpos  que  flotaban  en  el  agua  y  los  caballos 
comenzaron  a  ponerse  tozudos.  Entonces  se  bajaron  y  ataron  a  los 
animales a un árbol. 
- Vamos a ver qué fue lo que mató a estas pobres almas  –dijo Michel y 
juntos caminaron hacia la orilla, en donde, con un palo, tocaron un cadáver 
que estaba flotando a lo largo de la orilla. 
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-  Trata  de darlo  vuelta,  entonces  lograré verlo  mejor  –solicitó el  líder. 
Después un poco de intentos torpes, sus ayudantes lograron darlo vuelta al 
cadáver y vieron un rostro cubierto de abscesos horribles. 
- ¡La Muerte Negra! –se estremecieron. 
- Será mejor que continuemos, los caballos se acostumbrarán a esto –dijo 
el médico en tono grave. La primera aldea inundada a la que llegaron, con 
gran  dificultad,  resultó haber  sido  afectada  simultáneamente  por  una 
invasión de plaga. Las calles estaba anegadas y los cadáveres de animales 
y humanos flotaban en los charcos. Las noticias del desastre comenzaban a 
tomar forma y Nostradamus temía que esta era la mayor catástrofe que 
jamás había experimentado en su vida. Era doloroso para ellos tener que 
mirar  a  los  aldeanos  quebrados,  pero  después de  darles  la  información 
sobre el  agua  no había nada más que ellos pudieran hacer  por todos y 
continuaron su camino. Entre Grand Rhône y Petit  Rhône, había charcos 
de muerte y los caballos continuamente se negaban a continuar. En todas 
las  aldeas  siguientes,  la situación resultó ser  la  misma.  La  Parca  había 
hecho su trabajo y la única elección era morir ahogada o por la plaga. En 
la  aldea  de  Ulain,  el  temor reinaba  y algunos  de  los  sobrevivientes  se 
sujetaban fuertemente de los tres jinetes en la desesperación. Michel tenía 
la mayor dificultad para mantener el control sobre su montura y ordenó 
que lo soltaran. 
- ¿Qué hacen ustedes aquí entonces? –aclamaron en la desesperación. 
- ¡Les traemos consejos sobre cómo usar el agua! –contestó el doctor.
- ¿Sólo nos traen palabras? 
- Sí, pero si sigue mi consejo, tienen una buena oportunidad de mantenerse 
vivos. 
- Váyanse al diablo –se burló otro aldeano y de pronto comenzaron arrojar 
piedras y palos. El trío montado huyó apresuradamente. Después de haber 
pasado rápidamente por docenas de aldeas,  llegaron a la bifurcación en 
donde Petit  Rhône se dividía de su hermano grande. Michel conocía esta 
zona como la palma de su mano y pronto estarían cabalgando hacia Saint 
Rémy, su lugar de nacimiento. La población resultó ser diezmada. 
“Me  pregunto  si  veré vivo  a  algún  miembro  de  mi  familia”,  pensó 
tristemente,  dejó a sus hombres y cabalgó hacia Rue des Remparts,  en 
donde la casa de sus padres se veía desierta. De todos modos se bajó del 
caballo  con la esperanza de hallar  una señal  de vida.  Pero no encontró 
persona  alguna  y  decidió ir  al  municipio  por  información.  El  único 
funcionario allí sabía que uno de sus hermanos mantenía una casa que 
estaba  a  punto  de  derrumbarse  a  orillas  de  la  ciudad.  Nostradamus 
inmediatamente montó de un salto a su caballo y galopo rápidamente hacia 
allí.  Un momento después,  vio a Bertrand parado allí y sosteniendo un 
poste de madera en sus brazos. 
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- Michel, estás vivo –su hermano gritó al reconocer al jinete de inmediato 
y arrojó su poste al suelo. Corrieron hasta encontrarse en un gran abrazo y 
sus lágrimas brotaron libremente. 
- ¿Mamá y Papá? –Michel preguntó apresuradamente. 
- Fallecieron hace bastante tiempo –Bertrand respondió con sollozo. 
- ¿Y qué hay de mis otros hermanos? 
- Héctor se ahogó y no he sabido nada de Julien. Él vive en una zona más 
elevada  en  Aix-en-Provence.  Antoine  todavía  vive  y  trabaja  en  la 
municipalidad de Arles. Así que en realidad sobrevivimos a la inundación 
relativamente bien. Pero,  ¿por qué no hemos sabido de ti  durante tanto 
tiempo? 
- Ah, demasiado ha pasado para poder contarte todo ahora mismo. Pero 
para  abreviar  una  larga  historia:  después  de  la  muerte  de  mi  familia, 
enloquecí durante medio año –respondió Michel. 
-  Supimos  de  la  terrible  noticia  por  la  municipalidad  de  Agen  en  ese 
entonces. 
- Aún me siento culpable, Bertrand: la familia del luchador contra la plaga, 
murió a causa de la plaga –comentó y brevemente, en silencio, regresó a 
aquel otro momento–. Entonces, ¿reparas casas que se derrumban? 
- Sí y como puedes ver hay un montó de trabajo que hacer. 
- Bueno, será mejor que regresemos al trabajo entonces; yo también tengo 
trabajo que hacer. Pero pronto regresaré a visitarte –y cada uno se fue por 
su lado. 
Cuando  lo  peor  de  la  inundación  y  la  plaga  pasó,  Nostradamus  se 
estableció en el pueblo de Salon de Provence, en donde la población en 
general  lo  recibió con  brazos  abiertos.  Decidió quedarse  allí 
permanentemente.  Luego  de  un  año,  había  construido  un  nuevo 
consultorio en Place de la Poissonnerie. Además de esto, elaboró aceites 
etéreos y remedios caseros nuevamente y publicó algunos folletos sobre 
cosmética e higiene. Era el comienzo de una época próspera. Lo único que 
faltaba aún era una mujer.
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Capítulo 5

Solo, en una noche, absorto en un trabajo secreto
Me hallaba en un sillón de cobre sentado
La llama que del vacío enciende el fuego de un éxito
En donde la frivolidad es pecado

Una manada de caballos blancos corría como el viento y una bandada de 
flamencos  se  elevaba  y  luego  descendía  nuevamente  un  poco  más 
adelante. El doctor montado sobre la yegua galopaba por el Camargue, el 
trecho de parque natural en donde él encontraba la fuerza y la paz en su 
tiempo libre. Era tan hermoso poder cabalgar por esta hermosa campiña 
llena de lagos y lagunas; un lugar maravilloso para el ave acuática. Dejó 
detrás el monte pantanoso y dirigió su caballo en dirección a las dunas. Un 
ave negra como una cigüeña voló nerviosamente. En la cima de la duna se 
detuvo y contempló detenidamente el horizonte del mar por un rato. El 
Camargue  era  como  una  isla  dividida  por  el  Mar  Mediterráneo  y  los 
afluentes de Rhône. El sedimento antiquísimo del agua de río y con su 
régimen  de  mareas  le  habían  otorgado  al  paisaje  un  estilo  especial. 
Cambiaba constantemente y cada vez que venía, algo nuevo descubría. El 
único sello humano que se había podido ubicar en la llanura acuosa, era el 
de  los  caminos  perfectamente  derechos  de  un  distante  pasado  romano. 
Condujo su montura hacia la amplia playa arenosa y dejó que el viento 
soplara y se llevara las muchas impresiones que los pacientes le dejaron. 
En la distancia, vio que desaparecía el perfil oscuro de un toro por detrás 
de la colina. Estaba dando voces de mando a la yegua para que continuara, 
con la esperanza de descubrir más toros salvajes, cuando oyó trotar a un 
caballo detrás de él. Se dio vuelta y vio a una mujer sobre un semental 
negro azabache. La jinete, que usaba un pañuelo de cabeza rojo, pasó por 
al lado de él sin un saludo y despareció en las dunas.
“Parece que está siguiendo algo.  Quiero investigar  esto”,  estimuló a su 
caballo y lo dirigió hacia la misma dirección. Su curiosidad aumentaba, él 
observaba  desde  la  cima  de  una  duna  lo  que  la  mujer  difícil  estaba 
haciendo. Parecía que estaba corriendo carreras como un maníaco tras un 
grupo de caballos salvajes, y dejaba grandes estelas de nubes de polvo. 
Gaviotas,  cormoranes,  aves  de  rapiña  y  otras  de  esa  clase,  todas 
dispersadas de una vez.
“¡Ella  está  arriando  caballos  salvajes!” él  concluyó,  asombrado.  “Será 
mejor que le dé una mano”, cabalgó colina abajo y puso a galopar a su 
caballo.  Varios flamencos con plancton en sus picos se asustaron de la 
visita inesperada e inmediatamente alimentaron a sus crías. 
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-  Discúlpeme  –expresó  con  tono  agradable.  Después  de  que  él  había 
cruzado una parte húmeda, el suelo estaba más seco y pudo lograr que su 
yegua galopara a toda velocidad. Entretanto, la mujer varonil les gritaba a 
los caballos  salvajes y corría  a toda velocidad tras ellos como poseída. 
Muy por encima de ella, grupos de garzas blancas/amarillas volaban en 
formación en el azul cielo, a una distancia segura de la escena ruidosa. 
Michel se las arregló para alcanzarla mientras calibraba la dirección de los 
caballos agrestes, los cuales eran ferozmente obligados a mantenerse junto 
a  ella.  Una  cantidad  de  animales  amenazaba  con  escaparse  hacia  la 
derecha y él rápidamente los bloqueó. Ella lo notó, pero continuó con sus 
actividades sin reconocimiento alguno.
“Jamás he visto a una mujer tan presuntuosa”, se rió entre dientes. Ella 
cabalgaba sobre su semental, completamente dueña de sí misma y a pesar 
de sus tendencias masculinas tenía un cuerpo bien proporcionado.
“Pero, ¿qué clase de mujer usaría pantalones?” Michel, entretanto, hacía lo 
que podía para mantener a los animales juntos, pero no era un jinete muy 
experimentado y continuó avanzando. Ella aún lo ignoraba. Algunos de los 
caballos ahora trataban de escapar por las zonas de bosques más pequeñas, 
pero no pudieron y los dos los trajeron devuelta. Este juego continuó hasta 
que él nuevamente trató de controlar a los animales sobre suelo desparejo 
pero tuvo que dejarlo.  Su yegua  se tambaleó y él  se  cayó  y se dio un 
golpazo sobre el suelo. Se lastimó bastante y la mata-hari cabalgó hacia él 
para ver la seriedad de su caída. La manada de animales se dispersó. 
- Lamento haberlo arruinarlo –dijo.
- Usted lo dijo –refunfuñaba mientras apeaba de su caballo.  No intentó 
ocultar su disgusto.
- ¿No se rompió nada? –preguntó luego un poco más afable.
- Creo que no –y palpó su cuerpo–. Pero, ¿hacia dónde tienen que ir esos 
caballos?
- ¡A ninguna parte!
-  ¿A  ninguna  parte?  Entonces,  ¿para  qué  estamos  haciendo  todo  este 
trabajo?
- ¿Estamos? Jamás pedí su ayuda –. Allí tenía razón y se presentó.
- Mi nombre es Michel de Nostredame y podría preguntarle quién es usted.
- Anne Ponsart Gemelle.  Pero permítame ayudarlo –, y ella firmemente 
tomó su mano.
-  Usted  es  una  mujer  fuerte  –él  la  halagó  mientras  ella  lo  ayudaba  a 
levantarse.
- Sí, a veces los hombres me tienen miedo.
-  Para  decirle  la  verdad,  jamás  he  conocido  a  una  mujer  tan  robusta. 
¿Arreaba a esos caballos salvajes sólo por diversión?
- Sí, me encanta pasar tiempo aquí.
- Excepcional para una dama de prestigio. Soy de Salon de Provence; allí 
trabajo como médico. ¿Y usted de dónde es?
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- Soy de Istres, cerca del lago Berre, y debo decir que he oído de usted 
antes, Dr. Nostradamus.
- Por favor, llámeme Michel. ¿Qué le parece si cabalgamos un poco?
- ¡De acuerdo!–. Y los dos montaron sus caballos.  Mientras cabalgaban 
por un paisaje verde, Anne comenzó a relajarse un poco y habló sobre los 
alrededores.
- A veces hay osos en estos bosques.
- ¿Osos? Jamás he visto uno por aquí –, y él estudiaba la forma de ella a 
escondidas.  Además de sus amplios hombros, su cuerpo era en realidad 
bastante  femenino,  veía  ahora.  También  tenía  un  rostro  hermoso  con 
facciones regulares, y su cabello grueso, marrón dorado se dejaba ver por 
debajo  de  su  tocado.  Cuando  estaban  cruzando  por  la  llanura  salobre, 
Anne,  ahora  relajada,  le  contó sobre  el  ave  acuática  y le  señaló varias 
especies. Disfrutaban de su compañía y él quería saber más de ella.
-  ¿Tiene un amor en su vida? –preguntó directamente.  Pero eso fue un 
poco demasiado directo para ella.
- Este lugar tiene un gran abastecimiento de sal –respondió evadiendo la 
pregunta. Él insistía.
- ¿Una mujer joven y saludable como usted debe de tener marido?
- Soy viuda –explicó con irritabilidad y él no emitió palabra alguna por un 
rato. Llegaron a la costa y lentamente caminaron por la playa, devuelta a 
Istres.
- ¿Hace mucho tiempo que es viuda? –preguntó con cuidado después de 
un rato.
- Casi tres años. 
“Tiempo suficiente”, él pensó y cuando habían llegado a la casa de ella, él 
decidió  invitarla  a  cenar  a  su  casa.  La  invitación  fue  recibida 
positivamente y arreglaron encontrarse a una hora.

La mucama de Michel le había dado a la casa una buena limpieza y él 
hacía preparaciones en la cocina. Cuando todo estuvo listo para la tarde, se 
puso  su  mejor  atuendo  y  esperó  la  llegada  de  su  compañía  femenina. 
Finalmente ella golpeó la puerta y él la abrió nerviosamente.
- Buenas tardes, Sra. Ponsart Gemelle.
-  Pensé  que  nos íbamos  a  tratar  de  tú  –respondió  contrariamente  y  se 
quedó parada torpemente en la entrada de algún modo. La mujer robusta 
de Istres tenía puesto lo mismo que antes.
“No  muy  elegante”,  pensó,  un  poco  decepcionado  y  se  sintió  algo 
incómodo.
- Creo que me arreglé demasiado para la ocasión, pero adelante, por favor.
Anne entró en la sala de estar y él captó su aroma. Olía bien, por cierto, y 
por lo menos su ropa había sido lavada.
- Bueno, Michel, espero que tus habilidades en la cocina sean aceptables.
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-  Si  no  confías  en  ellas,  eres  bienvenida  a  ayudarme  en  la  cocina 
momentáneamente. Veo de todos modos que aún tienes puesta tu ropa de 
trabajo –comentó bruscamente. El comentario del anfitrión quien parecía 
saber cómo ponerla en su lugar sorprendió a Anne.
-  Me  voy  a  poner  algo  más  cómodo.  Adelante  y  observa  lo  que  he 
preparado  hasta  aquí  –continuó  y  procedió  a  subir  las  escaleras.  Ella 
caminó hacia la cocina y husmeó un poco. Vio una variedad de vegetales 
cortados, queso, pescado, huevos y cuadrados de maza sobre la mesada. 
Por encima de todo esto, descubrió un especiero con docenas de jarros de 
especias.  En  una  alacena  encontró  recipientes  con  hongos  disecados. 
Además de esos, había hileras de frascos de mermelada, cada uno de una 
fruta diferente, según las etiquetas. Las planchuelas de hierro por encima 
del fuego brillaban del calor y estaban listas para usarse.
“Vaya,  realmente  sabe  lo  que  hace”,  ella  observó,  “creo  que  lo  he 
subestimado”. Michel regresó con un atuendo más casual y tenía una pila 
de papeles en su mano.
-  Mira,  mi  libro  de  cocina  La  Traite,  esencial  para  aquellos  quienes 
quieren saber más sobre recetas exquisitas. 
- ¿Escribiste un libro de cocina?
-  Sí,  pero  aún  no  se  ha  publicado.  Pero  ahora,  remángate.  ¿Ves  esos 
pedazos de masa allí?  Puedes pincelarlos  con un huevo batido y luego 
rociarlo con algunas semillas de sésamo. Untaré el molde para horno con 
grasa –. Y mientras trabajaban, hablaban de sus vidas.
- ¿Aún extrañas a tu difunta esposa? –inquirió poco después.
- Sí, a veces. Siempre estará en mi corazón. Revuelve la crema de queso 
muy suavemente,  Anne,  agrega  algunas  alcaparras  cortadas  y  mézclalo 
con eso.
- ¿Estas son las alcaparras?
- No sabes mucho de cuestiones domésticas, ¿verdad? 
Mientras tanto, él horneaba la masa de hojaldre hasta que se doraron y le 
vertió la salsa de queso derretida con vegetales encima. Su huésped quedó 
boquiabierta  al  observarlo  colocar  pedacitos  de  salmón  ahumado  por 
encima de esto y luego cubrir todo con cuadrados de pastelitos de hojaldre 
crujientemente horneados.
- Todo hecho. Sentémonos.
- Jamás he visto algo así –dijo y sus ojos se abrieron bien grandes.
- Sobrenatural –él sonreía abiertamente y cargando los platos caminaron 
hacia el comedor en donde él sirvió un vaso de vino tinto para cada uno de 
ellos.
- El sabor es absolutamente fabuloso –ella le expresó–. Te pido disculpas 
por subestimarte.
-  Gracias.  Eres  un buen jinete.  Tienes  un caballo  increíble,  por  cierto; 
debes de ser rica.
- Mi marido tenía una fábrica de sal.
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- Oh, es por eso que mencionaste la sal cuando estábamos cabalgando por 
el Camargue. Debe de haber sido un negocio de mucho éxito.
- Sí, muchísimo; la sal se exporta a muchos países. El Camargue es la 
región de mayor extracción de sal en Europa. Mi marido, Jacques, tuvo un 
accidente  fatal  en su propia  fábrica  y  por  lo  tanto  sentí  que  tenía  que 
vender la compañía. 
- Qué triste –él expresó.
- ¿Qué clase de taburete es ese? –Anne indagó mientras miraba el objeto 
extraño en el rincón de la habitación. Se levantó y recogió el trípode de 
cobre.
- Es un instrumento oculto que uso para la meditación. 
- Eres un tipo gracioso –ella se reía. De pronto una llama se inició de la 
nada, sólo para extinguirse así de rápido, en el mismo rincón.
- ¡Bon sang! –él exclamó sorprendido.
- ¿Qué diablos fue eso? –Anne preguntó asustada.
- No lo sé. Parecía como mágico... Trataron de asimilar eso por un rato y 
luego terminaron de comer.
- ¿Vienes conmigo? Preparemos el "Pommes Dauphines" –él dijo después 
de los aperitivos y regresaron a la cocina. Media hora después, el primer 
plato muy caliente estaba sobre la mesa.
-  ¿Cocinabas  mucho  para  tu  marido?  –preguntó  mientras  rociaba  nuez 
moscada sobre el plato principal.
- No, no en realidad. Creo que soy demasiado descuidada para eso. Pero 
eso no significa que no pueda aprender.
- Si tú quieres, puedo enseñarte como funciona todo en algún momento –
sugirió.  Cuando habían  terminado el  plato  de  papas,  el  chef  aún  tenía 
guardado  un  delicioso  postre:  mitades  de  durazno  con  crema  batida  y 
almendras ralladas.
-  Si  estás  tratando  de  impresionarme,  lo  has  logrado  –Anne  lo  elogió 
después de haber saboreado el postre.  Después de la cena, limpiaron la 
mesa y luego afablemente lavaron los platos juntos en la cocina.
- Hermoso, esos frascos de mermelada –ella dijo mientras guardaba los 
vasos secos.
- Eso es dulce. La mermelada tiene pedacitos de cáscara; el dulce, no –
explicó. 
- Ah, no lo sabía. ¿Cómo la preparas? 
- Lavas, secas, cocinas y agregas azúcar.
- ¿Es realmente así de simple? – Michel negó con la cabeza.
-  Bueno,  supongo  que  tal  vez  debería  desarrollar  mi  lado  femenino  –
comentó Anne.
- Estás bien tal como eres –y se fueron dejando la cocina limpia detrás.
- Pasé una tarde maravillosa, pero es hora de que me vaya a casa ahora –
dijo finalmente.
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- Eres bienvenida a pasar la noche, si lo deseas. Es un largo camino de 
regreso  y  oscurecerá  en  una  hora.  Anne  le  agradeció;  dijo  que  a  su 
purasangre le tomaría sólo media hora llevarla a casa. En la puerta, cuando 
nadie lo esperaba,  lo besó en la boca y se fue antes de que él  pudiera 
recuperarse. Con una sonrisa, regresó a la sala de estar, echó una mirada al 
lugar  en  donde  la  llama  misteriosa  había  aparecido  y  se  quedó  unos 
momentos disfrutando del recuerdo del rato agradable que pasaron juntos. 
Luego subió las escaleras balanceándose y felizmente se metió entre las 
sábanas. 
 
Se vislumbraba una montaña alta y angosta con un lado empinado y la 
cima parecía un cáliz abierto. Un castillo estaba colgado sobre su orilla; 
tenía la forma de un barco que se veía como si estuviera listo para zarpar. 
Un poco más abajo, alguien estaba escalando un camino rocoso hacia la 
fortaleza, la cual parecía una unión entre el cielo y la tierra. Se acercó a 
algunos soldados, quienes estaban haciendo guardia en la entrada.
- Nostradamus, ¿es usted finalmente? –lo llamó un joven con una aureola, 
quien se estaba uniendo a las guardias. El soñador no supo qué decir y el 
hombre interpretó su inquietud.
- Ha llegado al estado de conciencia más elevado. Ha conocido a la mujer 
correcta –le aclaró.
- ¿Por qué lo es? –Michel preguntó.
- ¡Ella te ha despertado! – A la visita le tomó un minuto darse cuenta.
- Pero, ¿de dónde me conoce? –entonces preguntó.
- Te hemos estado observando en la tierra por algún tiempo –respondió el 
hombre cuyo nombre era Tristán. 
- Una vez que tu espíritu haya penetrado en estas regiones más elevadas, 
automáticamente te conviertes en uno de los Hermanos de Luz. Hosanna 
in Excelsis. Pero no nos demoremos. Venga conmigo. Estamos preparando 
la Manisola y le mostraré en qué andamos –. Entraron en el castillo, el cual 
tenía  muchas  habitaciones  y  corredores  y  el  cual  estaba  construido  de 
acuerdo con las posiciones del sol en mente. Pasaron por grupos amplios 
de personas transparentes quienes estaban ocupadas preparándose para el 
próximo festival.
- Mira, la sala Druida, llena de flores –dijo Tristán mientras escaneaba a la 
multitud–. Quiero presentarte a mis amigos, pero ahora no los veo.
- ¿Son estas todas las personas quienes se han despertado completamente 
como yo? –Michel preguntó.
-  No,  son  sirvientes.  Hay muy pocos  como usted  y  yo  –,  y  detuvo  a 
alguien. 
- ¿Dónde está Isola?
- No lo sé –el transeúnte respondió.
-  Si  la  ves,  transmítele  que  tenemos  un  invitado  especial.  Ah,  y  ellos 
necesitan tu ayuda en el banquete–. Luego los dos prosiguieron hacia la 
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sala  principal  en  donde  los  tragos,  tentempiés  y  los  arreglos  florales 
estaban siendo ubicados sobre una mesa redonda y amplia. Los sacerdotes 
se aseguraban de que todo estuviera marchando sobre ruedas.
- Esto me recuerda a la última fortaleza de los Cátaros en Montségur –
Michel comentó.
- Lo es –asintió Tristán.
- Pero esto quiere decir que todos aquí pronto serán asesinados por los 
ejércitos católicos –concluyó la visita.
- No, no en absoluto, no ha llegado al siglo doce después de Cristo. El 
tiempo aquí  no  existe  y  nuestros  festivales  rituales  e  iniciación  siguen 
eternamente. En verdad, es seguro aquí. ¡Ah, allí está Isola! – Una mujer 
angelical con cabello largo, rubio y con ojos azules apareció en medio de 
las actividades. Ella tenía un aura divina y era el cuadro de la pureza.
- Isola, quiero presentarte a Nostradamus.
- Qué maravilloso conocer a otro espíritu puro –ella expresó. Después de 
la presentación, le mostró al recién llegado algo más de los alrededores y 
visitaron la sala Occitana, la cual tenía un piso de mosaico impresionante. 
En el centro se erigía una imagen de María Magdalena con una paloma 
sobre una luna creciente y por debajo, una serpiente enroscada con una 
manzana en la boca. Mientras Michel asimilaba todo esto, cerca de ellos 
pasaban algunos adoradores que llevaban fuentes con frambuesas, moras, 
pasas de Corinto y otra clase de frutas. Luego los dos salieron para esperar 
la  apertura  del  festival  en  las  terrazas  de  los  alrededores.  Entretanto, 
miraban las estribaciones de los Pirineos.
 -  Acabo  de  ver  a  personas  de  cada  continente  –comentó  Michel–. 
¿Pertenecen todos a la comunidad de los Cátaros?
-  Es  más  una  sociedad  Gnóstica  –señaló  Tristán–,  la  cual  le  da  la 
bienvenida  a  los  católicos,  protestantes,  judíos,  islámicos  y  a  otros 
creyentes.  Los  ateístas  convertidos  también  son  recibidos  con  brazos 
abiertos.
- Parece que no causa problema alguno...
- Aquí, no, pero a nuestro punto de vista libre y espiritual se lo considera 
como una  amenaza  en  otras  partes  y  esa  fue  la  razón  por  la  cual  los 
últimos Gnósticos  que se dieron a conocer  fueron  asesinados en masa. 
Pero sólo dejaron una estructura física detrás.
- ¿Por qué no huyeron? –Michel continuaba con las preguntas.
-  Nuestros  predecesores  hicieron un voto sagrado,  hace  mucho tiempo, 
para  permitir  que los  ejércitos  católicos  los  asesinaran  después  de  una 
conquista de la montaña, sabiendo que sus almas liberadas irían a mundos 
más liberados en donde Dios se manifiesta él mismo de la forma más pura.
- Yo elegiría la vida.
-  Todos  no  estamos  cortados  con  la  misma  tijera.  La  intención  del 
sacrificio  era  crear  este  lugar  eterno.  Un  lugar  en  donde  podemos 
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continuar  nuestra  labor sagrada  inédita.  Sin ellos,  esto  no hubiera  sido 
posible.
- ¿No es el sacrificio demasiado para pedir?
- Fue una libre elección. También he jurado no dejarme dominar por los 
asuntos  terrenales.  Pero  ven,  veo  que  el  festival  está  por  comenzar. 
Caminaron de regreso a la sala principal, en donde cientos de principiantes 
y seguidores ya estaban esperando. 
- ¿Ves a aquel hombre por allí? –preguntó Tristán–. Aquel es Parsival, un 
ser  excepcional.  Te lo  presentaré  –.  Se dirigieron  hacia  el  hombre con 
apariencia heroica.
- ¿Su primera visita en el castillo grial? –inquirió Parsival.
- Sí y es una gran revelación para mí –admitió Michel.
- Solía salir del castillo con la misma ignorancia con la que llegaba, al 
principio –advirtió.
- Supongo que ha encontrado el camino desde entonces.
- Por supuesto, pero primero he vivido muchas penurias.
- Usted es de la era de la caballería –continuó el recién llegado–. Durante 
esa  época,  todos  siempre  buscaban  el  Santo  Grial.  ¿Alguna  vez  lo 
encontró?
- Muchos los han hecho. El Grial es en realidad un símbolo para el espacio 
en el que Dios ha mezclado los materiales de la creación con la luz del sol. 
La búsqueda del alma debe luchar para encontrar el camino por este barril 
de paradoja para llegar a la vida eterna.
- Quiero decir: ¿alguna vez existió un Grial en concreto?
-  Espere  y  verá  –dijo  Parsival  sonriendo.  Luego  uno  de  los  sumos 
sacerdotes de la mesa redonda solicitó la atención de todos y se puso de 
pie para dirigirse a ellos.
- Hoy celebramos la Manisola, en honor a Jesús Cristo, el hijo de Dios, y 
su  esposa,  María  Magdalena,  la  sacerdotisa  de  la  diosa  Isis.  Con esta 
celebración,  estamos  conmemorando  La  última  Cena,  en  donde  Jesús 
bebió del cáliz del agua bendita de la vida. Después de su crucifixión, José 
de Arimathea juntó la sangre sagrada en esa mismísima copa. El sirviente 
la  entregó  a  María  Magdalena,  quien  se  la  llevó  con  ella  en  su  viaje. 
Llevaba en su vientre al hijo de Jesús y para garantizar su seguridad, se 
mudó a Francia. Finalmente dio a luz al niño, aquí en Montségur. Nosotros 
los  Cátaros  somos  por  consiguiente  los  descendientes  de  Jesús  Cristo. 
Somos los que guardamos la herencia de la cultura de la Essenes, la cual 
es la cultura de la que provenían Jesús y María Magdalena. Más tarde, ella 
fundó  escuelas  misteriosas  en  el  Languedoc;  a  donde  sea  que  ella  se 
dirigía,  manantiales  terapéuticos  aparecían  espontáneamente.  Hemos 
estado celebrando la Manisola por siglos, pero esta vez es un año especial. 
Un  alma  ha  venido  a  nosotros  por  su  propio  poder  y  por  esta  alegre 
ocasión hemos traído el Santo Grial. Hemos preparado una bebida, la cual 
puede darle a él acceso al nivel de Mayor Elevación.
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Un sirviente le entregó al sacerdote el Grial, el cual estaba lleno con un 
líquido.
- Nostradamus, ¿sería tan amable de pasar hacia adelante, por favor? –le 
preguntó entonces. El recién llegado se sorprendió en tanto se dirigía hacia 
la mesa redonda.
- Usted es nuestra señal luminosa de la Tierra y le deseamos todo el poder 
y la sabiduría para completar su misión –continuó el sacerdote y luego le 
ofreció  el  cáliz.  Michel  bebió  un  poco  del  Santo  Grial  y  una  energía 
temblorosa se apoderó de él.
- ¡Larga vida a Nostradamus! –vitorearon todos en la sala.
- Y ahora, tengamos un gran festival –el sacerdote culminó su discurso. 
Los  arpistas  comenzaron  a  tocar  música  celestial  y  los  juerguistas  se 
desplegaron en las salas decoradas, en donde disfrutaban de la exposición 
de manjares. Algunos prefirieron el silencio y fueron a las terrazas de los 
alrededores. El tiempo cooperaba y todos la estaban pasando fantástico.
Era tarde en la noche, cuando de repente los guardias sonaron la alarma. El 
castillo por sorpresa estaba bajo estado de sitio y los soldados, que estaban 
de guardia, fueron atacados por una lluvia de flechas. Vino el pánico y los 
seguidores,  debido  a  la  falta  de  órdenes,  corrían  en  todas  direcciones. 
Algunos se tropezaban y se caían por encima de sacerdotes de rodillas, 
quienes querían dejarse vencer por su destino. Varios sumos sacerdotes, 
con  una  horda  de  guardias  tras  ellos,  corrían  apresuradamente  hacia 
Parsival y Tristán.
- Queremos que se pasen de religión. ¡Rápido, hay una ruta de escape!
- Pero hemos prometido quedarnos aquí eternamente –se resistieron. Los 
sumos sacerdotes les señalaron urgentemente lo importante que era que 
preservaran la existencia de su religión. El interés comunal era primero y 
principal y gracias a la presión intensa y la situación caótica, Parsival y 
Tristán  aceptaron  de  mala  gana.  Michel  había  estado  observando  todo 
hasta que lo llamaron a él también. 
- Por favor, vaya con ellos. Usted es muy importante. Usted será como un 
espejo para la humanidad, para que puedan ver lo que les sucederá, para 
que sus ojos estén abiertos y la luz prevalezca.  No supo qué otra cosa 
hacer más que aceptar. Se le dio instrucciones al jefe de guardia para que 
les mostrara el camino y elevara las barricadas tras ellos, de ser necesario.
-  Adiós  y  mantenga  viva  nuestra  memoria  –los  sumos  sacerdotes  se 
despidieron y miraron con ojos caídos.
- Vamos, no hay tiempo que perder – el guardia les pidió y los llevó a una 
parte  remota.  Al  mismo  tiempo,  un  fuerte  sonido  hizo  que  el  castillo 
temblara  desde  sus  cimientos.  Los  ejércitos  enemigos  habían  logrado 
entrar al hall y los soldados cátaros tuvieron que sellar la sala central  a 
toda  prisa.  Los  seguidores,  quienes  quedaron  detrás  en  la  zona 
conquistada, fueron todos masacrados hasta el último hombre. Entretanto, 
los tres elegidos fueron llevados a un lugar, el cual fue terminado con un 
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trabajo de madera de cedro extraordinariamente hermoso. El guardia se 
detuvo allí  y estudió cuidadosamente los paneles de madera,  los cuales 
consistían  de  varias  formas  de  diamantes.  Comenzó  a  sentir 
meticulosamente  con  sus  dedos  las  uniones.  En  cierto  lugar,  su  mano 
descansó y luego, cuando empujó el diamante se develó un camino. Un 
pasadizo secreto se abrió. 
- Entren –ordenó. Tristán, Parsival y Michel entraron a toda prisa en el 
espacio oculto. El guardia los siguió y cerró el diamante de madera detrás, 
y lo dejó invisible una vez más. Luego encendió una lámpara y se pudo 
visualizar un pasillo angosto.
- Apresúrense, no tenemos mucho tiempo –los convocó y el trío se fue de 
prisa por el pasillo.
- Al final de este pasillo, giren a la izquierda –susurró minutos después. 
EL pasillo siguiente era un callejón sin salida; se pudo ver una bola a la 
altura  de  un  hombre,  la  cual  tenía  un  agujero.  Las  batallas  dentro  y 
alrededor del castillo se podían oír aquí y Tristán contemplaba permanecer 
detrás por un momento.
-  Arrástrense  por  aquí  –el  guardia  demandó  severamente  al  notar  su 
vacilación. Los tres obedientemente se subieron al aparato de rescate, pero 
no tenían idea alguna de lo que estaba a punto de suceder. El artefacto, el 
cual estaba hecho de ramitas y pieles de animales, tenía exactamente la 
correcta medida para los tres adultos y cada uno de ellos encontró un lugar 
para sentarse. 
- Hay manivelas y puntos de apoyo para los pies para sujetarse –el guardia 
explicó.  No  habían  terminado  de  ubicarse  que  él  lentamente  puso  la 
cápsula en movimiento. La bola comenzó a rodar bajo su propia fuerza y 
el  túnel subterráneo rápidamente se convirtió en un camino vertical.  El 
vehículo terminó en una caída libre y sus ocupantes cayeron cien metros 
en pocos segundos, hasta que la bola se sacudió hacia un tipo de suelo y 
entonces  comenzó  a  rodar  rápidamente.  Nostradamus  perdió  el 
conocimiento y no se recuperó. En la dimensión desconocida, el tiempo 
pasaba muy rápido y todo estaba allí. ¿O el tiempo se detuvo y no había 
nada? Al final del túnel había una luz. Con una diversidad increíble de 
formas y muchos colores.
- Estoy contigo –oyó que alguien decía. Sin energía, abrió los ojos y para 
su gran sorpresa, vio el rostro de Anne, al revés y con su cabello castaño 
dorado por encima de su nariz. 
-  Te  estuve  sosteniendo  durante  horas  –continuó  con  preocupación–, 
estabas helado y pensé que estabas muerto –. Michel se pellizcó él mismo 
para asegurarse. Sí, estaba de regreso en la Tierra.
- ¿Cómo tú..? –pero estaba demasiado débil para terminar la pregunta. Ella 
comprendió y se lo explicó.
- En casa, de pronto estaba completamente despierta en medio de la noche 
y algo  me dijo  que  me necesitabas  desesperadamente.  Inmediatamente, 
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saqué el  caballo  del  establo y cabalgué  hasta aquí.  Cuando entré en tu 
habitación y te vi tirado al costado de la cama sin movimiento, temí que 
había llegado demasiado tarde. Pero, por fortuna, aún estabas vivo. Luego 
logré  ponerte  en  la  cama  otra  vez  y  calenté  tu  cuerpo  hasta  que  la 
temperatura volvió a la normalidad.
- Ah, Anne querida –pero ella lo interrumpió posando sus dedos sobre los 
labios de él.
- No tienes que agradecerme –y lo besó.
“Es  sin  duda  la  mujer  correcta”,  pensó,  profundamente  conmovido  y 
lágrimas de felicidad colmaron sus ojos. Cuando la tocó con ternura su 
escudo de acero alrededor de su corazón de pronto comenzó a derretirse. 
El  dolor  de  los  últimos  años  desapareció  de  repente  y  su  alma  fue 
hechizada. 
-  ¿Te  quieres  casar  conmigo?  –le  propuso  encantado.  Anne  tenía  una 
sonrisa de oreja a oreja y aceptó inmediatamente.
“El amor entre un hombre y una mujer, la más hermosa clase de amor que 
existe”, lo conmovió y abrazados, se quedaron dormidos.
Michel se despertó tarde en la mañana y se dio cuenta de que estaba solo 
en su cama. Se levantó, se puso una sábana alrededor de la cintura y bajó 
rápidamente las escaleras. 
- ¿Anne, aún estás aquí?
- ¡Sí, estoy aquí dentro!
Entró en la cocina y para su sorpresa, todos los cajones estaban abiertos y 
había ollas por todas partes.
- Necesitaba comer algo –ella le explicó con una tazón en la mano –. A 
propósito, sácate esa sábana; ya antes he visto a un hombre desnudo –y 
ella continuó comiendo. Él estaba mirando hacia adelante.
- Veo que también comiste mi trufa –finalmente dijo.
- ¿Te refieres a esa cosa negra que olía un poco a humedad?
- Sí. Resulta ser que esa cosa negra valía su peso en oro y es muy difícil de 
encontrar.
- Ah, lo siento. No lo sabía.
- No importa. Encontraré otra. Él pensó con desdén:  “¿Era ella la mujer 
correcta? ¡Una mujer comilona!”
- ¿Dijiste algo?
- No, nada –, y calculó el resto de los daños.
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Capítulo 6
 
 
 
Un capitán de la formidable Germania
Logró ser rey de reyes
Con el falso apoyo y ayuda de Pannonia
Su revuelta causa ríos de sangre
 
 
Después de una fiesta de bodas sencilla, Anne se trasladó de Istres a Salon 
de Provence para mudarse con Michel, quien vivía en una casa con goteras 
de gloria marchita. Ella decidió encargarse del mantenimiento atrasado y 
su  semental  Salé  fue  ubicado  en  los  establos  de  un  vecino  amistoso. 
Después de guardar sus pertenencias, en su primer día juntos, ella se arrojó 
con lujuria sobre su marido sin advertencia.
-  Oye,  cuidado,  soy  una  erudito  delicado,  no  un  carnicero  –comentó 
mientras ella lo tenía presionado entre sus piernas.
-  Mi  difunto  marido  jamás  tuvo  problema  alguno  con  esto  –respondió 
sorprendida.
- Yo no soy tu difunto marido. Ven aquí…– y se quitaron el resto de la 
ropa. Poco a poco se fueron acostumbrando el uno al otro y un día Anne 
anunció que estaba embarazada, por primera vez. Sus vidas comenzaron a 
desarrollarse en un ritmo agradable, y unos meses después, cuando Anne 
intentó vender algunos de los productos cosméticos de su marido, Paul 
nació.  Su  madre  robusta  comenzó  a  relacionarse  más  con  su  energía 
femenina y se veía que era bueno para ella, su comportamiento se suavizó 
considerablemente. Después de siete malos años, ahora los buenos había 
claramente comenzado y cada año de Venus ellos eran bendecidos con 
otro hijo.
Un  día,  después  del  nacimiento  de  su  tercer  hijo,  Nostradamus  estaba 
sentado en la galería detrás de la casa y disfrutando de la primavera. Había 
flores abriéndose por todos partes que expandían sus dulces fragancias y 
árboles, llenos de pájaros cantando. Una niña del vecindario caminaba por 
los jardines  adyacentes  los cuales  estaban vivos con el  zumbido de las 
abejas.  Por la canasta que llevaba, él se dio cuenta de que se dirigía al 
bosque de los alrededores para juntar algo de leña.
- Hola, muchachita –la saludó. La niña lo conocía bien y le devolvió el 
saludo  cortésmente.  Anne,  entretanto,  se  encontraba  en  el  ático  con 
algunos obreros para transformar ese espacio en un estudio. Al final, ella 
había convencido a su marido para que solamente se concentrara él mismo 
en asuntos que eran verdaderamente importantes para él. Esto significaba 
predecir  el  futuro  combinado  con  astrología.  Su  fortuna  financiera  le 
permitía hacer esto sin preocupaciones; atender pacientes sólo por dinero 
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era algo que él había finalmente dejado de hacer, gracias a la insistencia de 
ella. Michel se inclinó sobre sus libros de ciencias ocultas, mientras el sol 
brillaba agradablemente sobre su espalda. Estaba trabajando sobre algunas 
predicciones  que  sucederían  durante  el  año  siguiente.  De  pronto,  lo 
golpearon  en la frente  con una arveja,  la  cual  luego  cayó  por sobre la 
página en frente de él e hizo ¡paf!
- Bien, es suficiente, Paul –le advirtió a su hijo, quien estaba jugando con 
una  catapulta  que él  mismo había hecho.  De la  misma manera  que su 
matrimonio dio frutos, sus esfuerzos creativos también estaban dando sus 
primeros frutos. El municipio del lugar le había pedido recientemente que 
hiciera una inscripción en latín para la fuente pública en el Château de 
L’Empéri.  Y Volant  había  publicado  finalmente  su libro  de  cocina  La 
traite  des  fardemens  et  confitures  en  Lyon.  Esta  mañana  estaba 
concentrado en su primer almanaque con profecías en general en forma de 
poesía, las cuales se relacionaban con toda Europa. El trabajo consistiría 
de  doce  cuartetos.  Esta  tarde,  su  hermano  Antoine,  quien  había 
sobrevivido a las inundaciones desastrosas, hace varios años ya,  venía a 
visitarlo para charlar. Antoine había estado trabajando últimamente como 
recaudador de impuestos en su lugar natal de Saint Rémy, el cual no estaba 
muy lejos de Salon.
- Michel –llamó Anne desde la ventana de arriba– ¿podrías venir a mirar, 
por favor? Su marido corrió por la casa,  pero en la sala tuvo que tener 
cuidado de  no  tropezar  con  su progenie.  César  estaba  en  el  piso y  su 
hermano  y  hermana  lo  estaba  sosteniendo  del  cuello  y  lo  estaban 
ahogando.  Al  mismo  tiempo  lo  estaban  prácticamente  matando  de  las 
cosquillas.  El  padre  negoció  el  obstáculo y subió al  piso de arriba,  en 
donde observó las bibliotecas hechas a mano en la que las botellas verde, 
roja,  amarilla y azul  habían sido ubicadas  para mantenerlas  seguras.  El 
lujurioso escritorio nuevo estaba en frente de la ventana ampliada,  para 
que  el  erudito  pudiera  recibir  mucho  aire  fresco.  También  se  habían 
comprado cajones especiales para sus materiales de geometría y el espejo, 
que había sido comprado en Marsella, estaba ubicado prolijamente debajo 
de las tradicionales persianas del techo.
- Ay, mi primera impresión es que no puedo quejarme. Veo que todas mis 
tazas  de  medición  sobrevivieron  –Michel  respondió  con  felicidad  y 
comenzó a inspeccionar el trabajo de carpintería.
- Aunque sí tengo algunos comentarios –dijo a su esposa, un poco más 
tarde, y le explicó a los obreros exactamente los cambios que quería. Las 
campanas de la iglesia, entretanto, repicaban y daban las doce y oyeron 
que  Antoine  llamaba.  Llegó  puntual  para  compartir  la  comida  del 
mediodía. Los hermanos se habían estado visitando en forma regular desde 
la calamidad de la inundación. Anne bajó las escaleras apresuradamente 
para preparar la mesa en la galería, antes de la sirvienta viniera con las 
fuentes.
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-  Toma asiento,  Antoine  –Michel  le  pidió  mientras  agarraba  otra  silla. 
Madeleine y César tenía que sentarse al lado de su tío y la madre servía las 
salchichas de puerco.
- No son de kosher –Antoine comentó.
- Yo tampoco –dijo su hermano mayor.
- ¡Paul, a comer! –Anne lo llamó por tercera vez. Paul no quería venir y 
observó al intruso desde el árbol que había trepado. Vigiló muy bien al 
fisco. Durante el tiempo que disfrutaban de las salchichas con vegetales, 
los hermanos intercambiaban novedades del lugar.
- ¿Está todo bien con Bertrand? –preguntó Michel.
-  Sí,  excelente;  Bertrand  ha  iniciado  su  propia  pequeña  compañía 
constructora.
-  Maravilloso.  Qué  lástima  que  Anne  hiciera  restaurar  el  ático.  De  lo 
contrario, él lo habría hecho. Antoine quería soltar una carcajada, pero se 
contuvo.
-  ¿Qué clase  de  mujer  se  involucra  en  renovaciones?  –le  susurró  a  su 
hermano.
- Oí eso –Anne dijo inesperadamente– ¿Quieres que te dé una cachetada 
ahora o después?
- Lo siento, Anne, sin ánimo de ofender.
-  Nos  complementamos  perfectamente  –confesó  Michel–.  Ella  es  el 
hombre y yo la mujer.
- Ustedes dos son una pareja excepcional –Antoine murmuró sintiéndose 
un poco confundido.
- Mi marido habla por él porque yo me siento mujer ciento por ciento. 
Madeleine,  basta  de  arrebatos  –gritó  de  repente.  Después  de  esa 
demostración sin gracia hacia su hija, Michel tenía que reírse también.
- Tienes razón, Antoine. Jamás te metas con mi esposa. Tendré que pulirla 
un poco.
-  Espera  un  minuto,  Sr.  Estudiante  profesional  –protestó  ella–,  soy  yo 
quien te está permitiendo causar un revuelo. Así que ¿quién está puliendo 
a quién? Y enfurecida se retiró de la mesa.
- No será fácil domar a ese pequeño caballo tuyo –predijo Antoine. Tenía 
que irse. Después de despedirse de su hermano en la puerta, Michel volvió 
a su silla de trabajo y nuevamente recogió su bloc de notas. Muy en la 
tarde, la misma niña de esa mañana caminaba de regreso a su casa y su 
canasta estaba llena de ramas. 
“Qué curioso”, él pensó, “se ve más madura ahora que esta mañana”.
-  Hola,  señorita  –él  la  saludó.  Ella  lo  saludó  con  la  mano  y  se  reía 
tontamente por la palabra señorita porque justo esta mañana él la llamó 
"muchachita".  Estaba refrescando y decidió darle otra mirada al estudio 
restaurado. Cuando entró en la casa, se topó con su esposa. Aún estaba 
furiosa  por  el  comentario  que  él  hizo  en  la  tarde.  Las  disculpas  no 

96



ayudaron y ese día las ollas y sartenes volaron por la casa, por parte de 
Anne.
Una noche, el científico descubrió un grupo de estrellas fugaces con su 
nuevo espejo. En los círculos astrológicos,  ya  era sabido que por algún 
tiempo esos pedazos de piedras o hierro a veces atravesarían la atmósfera 
de  la  Tierra  quemándose  parcialmente  durante  la  entrada,  pero  estos 
conocimientos no habían sido reconocidos por la sociedad. Michel había 
leído una vez  que en un pasado  mítico distante,  los  meteoritos  con un 
diámetro de varios kilómetros habían creado enormes cráteres en el globo 
terrestre  y  que eso  había cambiado  radicalmente  el  clima de la  Tierra. 
Planeaba escribir una carta sobre eso al gobernador de Provenza, quien era 
conocido por su actitud abierta e interés en la ciencia.
“No cabe  duda  de  que  el  gobernador  leerá  un ensayo  de  un astrólogo 
respetado”, él suponía,  “y el conocimiento se debe compartir”. Pero algo 
en su mente le  decía que la idea que tramaba era que quizás el  virrey 
podría ayudarlo. No se equivocó. El gobernador le escribió una carta en 
respuesta  agradeciéndole  por  su  información  científica.  También  le 
mencionó  que  estaba  muy  agradecido  por  su  almanaque  con  las 
predicciones para el año venidero, 1555, el cual había sido recientemente 
publicado en Lyon. Él había estado recomendando las predicciones en los 
círculos más elevados y la obra ahora se estaba vendiendo bien por toda 
Francia.  La puerta al éxito se han abierto y Michel decidió publicar un 
almanaque cada año. También pensó en una tarea más íntegra: descubrir 
cómo se veía el futuro de la humanidad para el próximo milenio. Esta obra 
tendría el título adecuado: Las Profecías. Feliz con esta situación, bajó a la 
sala  y  vio a  su esposa  con actitud  desafiante  parada  sobre  la  mesa de 
comedor.  Sorprendido,  miró  alrededor  para  ver  lo  que  estaba  pasando. 
Madeleine estaba sobre el armario, Paul estaba colgando del techo y César 
estaba gateando.
- ¿Es esto una conspiración? –inquirió el padre.
-  No,  estamos jugando a un juego,  ¡ven  y únete a  nosotros!  –Anne lo 
invitó con entusiasmo.
- ¿Cuál es el juego?
- No tocar el piso.
- Yo prefiero mantener los pies en el piso.
-  Ah,  eres  siempre  tan  serio  –ella  suspiró.  Ese  comentario  hirió  los 
sentimientos de su marido, se dio la vuelta y regresó al estudio. Siempre 
tenía cosas que hacer  allí,  aún si  sólo estuviera organizando sus cosas. 
Sintiéndose  un  poco  melancólico,  estaba  pensando  en  su  abuelo  Jean, 
quien lo comprendía tan bien, cuando Anne entró en la sala. 
-  Mi amado esposo, te amo, aún cuando tengamos enfrentamientos.  Mi 
amor por ti jamás cambia realmente. Pero tal vez tú podrías explicarme 
que es lo que sucede en esa cabecita –y ella se sentó.
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- No sé si vas a creer esto –él comenzaba con ciertas vacilaciones–, pero 
yo tengo una misión. Es la obra de mi vida mostrarle a la humanidad los 
desastres que caerán sobre ella, si no entra en razón y ve la verdad. Y mi 
camino es una gran carga.
- Mmm, supongo que eso explica el espacio entre nosotros, pero, bueno, 
así es como es –ella respondió con empatía–. En realidad, no me di cuenta 
de que tu obra fuera tan seria; así es que por eso no puedes jugar con los 
niños.
- Continuamente recibo imágenes lúgubres –prosiguió.
-  Qué  terrible  es  para  ti.  Pero,  ¿es  esa  misión  más  importante  que  tu 
familia? Y con eso, ella,  por supuesto,  golpeó su sensibilidad. La miró 
fijamente sintiéndose de algún modo avergonzado.
- Quizás. Después de que mi tarea se haya  completado, espero una vez 
más estar en unidad con Dios –confesó.
- Creo que todos queremos eso – ella le acarició la mejilla y lo dejó en paz.
Nostradamus pronto terminó la primera parte de Las Profecías a través de 
los sueños y visiones  que había estado escribiendo durante  años en su 
diario. Escogió las predicciones más importantes y las volvió a interpretar, 
las clasificó y las fechó usando la astrología. Denominó a cada capítulo 
una centuria. No es que signifique un siglo real, sino porque cada capítulo 
contenía  cien cuartetos.  Los  versos  de cuatro líneas  eran prácticamente 
incomprensibles para cualquiera, debido a su estilo oscuro y porque usaba 
una  mezcla  de  francés,  provenzal,  griego  y  latín.  Debía  maquillar  sus 
mensajes de esta manera porque la inquisición era cada vez más poderosa. 
Y bajo ningún concepto quería volver a ser convicto por blasfemia o por 
prácticas mágicas mientras tuviera familia. 
“Sólo para mayor seguridad, también mezclaré el orden de los cuartetos”, 
pensó,  y  distribuyó  las  páginas  escritas  por  sobre  el  escritorio.  “Mis 
secretos  pueden  ser  solamente  revelados  por  un  iniciado  o  solamente 
resuelto después de que la predicción se haya hecho realidad”, y mezcló 
todo junto. Una vez que había creado un orden al azar, puso la obra a un 
lado. Después de rascarse el ombligo, suspiró y se paso los dedos por su 
cabello. Aún pensaba en su iniciación en los mundos más elevados con 
Tristan y Parsival y le habría encantado saber si hubieran sobrevivido a la 
caída de Montségur. Su visión se había vuelto a desvanecer. No le habían 
llegado  respuestas  algunas  desde  la  fuente  y  sus  sueños  tampoco  lo 
estaban  ayudando.  Unas  semanas  después,  sin  embargo,  los  planetas 
estaban en una posición única y era probable que ofreciera alivio en este 
momento. En el ático, el místico inspirado evocó el taburete de cobre con 
sus poderes misteriosos. Cuando se lo ubicaba en un ángulo particular, el 
taburete  métricamente  diseñado  tenía  una  conexión  con  los  cuerpos 
celestiales.  Después  de  determinar  la  posición  correcta,  ubicó  un 
contenedor con agua cerca sobre el piso. Sentado con las piernas cruzadas 
sobre el piso, humedeció los pies y el asiento del trípode y poso su cabeza 
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sobre eso. Cerró sus ojos y se concentró en los ángeles caídos que habían 
roto su promesa de no volar. ¡Y quién lo iba a decir!, parecía que estaban 
dadas las circunstancias y a trancas y barrancas, dejó su cuerpo.
Estaba  flotando  en  una  sala  residencial,  sobre  cuyo  techo  colgaba  un 
hermoso candelero, el cual no pudo haber existido en su época; las velas 
en el no estaban hechas de cera, pero eran pequeños bulbos de vidrio que 
brillaban por sí solas. La sala de techo elevado estaba amueblada con sofás 
de  felpa  color  rojo,  mesas  de  café  de  madera  caoba,  más  lámparas 
ingeniosas y un espejo gigantesco con un marco dorado. Oyó los sonidos 
de una gran música orquestal acompañada por coros, pero por más curioso 
que  parezca,  no  se  veía  músico  alguno  por  ninguna  parte.  El  sonido 
parecía provenir de una caja en la cual un disco negro y redondo estaba 
girando por sí solo. En un rincón de la sala se podía admirar una estatua de 
tamaño natural de algún héroe.  La estatua de mármol estaba hecha con 
perfección  técnica  y  representaba  a  un  semidiós  musculoso  quién 
empuñaba con orgullo una espada e irradiaba victoria. 
“El artista debe de estar obsesionado con la victoria; esta estatua exuda 
dramatismo”, Michel pensó. Un alemán uniformado, su cabello muy corto, 
rapado, entró en la sala y se dirigió hacia la caja con la bocina. La pieza de 
música  bombástica  se  repetía  y  mientras  el  hombre  se  deleitaba 
escuchándola, llamó a alguien.
- Magda, ¿dónde estás? – No obtuvo respuesta, volvió a llamar más fuerte 
y luego tuvo una respuesta.
-  ¡Aquí  estoy!  –una  voz  sonó en  la  distancia  y  momentos  después  su 
esposa entró en la sala.
- Esta es la sexta vez que escuchas a Parsival de Wagner –ella se quejó y 
su  marido  rápidamente  apagó  el  disco.  Entretanto,  el  intruso  se  daba 
cuenta de que esta glorificación de la era de la caballería andante esta la 
razón de su presencia aquí y que nuevamente no existía barrera del idioma 
alguna. 
- Helga tiene dolor de estómago –Magda continuó–, pero, ¿por qué me 
llamabas?
- Voy a estar terriblemente ocupado las próximas semanas. Es por eso que 
no tendré tiempo para los niños; y necesito que me ayudes con mi discurso 
para la prensa extranjera – Joseph recogió una carpeta.
-  De acuerdo,  cariño.  A propósito,  ¿sabías  que hace cuatrocientos  años 
alguien predijo que en 1939 estaríamos en guerra con Francia e Inglaterra 
por Polonia?
- Oh, así que leíste el libro de Kritzinger: Mysterien von Sonne und Seele –
él supuso. Ella lo confirmó.
- En fin, algunos miembros del Partido me contaron sobre eso, pero no lo 
he leído aún –. Su esposa mágicamente hizo que el libro controversial de 
1922 apareciera, lo hojeó hasta encontrar un párrafo específico.
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- Mira, este cuarteto parece predecir tanto la causa como la fecha de la 
guerra. Puedes verificarlo con el original en francés, que está debajo –ella 
dijo.
- ¡¿Francés?! ¡Estamos por atacar Francia!  ¿Realmente crees que voy a 
meterme en ese idioma? Pero Joseph permitió que ella lo convenciera y 
leyera la versión alemana y la pareja se inclinó sobre el libro, mientras el 
autor observaba desde arriba.
“Debe de ser mío”, concluyó sorprendido. “Es increíble que me encuentre 
con  mis  versos  en  el  futuro;  un  futuro  cuyo  contenido  ni  siquiera 
conozco”, y observaba anonadado.
-  Aquí  hay  un  cuarteto  llamativo  que  por  supuesto  puedes  usar  en  tu 
discurso en el Reichstag1 –Magda sugirió y su esposo lo leyó en voz alta: 
"En alguna parte lejos de Europa, un niño nacerá de padre pobres y sus 
discursos seducirá a grandes multitudes. Causará transformaciones a una 
Alemania más grande".
- Al Führer le va a encantar –ella agregó.
- Le pondré algún pensamiento, cariño. Tal vez si presento a Kritzinger 
como la fuente.  El Führer y los alemanes no van a querer escuchar las 
profecías de un francés de la Edad Media.
- Del Renacimiento –ella lo corrigió.
- Oh, no seas tan perfeccionista. Un mensaje no necesariamente tiene que 
ser verdadero. Debe ser simple, repetirse en voz alta y bastante a menudo. 
La verdad es lo que yo decida que sea verdadero, Magda, pero gracias por 
tu  interesante  contribución.  Quien  sabe,  puede  tener  algún  valor  para 
propaganda2. Pero, ¿podrías por favor escuchar mi respuesta a "La Noche 
de los Cristales Rotos" para la rueda de prensa ahora? –y comenzó, pero 
un sonido tintineante lo interrumpió. Joseph levantó una bocina o cuerno 
de un aparato, escuchó a alguien durante un minuto y luego colgó. 
- Magda, la institutriz quiere que vengas y recojas a Helmut y a Hilde –y 
su esposa salió de la sala inmediatamente. Su marido se dirigió hacia el 
espejo grande y comenzó a practicar su discurso para los periodistas.
- Todas las historias que han estado oyendo sobre el tan llamado saqueo y 
destrucción de las posesiones judías son mentiras sucias; los judíos no han 
sido dañados de ninguna manera. 
Puso énfasis en cada palabra con un gran gesto, hasta que sintió que la 
declaración salió de la manera que él la quería. Caminó de un lado al otro 
de la sala por un rato y luego regresó al espejo para convencerse él mismo 
una vez más. 
- La gran y absoluta verdad es que el Partido y el Führer tienen razón. 
Siempre tienen razón.

1 Los edificios parlamentarios 
2 1940. Los alemanes difundieron profecías de Nostradamus tergiversadas de la 
guerra en Francia.
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De pronto de dio vuelta y le preguntó a alguien: "¿O usted cuestionaría 
eso?" Michel miró alrededor de la sala buscando a la otra persona a quien 
el orador se podría estar dirigiendo, pero no veía a nadie. 
- Bueno, ¿lo haría? –el alemán repitió con tono severo.
- ¿A quién le estaba hablando?
- No creas que no puedo verte –dijo Joseph, ahora mirando directamente 
hacia arriba.
-  ¡Ay,  caramba,  el  hombre me ha descubierto!  ...por un momento todo 
parecía congelarse.
- A menudo veo cosas que otras personas no ven –él continuó– y jamás 
hablé de esto con el Partido, sino pensarían que estaba loco. Pero, ¿qué 
haces aquí, fantasma? ¿Estás aquí para ayudarme o para hacerme las cosas 
difíciles? Michel estaba atónito y no supo qué decir.
“Este hombre debe ser muy talentoso”, pensó, “puede ver fantasmas y no 
les teme en lo más mínimo”. Ahora Joseph empezó a practicar su discurso 
en frente de una audiencia de un solo hombre.
- Nosotros, nacionalistas socialistas, actuaremos solamente para nuestros 
votantes. Entraremos en el Reichstag para aprovechar las armas de la sala 
de armas de la democracia, la cual había sido creada por esta forma de 
gobierno disponible. No entraremos como amigos ni como neutrales, sino 
como enemigos. ¿Bien? ¿Cómo suena? –preguntó convincentemente. Otro 
silencio invadió el momento y Michel sintió que había puesto mucho en el 
lugar. 
- Lo siento, no puedo seguirlo –finalmente agregó. 
- Ah, querido, un pequeño espíritu no desarrollado. Permíteme enseñarte 
algo. No sé de dónde eres, pero has llegado al Tercer Reich. El imperio 
que  está  dirigido  por  mi  Führer  Hitler,  mitad  plebeyo,  mitad  dios. 
Posiblemente el nuevo Cristo o por lo menos un Juan el Bautista. Tiene 
todo lo que se necesita para ser rey, este pronto dictador y tribuno innato 
de la plebe. Mi amor por él es grande.  Y permítame no ser falsamente 
modesto, fantasma, represento uno de los papeles más trascendentales en 
el  reino  más  poderoso  sobre  esta  Tierra.  Soy  el  brillante  ministro  de 
propaganda, Herr doctor Joseph Goebbels, doctor en filosofía y alemán. 
¿Se da cuenta con qué persona importante se ha encontrado aquí?
- Supongo que entiendo lo que dice –Michel contestó. No pudo hacer caso 
omiso de la energía de Goebbels. 
- Lo que hago –continuó Joseph– es vender una idea a las masas de una 
manera tan penetrante y circundante que ellos aceptarán completamente la 
variedad de ideas y jamás pueden volver a escaparle. Todo esto lo hago 
para complacer a mi Führer. En general soy más hábil con la elección de 
palabras, pero tú eres sólo un fantasma. Es obvio que no eres alguien quien 
hará que mis discursos se conozcan por todo el mundo, así que esta es mi 
oportunidad de liberar mi corazón.
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-  ¿Hay mucha gente  cautivada  con este  líder  de quien habla con tanta 
admiración? –Michel inquirió mientras volaba alrededor del candelero.
- Ajá, es evidente que es un fantasma que viaje en el tiempo. Sí, millones 
de compatriotas lo adoran. Mi esposa también lo adora. Hasta quiso ser su 
esposa, pero como no lo logró se casó conmigo, el hombre que más cerca 
está del Führer. 
- Ese Hister debe ser una persona impresionante –el huésped supuso.
- ¡Hitler! Sí, por supuesto que lo es. Lo que nuestro líder quiere lograr es 
la pureza e idealización de la raza aria.  De esta manera,  él estimula la 
familia modelo alemana ideal: blancos y rubios. Ein Kind für den Führer. 
Mis siete hijos, Helga, Hilde, Harald, Helmut, Holde, Hedda y Heide son 
todos rubios de ojos azules y son particularmente apropiados para nuestra 
propaganda. Vea, este es un retrato del Führer –y sostenía un porta retrato 
de un hombre con un bigote pequeño. Michel  se estaba hartando de la 
actitud de sabelotodo del ministro. El orador profesional siguió tratando de 
convencerlo, incluso desde su altura.
- ¿Cómo debería imaginarme la pureza e idealización de la raza aria? –el 
vidente preguntó. Se moría por darle una lección.
- Válgame Dios, nuestro fantasma puede pensar. ¡Qué encantador! Bueno, 
se lo explicaré: en la vida hay personas de calidad superior y personas de 
calidad inferior. Lo que sea que haga que los gitanos sean gitanos, o que 
los homosexuales sean homosexuales, y lo que sea que haga que la gente 
se enferme mentalmente,  está  en la  sangre  o en los  genes.  ¿Me puede 
seguir?
- Sí, por supuesto –le mintió.
- De acuerdo.  La diversidad de las personas por consiguiente tiene una 
causa biológica. Ahora, hemos notado que las personas de calidad inferior 
se multiplican más rápido que las de las clases superiores. Por lo tanto, es 
necesario  segregar  las  clases  inferiores,  esterilizarlas  o  mejor  aún, 
eliminarlas todas juntas. De lo contrario, este crecimiento desequilibrado 
sin duda conducirá a la destrucción de nuestra cultura.
“La  personalidad  de  este  Goebbels  es  una  de  los  Hermanos  de  la 
Oscuridad”, Michel comprendió por ahora y no tenía intención de recibir 
burlas de él. 
- ¿Ese "La Noche de los Cristales Rotos" se relaciona con eso también? –
inquirió.
-  ¡Qué  vergüenza!;  me estuvo  escuchando  a  escondidas  anteriormente, 
pero es más inteligente de lo que pensaba –dijo Goebbels–. La Noche de 
los Cristales  Rotos  es  un paso hacia la  aniquilación de los  judíos.  Los 
miembros  de  nuestro  partido  recientemente  dejaron  en  ridículo  a  esos 
mezquinos Untermenschen al destruir todas sus posesiones tales como las 
sinagogas, almacenes y negocios.
-  Le  oí  decir  que aquellas  personas  no han sido lastimadas de ninguna 
manera.
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- ¿Es eso una acusación? Ya le dije: tergiverso la verdad donde sea que 
vea que encaje. La habilidad y la oportunidad son muy importantes para 
lograr nuestro objetivo y una mentira puede ser apropiada en tales casos. 
El Führer y yo queremos dar a los alemanes lo que ansían. Un reino ario 
puro y amplio. No hay nada que las masas odien más que considerar un 
asunto de ambos lados –. Goebbels se enroscó en eso él mismo como una 
serpiente.
- ¿No tiene miedo de que las personas descubran la verdad detrás de sus 
artimañas? –indagó Michel. Estaba comenzando a darse cuenta con qué 
gran diablo había venido a enfrentarse. 
-  No, para nada, pero solo como precaución, el Partido ya  había hecho 
quemar  en  público  20.000  libros  de  escritores,  filósofos  y  científicos 
sobresalientes. Libros escandalosos que conducen a la decadencia moral. 
Libros con poco espíritu alemán. Lo que nosotros estamos buscando será 
una  bendición  para  nuestro  compatriota  y  nuestros  descendientes. 
Finalmente nos libraremos de los homosexuales, los gitanos, las personas 
con limitado contacto social, los esquizofrénicos y los locos. Ya hemos 
esterilizado entre  350.000 y 450.000 personas.  –El ministro  continuaba 
una  y  otra  vez–.  Y con  el  fin  de  resolver  el  inmenso  problema judío, 
estamos  creando  campos  especiales  de  destrucción,  en  donde  nuestros 
doctores  tendrán la oportunidad de llevar  a cabo experimentos en estos 
clases impuras para el mejoramiento de la raza aria.
“No existe conversación alguna con este tipo”, pensó Michel y comenzaba 
a sentirse bastante angustiado. –Usted debería ser esterilizado, de acuerdo 
con sus estándares; usted está loco –explotó de repente.
- Veo que usted no concuerda conmigo. Qué pena; entonces este es su lado 
verdadero. Pero no todo lo que es verdadero es bueno para el Partido –
continuaba implacable–. Si eso coincide con la verdad real, tanto mejor, 
sino, de lo contrario, tendrá que ajustarse. 
Para ese momento, Michel se estaba desintegrando, el alemán asqueroso 
estaba consumiendo su energía. 
- ¿Qué opinaría de un poster con publicidad de un nuevo tipo de jabón? –el 
ministro comenzaba nuevamente–. ¿Sería mejor señalar la calidad superior 
de  una  marca  competitiva?  No,  incluso  negaría  con  la  cabeza  a  eso. 
Considere mi argumento como el mismo tipo de publicidad política. 
Su visita estaba ahora buscando una salida. Su energía estaba tan agotada 
que  debía  salir  de  allí  lo  más  rápidamente  posible.  No  podía  seguir 
escuchando a ese propagandista un solo minuto más.
- Si la verdad no le es útil, debe adaptarse –repitió Goebbels y luego apagó 
todas las luces de la sala con sólo tocar un botón. Michel se sorprendió con 
el cambio repentino del día hacia la noche y comenzó a caerse hacia abajo. 
Trató de asirse del candelero, pero cayó y dio contra el piso.
“Dios mío, conocí al demonio en persona”, y aturdido intentó levantarse.
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- Esto casi siempre funciona para los pequeños fantasmas molestos como 
tú  –Goebbels  se  rio  entre  dientes  y  luego  encendió  docenas  de  luces 
nuevamente. Esta vez Nostradamus recibió un enorme shock eléctrico y su 
cuerpo mental colapso. Allí yace, al lado del héroe de piedra con la espada 
en lo alto y febrilmente buscaba salvación.
- Apégate a nuestro ideal o tendré que destruirte –el alemán expresó sin 
piedad.
- Espere, puedo predecir el futuro del Tercer Reich para usted –el vidente 
dijo para ganar algo de tiempo.
- Unseres schönes Reich, so weiss so weiss and wunderschön –Goebbels 
cantaba completamente fuera de sí y puso otra pieza de Wagner.
- Tristan und Isolde –él informó y nuevamente apagó las luces. Este nuevo 
shock  causó  una  parálisis  en  un  costado  del  cuerpo  de  Michel  y  sus 
poderes  de  percepción  comenzaron  a  debilitarse.  El  teléfono  sonó  por 
segunda  vez  y  esto  le  dio  una  tregua.  El  ministro  apagó  la  música  y 
levantó la bocina. 
- No, no pasa nada, sólo estoy jugando con las luces –él respondió y colgó 
la bocina. 
- Bien, ¿dónde estábamos? Ah sí, querías predecirme el futuro del Tercer 
Reich. No voy a caer por eso por supuesto, pero yo puedo predecir que su 
futuro  no se ve tan  optimista  –y nuevamente  hizo aparecer  un mar de 
luces. Debido a estos golpes dures, Michel ya ni podía pensar, su cuerpo 
volátil temblaba peligrosamente y estaba al borde de la evaporación. Un 
ataque más habría sido fatal. Justo en ese momento, la puerta se abrió y 
Magda entró. 
- Recogí a los niños y ahora están en la cama. ¿Te comportaste mientras 
no estuve? –preguntó ella.
- Por supuesto, querida, estuve practicando mi discurso –fingió. Su esposa 
lo miró muy de cerca.
- Quiero que dejes de ver a Irene. Está perjudicando la imagen del Führer 
–ella expresó.
- No sucede nada entre ella y yo; sólo es una gran actriz a quien sigo de 
cerca.
- Los dos sabemos que es más que eso, Joseph. Quieres ser un modelo de 
familia, ¿no es así? Entonces controla tus impulsos sexuales o tendré que 
informarle al Führer. Se sentó en el sofá con resentimiento y miró pasar a 
su esposa.
- Ahora me voy a la cama y deja de jugar con las luces –ella le ordenó y 
luego  dejó  la  habitación.  Su  marido  no  desperdició  un  segundo  y  con 
entusiasmo se dio vuelta para terminar su jueguito. Pero nada se veía al 
lado de la escultura de tamaño natural; el fantasma había desaparecido. En 
el  momento  justo,  había  regresado  a  su  cuerpo  material,  el  cual 
diligentemente estaba esperando a su amo.

104



- Me salvé por un pelo –él gruñó y la imagen de Goebbels aún quemaba en 
su retina. Se calmó y guardó el trípode. Luego se sentó en el escritorio 
para escribir sobre la peligrosa aventura.
“Sólo al proyectar  mi luz por sobre la oscuridad el  demonio puede ser 
dominado”, él reflexionó mientras metía la pluma en el tintero. 

Anne estaba embarazada por cuarta vez y sólo quedaba unos meses antes 
de que el bebé naciera.
-  Será  una  niña  –su  esposo  predijo  mientras  trabajaba  en  su  segundo 
almanaque.
- ¡No quiero saberlo! –ella gritó y se tapó los oídos.
-  No hagas  tanto  ruido,  asustarás  al  bebé  –él  le  advirtió,  pero  ella  no 
escuchaba. Inesperadamente golpearon la puerta y Michel fue a responder. 
Regresó a la sala con una mirada abatida en su rostro.
- Llévate a los niños arriba y quédate allí –le ordenó.
-  ¿Qué está pasando? –Anne respondió con indignación–.  ¿Por qué me 
estás tratando como a una bestia de carga?
- No voy a discutir eso contigo en este momento; te explicaré luego –y 
cuando ella se había ido arriba con los niños, él regresó a la puerta del 
frente e invitó a pasar a la compañía.  Era un matrimonio de Senas. La 
esposa  llevaba  a  un  recién  nacido  con  una  apariencia  espantosa,  dos 
cabezas y cuatro brazos. Habían viajado desde Toulon, sin parada alguna 
para ver al médico clarividente. Se rascaba detrás de las orejas cuando vio 
la monstruosidad mientras que la pareja lo miraba con esperanza.
“¿Qué diablos voy a hacer con esto?” él pensó, pero no tuvo valor para 
decirles  que se fueran y sólo por formalidad él  examinó a los gemelos 
fusionados.
-  ¿Cómo  me  encontraron?  –indagó  mientras  miraba  la  espalda  de  la 
criatura espantosa.
- Las autoridades de Toulon lo recomendaron –respondió el joven padre –. 
Nos dijeron que usted posiblemente nos podía ayudar –. El doctor les dio 
algo de beber, después del cual él se concentró brevemente en la esencia 
del niño, la que no era muy viable. 
- Lo lamento, pero su niño no vivirá por mucho tiempo –explicaba con 
cuidado, ante lo cual la madre rompió en llantos. Su marido la consoló y se 
marcharon completamente destruidos. Anne bajó con los niños y preguntó 
que había sucedido.
- Sólo quise evitar que vieran algo tan horripilante, lo cual sólo les traería 
pesadillas –explicó. Más tarde, luego de que los pequeños se fueran a la 
cama, develó algo del misterio para su embarazada esposa, sólo un poco, 
el cual le dio escalofríos.
Unos  meses  después,  su  cuarto  hijo  nació,  perfectamente  normal,  por 
fortuna. Fue una niña, tal como Michel había predicho y fue bautizada con 
el nombre de Pauline. Anne volvió a quedar embarazada en seguida. Su 
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marido pensó que estaba bien, aunque la casa se veía bastante ocupada y 
los llantos y gritos perturbaban la atmósfera tranquila de su estudio. La 
solución  era  simple:  se  colocó  una  puerta  divisoria  en  el  hueco  de  la 
escalera y el erudito pudo volver a su trabajo pacíficamente. Además de 
descubrir los hechos del año venidero y de preparar los horóscopos para 
todo  tipo  de  personas,  Nostradamus  había  hecho  varios  intentos  para 
descubrir más acerca del siglo veinte, pero el truco con el trípode ya no 
funcionaba más. En el local de ciencias ocultas en Marsella encontró un 
nuevo instrumento y en cuanto regresó a su casa nuevamente subió las 
escaleras  apresurado  con  el  paquete  misterioso.  Con  mucho  cuidado 
desenvolvió la fuente y la ubicó sobre el piso. Luego volvió a bajar las 
escaleras corriendo hacia el jardín para sacar agua del tonel de la lluvia. 
- Vaya, que estás sediento –dijo Anne mientras extendía la ropa.
- Sí, estoy sediento –su marido rarificó, con el propósito de no entrar en 
discusión alguna  y apresuradamente  regresó  a  su estudio con un balde 
lleno. 
“Hoy iba a tener éxito su visita a Hister, el Gran líder alemán que causaría 
una guerra mundial”, se convenció. Vertió un poco de agua en la fuente y 
le agregó un poco de aceite que tenía propiedades alucinógenas. Luego se 
sentó al lado. Después de mirar fijamente la superficie del agua por un 
rato, comenzó a relajarse y cuando los vapores etéreos, sin prisa pero sin 
pausa,  comenzaron  a  intoxicarlo,  él  cayó  en  un  trance  profundo.  De 
pronto, lo sujetaron por detrás, alguien se arrojó por sobre su espalda. Ya 
era muy tarde para defenderse él mismo y cayó hacia adelante.
- Papá, tenemos algo para ti –César gritó colgado del cuello de su padre.
- ¡Maldita sea! –soltó su furia y asustó de muerte al niño. Jamás había 
visto a su padre enojado. Siempre fue la tranquilidad personificada, pero 
ahora sus ojos ardían de indignación. Michel vio a su pequeño niño allí 
parado con tristeza e inmediatamente se lamentó por arranque de ira.
- Lo siento por perder los estribos, pero viniste en un muy mal momento –
y le extendió su mano. César vaciló por un instante, pero luego, extendió 
la suya, con un poco de desconfianza.
- Sí, mi niño, el demonio está en todos, incluso en tu padre y es bueno 
aprender  a  controlar  esa  fuerza,  lo  cual  me falló.  Por  fortuna  tenemos 
consciencia  –.  Los  dos  se  sentían  bastante  afectados  y  se  tomaron  un 
minuto para recuperarse.
- Michel, ¿vas a bajar? Te tenemos una sorpresa –su esposa le gritó de 
repente desde dos pisos más abajo.
-  ¡Y ahora  qué!  –y de mal  humor descendió las  escaleras  haciendo un 
ruido sordo. Llegó a la sala y no pudo encontrar a nadie.
- Feliz cumpleaños –Anne y los niños gritaron y salieron de la cocina –. 
¡Tú obsequio se encuentra al lado de la puerta! – El padre, quien acababa 
de  cumplir  cincuenta,  comenzó  a  tener  dolor  de  cabeza  y 
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malhumoradamente se dirigió hacia la entrada del frente. Pero no pudo ver 
paquete alguno y regresó a la sala encogiéndose de hombros.
- ¡Detrás de la puerta! –le cantaron. Él regresó allí otra vez y refunfuñando 
abrió la puerta.
"Pip- pip - pip" atronó una bocina. Una multitud de aldeanos estaba allí 
parada justo en frente de él.
- Doctor Nostradamus –comenzó el Alcalde Lemerre– es nuestro placer 
felicitarlo en su quincuagésimo cumpleaños, celebra la mitad de un siglo.
Todo lo que quería realmente Michel era darle un portazo en la cara, pero, 
¿cómo iba a hacerle eso a todos sus conciudadanos entusiasmados y a su 
familia?, así que tuvo que ser tolerante.
- Usted es un persona muy especial –el alcalde continuó– y muy valiosa 
para  Salon  de  Provenza.  Por  consiguiente,  el  municipio  ha  decidido 
erigirle  una  estatua  y  nosotros  humildemente  lo  invitamos  a  venir  y 
develar su propia imagen en la plaza del pueblo –. No había forma alguna 
de  escaparle  a  eso  y  llevaron  al  erudito  con  pretensiones  sin  demora. 
Incluso la multitud que festejaba lo cargó sobre sus hombres y lo trajeron 
hasta la plaza, en donde se erigía su estatua cubierta.
-  Estimado pueblo  –el  alcalde  comenzó cuando llegaron  allí–.  Nuestro 
famoso  hombre  habitante  del  pueblo  ha  cumplido  cincuenta  años  y  al 
municipio le gustaría aprovechar esta oportunidad para rendirle homenaje 
al nombrarlo ciudadano honorario y le ha erigido una estatua–. Lemerre le 
pidió  a  Nostradamus  que  quitara  la  tela  de  la  estatua  y  quedó  al 
descubierto una figura de bronce, la cual era un buen retrato del astrólogo. 
Una orquesta de fanfarria comenzó a sonar y los miembros del municipio 
se acercaron al erudito apresuradamente para felicitarlo. Después de este 
aluvión  de  elogios  fastuosos,  el  trastornado  erudito  vio  un  claro  y  se 
escapó hacia la parte trasera. El alcalde intercambió unas pocas palabras 
con  la  esposa  del  vidente  mientras  que  los  miembros  del  municipio 
disfrutaban del refrigerio gratis. Después, Anne caminó hacia la casa, se 
sentía complacida y dejó que los niños se quedaran en la plaza un poco 
más para jugar pelota.  Su esposo la estaba esperando con rigidez en la 
sala.
-  Nunca  jamás quiero volver  a  tener  otra  sorpresa  como esta  –expresó 
violentamente–. Estaba sentado en una profunda concentración cuando tú 
enviaste a César a buscarme. Mi corazón casi se para –. Pauline, quien 
estaba envuelta en ropas, comenzó a llorar.
-  Está bien, cariño –su madre la calmó– nosotros siempre tenemos que 
adaptarnos a tu papi extraño. Él piensa que el universo gira a su alrededor.
Profundamente insultado, se alejó de su empecinada esposa y subió las 
escaleras maldiciendo y diciendo palabrotas.
- Todo lo que quieres hacer es concentrarte en toda clase de desastres todo 
el tiempo –ella le gritó detrás–. Bueno, nosotros no. Nos gusta divertirnos 
una  vez  cada  tanto –.  Él  sabía que se  había casado  con una mujer  no 
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convencional,  pero esta  vez se había pasado de la raya  y para siempre 
cerró la puerta del ático. Se quedó todo el largo día en su estudio e hizo un 
mohín,  pero  por la  noche  se  había  calmado y fue  a  ver  a  Anne en la 
habitación y le dijo que lo sentía. 
- Tienes razón, soy demasiado serio y debe ser difícil para ti y para los 
niños estar conmigo, pero no puede evitar ser como soy…
- Eso no es nada nuevo. Ven aquí y quítate la ropa –ella le dijo. Se metió 
en la cama con ella y se abrazaron con amor.
- Sé que tienes que cumplir tu misión –ella continuó– y te apoyaré hasta el 
final,  pero  al  mismo  tiempo,  quiero  tener  una  vida  también  –.  Su 
comprensión lo tranquilizó e hicieron el amor.
-  Tengo  tanta  suerte  de  tenerte  –él  le  susurró  después.  A  la  mañana 
siguiente  se  despertó  sintiéndose  horrible;  sentía  como  si  su  cuerpo 
estuviera quemándose. Era evidente que ayer había sido demasiado para 
él.  Anne oyó  que  su marido  se quejaba  y notó que estaba  gravemente 
enfermo.
- ¿Debería buscar a un doctor? –ella le preguntó preocupada.
- Yo soy el doctor y todo lo que necesito es descanso. Y amor –él agregó. 
Estuvo enfermo en cama durante días y su esposa lo cuidó, a pesar de su 
gran vientre. 
“Siempre  pasa  algo  con  mi  erudito”,  ella  pensó mientras  le  quitaba  la 
cáscara al huevo hervido que preparó para él. “Debo darle más espacio”.
 
Era  navidad,  las  vacaciones  más  grandes  después  de  las  Pascuas.  La 
familia  Nostradamus,  ahora  más  numerosa,  cinco  niños,  celebró  el 
nacimiento de Jesús Cristo en la iglesia de Saint Laurent. Era la primera 
vez  que  una  escena  navideña  había  sido  armada  en  una  iglesia,  con 
estatuas  de  tamaño  natural,  y  todos  querían  verla.  Los  niños  corrieron 
apresurados hacia el frente y Paul y César lograron ubicarse justo al lado 
del pesebre con el niño Jesús dentro.
- ¡Mamá, André se parece a Jesús! –Paul le comentó al ver el parecido a su 
hermano recién nacido.
- Creo que André es más apuesto – ella le respondió desde atrás de una fila 
de personas. Los transeúntes la miraron con recelo.
-  Eso es sacrilegio –uno de ellos la  acusó.  Anne no le prestó atención 
alguna y miró al resto de los muñecos de Navidad con su marido. María, 
José y los pastores del rebaño eran considerablemente menos populares y 
un poco más allá, los tres reyes desde el Este tenían la menor cantidad de 
atención. Ahora se les solicitó a los feligreses que tomaran siento sobre los 
bancos de madera, donde Nostradamus rápidamente le contó a sus niños 
sobre Francisco de Asís, quien fue el que había comenzado con el uso del 
granero. De esta manera, el monje quería llevar el mensaje de Navidad a 
los  analfabetos.  Desafortunadamente,  los  niños  no  eran  tan  filosóficos 
como él había esperado; estaban ocupados mirando las miles de luces que 
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hechizaban  la  sala.  Era  el  momento  de  la  obra  de  navidad.  El  viejo 
arzobispo de Arles, movió el atril, ansioso porque comenzara.
- Damas y caballeros, la Navidad es la promesa de la nueva vida que trae 
Jesús y este hermoso tema será ahora actuado para ustedes.  Disfruten–. 
Los actores subieron a escena y la audiencia se inclinó hacia adelante con 
entusiasmo. No todos los espectadores, ya que Michel creía que todo el 
suceso era un poco dudoso. Antes del auge de los Protestantes, tal hermosa 
actuación  de  Navidad  jamás  había  sido  organizada,  y  el  obispo  jamás 
había sido tan amigable y jamás había hablado tan brevemente. Era obvio 
que la Contra Reforma trataba de atraer más almas, pero nada de crítica se 
podía esperar del público parroquial. Les estaban lavando el cerebro a sus 
inocentes  niños.  Observó  la  obra  teatral  con  aversión,  pero  como  la 
multitud  se  emocionaba  cada  vez  más  él  comenzó  a  ceder  ante  la 
atmósfera feliz. Para concluir,  hubo desfiles con los pastores  y los tres 
reyes,  el  cual  finalizó en el  pesebre.  Pese a los motivos impuros de la 
iglesia, había sido una noche agradable y la familia regresó a casa después 
del entretenimiento. Esa noche, su sexto bebé fue concebido. 
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Capítulo 7

La flecha del cielo hace su viaje;
La muerte habla; una gran ejecución
La piedra en el árbol; una raza orgullosa humillada
Monstruo humano; limpieza y castigo.

- Michel –Anne lo llamó del otro lado de la puerta del ático cerrada– voy a 
salir esta tarde y no volveré hasta mañana por la mañana. Tomaré el té 
contigo antes de irme, si lo deseas –. Eso le pareció una buena idea a su 
esposo y abrió la puerta. Ella entró con una charola con el té y galletitas y 
la ubicó sobre su escritorio. 
- ¿Dónde vas? –él preguntó.
- Voy a cabalgar al Camargue con Jacqueline y luego pasaré la noche en 
su casa en Istres. Hace mucho tiempo que no veo a mi hermana.
- No sabía que andaba a caballo.
- Sí, acaba de comenzar. Así que tendrás que arreglártelas sin mí por poco 
tiempo. Pero la mucama vigilará a los niños –ella sirvió el té de flores. 
- ¿Aún trabaja en el taller de costura? –su marido inquirió en el momento 
en que le daba un mordisco a la galletita de pasas.
- Sí, y le pedí que confeccionara una bata larga marrón para ti.
- Maravilloso, gracias –él respondió mientras tanto se quitaba las migas de 
la barba. Terminaron el té y luego Anne siguió su camino.
-  Dale  mis  saludos  a  tu  hermana  –él  le  expresó  mientras  salía  y 
rápidamente se dieron un beso. Cerró la puerta para que ninguno de los 
niños se arrojara sobre su espalda esta vez, y también cerró las ventanas. 
Ahora estaba prácticamente oscuro por completo, se sentó en si silla de 
oficina y sacó una píldora secreta de un cajón de su escritorio. En esta caja 
el  guardaba  una  hierba  que  se  usaba  para  estimular  el  tercer  ojo.  ¡Un 
nuevo experimento! Esparció la hierba en polvo por sobre el escritorio y la 
aspiró través de sus fosas nasales de una sola inhalación.
“Maldición, tomó un poco demasiado de esa cosa”, él refunfuñó y empezó 
a llorarle los ojos de dolor.  De pronto la sala comenzó a dar vueltas y 
sujetó con fuerza los apoya brazos de su silla, pero perdió el control.
-  ¡Anne!  –él  gritó,  y  sus  ojos  comenzaron  a  rodar  en sus  órbitas  y  su 
cuerpo lentamente se deslizó de la silla al piso.
Después  de  un  rato,  el  místico,  quien  yacía  en  el  piso,  recobró  la 
conciencia. 
“Este no es mi estudio”, lo notó y miró alrededor. Se encontró a sí mismo 
en una sala  enorme y se sentó para observarla  mejor.  La  sala  tenía un 
impresionante piso de mosaico de un sol negro; la imagen estaba hecha de 
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símbolos de varias religiones. Había muchas reliquias en la sala y tenía 
solamente una ventana pequeña. Se dirigió hacia ella inmediatamente y 
miró hacia afuera.
“Terminé en un castillo”, él determinó. No había nada de mayor interés en 
la sala y lleno de curiosidad, caminó hacia una salida.
“Aquí siento una extraña atmósfera que me recuerda a la magia negra”. Y 
con  cuidado  descendió  una  escalera  de  piedra.  En  el  siguiente  nivel 
debajo, había más salas y todas las puertas estaban abiertas de par en par. 
La inscripción de la primera era "Sala Rey Arturo". Allí había una mesa de 
madera redonda con doce sillas alrededor.
“Inspirada en los tiempos de Arturo, obviamente”, él pensó. El viajero del 
tiempo caminó  por  alrededor,  mirando  cada  cosa,  brevemente  tocó  las 
sillas y luego visitó la sala siguiente llamada "Sala Rey Heinrich I". 
“Aquí el mobiliario estaba hecho de materiales de avanzada, posiblemente 
del siglo diecinueve o veinte”, él supuso. Había un escritorio, archiveros 
metálicos y una caja de seguridad. En la pared colgaba un plano con la 
palabra Wewelsburg escritas con letras grandes encima.
“Este debe de ser el plano del piso de este castillo”, él pensó. El proyecto 
gigantesco abarcaba una ciudad en un medio círculo de exactamente mil 
metros de diámetro y la cosa entera tenía la forma de una flecha, la cual 
señalaba  hacia  el  norte.  Curioseó  en  uno  de  los  cajones  abiertos  del 
escritorio y encontró que estaba lleno de aros de calaveras.
“Una colección macabra”, él pensó. En los archiveros todos los archivos 
estaban  prolijamente  ordenados  alfabéticamente.  Sólo  una  carpeta  con 
imágenes  muy  claras  de  un  monasterio  tibetano  se  encontraba 
peligrosamente  por  encima.  De  pronto  oyó  voces  y  con  cuidado  miró 
alrededor del marco de la puerta. Tres hombres uniformados subían con 
dificultad las escaleras de piedra.
- El pueblo de Alemania tendrá un líder especial cada mil años –oyó que 
uno de ellos decía.
-  Te refieres  a  mí,  por  supuesto –respondió el  hombre con el  pequeño 
bigote y una voz aterradora.
“Ese debe de ser Hister”, Michel se dio cuenta al instante.
- Sin duda alguna, mi Führer – contestó su adjunto, Heinrich Himmler.
-  Fue  exactamente  hace  mil  años  que  Heinrich  I  gobernó  las  tierras 
alemanas y bien podría ser su reencarnación.
Los hombres ahora se estaban acercando y se preparaban para entrar al 
nivel en donde se encontraba Michel.
- ¿Cómo va la renovación de Wewelsburg? –preguntó Herman Göring.
- El castillo está prácticamente listo. Venga, le mostraré la sala del General 
–Himmler respondió y continuaron subiendo las escaleras. Michel no pudo 
oír más la conversación de los hombres, pero los pasos sonaban en todo el 
edificio. Después de un rato, los alemanes bajaron nuevamente y sus voces 
se oían nuevamente. 
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- Bueno, gran maestro del reino teutónico –Göring bromeó–, ¿cuál será 
nuestro lugar permanente?
-  La  Sala  Rey  Arturo  –respondió  Himmler–,  es  el  lugar  donde  nos 
encontraremos de ahora en adelante. Michel podía oírlos desde la sala de 
al  lado, mientras  se sentaban alrededor de la mesa redonda.  Había una 
puerta entre las dos salas y muy silenciosamente apoyó su oído sobre ella.
- Caballeros, les he pedido que viniera aquí por un motivo en particular –
Himmler comenzó–. Me gustaría presentarles mis planes magníficos. 
- Espero de ustedes sólo planes magníficos –Hitler hizo un gesto, pero el 
adjunto no se dejó distraer.
-  Wewelsburg se  convertirá  en  el  santuario  de  Europa  –continuó–.  El 
castillo  debe  transformarse  en  un  centro  para  una  nueva  religión.  Una 
religión con dioses reconocibles, mitos en incluso su propio Vaticano.
- ¿Basado en el modelo Cristiano? –Göring supuso.
- No, quiero que nuestras viejas raíces Arias se tornen dominantes. Es por 
eso que quiero que la Biblia sea reemplazada por Mein Kampf y todas las 
cruces,  por  esvásticas.  El  clarividente  Karl  Wiligut  ha  predicho  en  el 
pasado que este lugar será un baluarte mágico alemán. 
- El maldito poder del Vaticano debe desintegrarse sin duda alguna –Hitler 
acordó. 
- Sin embargo, existe una aspecto de la Cristiandad –agregó el segundo al 
mando de la nación–, la cual nos fascinará a todos constantemente y que es 
el Santo Grial –. Michel escuchaba todo eso con asombro. Ellos estaban ha 
blando de la copa mágica de la cual él había bebido en su iniciación.
- Durante años nuestro Sociedad Thule  ha intentado apoderarse de este 
grial para nosotros porque se suponía que conduce al último poder. Hace 
cuatro años, ordené a Otto Rahn*, el historiador, que buscara el grial en las 
cuevas cerca de Montsegur, pero ha buscado en vano. De todos modos, él 
ya no puede transmitir más información importante a terceras partes.
- Me enteré de otras víctimas durante su búsqueda –comentó Hitler.
- Alrededor de un millón –Himmler respondió secamente–, pero esto es de 
menor importancia comparado con lo que tengo en mente.
- Ya lo llaman el gran inquisidor –Göring bromeó y todos los hombres se 
rieron.
- Sí, pero escuchen,  ésta es la historia.  Yo mismo viajé a Montségur y 
busqué  durante  varios  meses.  Finalmente  un  camino  me  condujo  al 
monasterio  de  Montserrat  en  España,  y,  caballeros,  tuve  éxito.  He 
encontrado  el  grial  –.  Nostradamus  oyó  esto  con  incredulidad.  ¡Ese 
personaje de Himmler es aún más peligroso que su jefe!
- ¿Dónde está la copa? –Adolf gritó con excitación.
- En la caja de seguridad de la sala de al lado. La traeré por un momento – 
y orgulloso como un pavo real Himmler se dirigió a la Sala Rey Arturo en 

* El alemán que buscó el grial murió misteriosamente en 1939.
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donde  el  abrumado  vidente  rápidamente  se  ocultó  igual  que  un  niño 
pequeño. Conteniendo la respiración observaba desde atrás del archivero 
cómo se abría la caja de seguridad y vislumbró el Santo Grial.
“Ese no es”, pensó aliviado; el cáliz original es más pequeño y tiene una 
marca dentro –. Entretanto, Himmler tomó la reliquia y regresó con sus 
Hermanos de la Oscuridad.
- Mi Führer, el honor es suyo –y le entregó el supuesto Santo Grial a su 
superior. Hitler examinó el cáliz con desconfianza y luego silenciosamente 
lo puso sobre la mesa. Luego comenzó a aplaudir con convicción y miró a 
su adjunto lleno de orgullo.
- El poder absoluto es ahora nuestro –Himmler sonrió abiertamente–, pero 
permítanme  ubicar  el  grial  tras  puertas  cerradas  una  vez  más.  Herr 
Wiligut* y los oficiales estarán aquí en cualquier momento y quiero que 
solo  nosotros  tres  sepamos  la  ubicación  del  grial  –.  Hitler  dio  su 
aprobación y Heinrich dejó la sala para colocar el grial en un lugar seguro 
nuevamente,  mientras  Michel  volvió a ocultarse detrás  de los archivos. 
Ahora muchos guardias podían verse en Wewelsburg y pronto llegó un 
grupo de oficiales  de la  SS. Entraron  y saludaron  al  Führer.  Adolf  los 
ignoró completamente; sólo tenía ojos para su adjunto quien, pensó, podría 
tener algo más en la manga.
- ¿No viene Goebbels? –Göring preguntó a su jefe soñador.
-  No,  Joseph  está  trabajando  en  mi  discurso,  con  predicciones  de 
Kritzinger –respondió con indiferencia.
- Esta sala –Himmler se dirigía al grupo extendido– será accesible sólo 
para  los  doce oficiales  de rango superior  en el  imperio.  Después  de la 
iniciación, se mantendrá la más estricta confidencia sobre todo que tendrá 
lugar en este orden. El voto de confidencialidad deberá ser garantizado por 
la fuerza, bajo la supervisión del clarividente Herr Wiligut –. El médium 
que mandaron  llamar  se presentó  él  mismo y Nostradamus  olió  a  gato 
encerrado.
- Todos los miembros entrarán en la sala de al lado en una hora fijada –
Himmler continuó– mientras los demás enfocarán sus pensamientos en esa 
persona. Debido a la influencia de la fuerza del caballero, ese miembro no 
podrá  guardarse  secreto  posible  alguno  para  él  mismo.  Herr  Göring, 
propongo que usted vaya primero. 
Michel se agachó por tercera vez y en una fracción de segundos más tarde 
Göring entró en la sala y se sentó en el  escritorio  y esperó.  El  círculo 
cerrado  de  la  SS comenzó luego  a  contactar  espíritus  de  los  ancestros 
alemanes, quienes, junto con los sonidos de la escala tibetana se suponían 
que  purificarían  la  sala.  Cuando  los  sonidos  se  apagaron,  el  silencio 
perfecto invadió por un rato. Göring pertenecía a los de mayor confianza y 
él estaba seguro de que tenía una hoja de servicios limpia. Sin embargo, el 

* El Rasputín de Himmler
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experimento lo estaba haciendo sentir inseguro y nerviosamente se comió 
las uñas. Finalmente fue readmitido a la sala con sus colegas.
- Esto no es lo que yo esperaba, Hermann. ¿Qué nos oculta? –Himmler 
preguntó inesperadamente.
- No oculto absolutamente nada –Göring respondió con altivez.
- Bueno, de acuerdo con Herr Wiligut usted es…
- Yo soy un hombre de honor y decencia y siempre he sido leal al Führer.
- Entonces tiene que haber alguien más en esa sala –Wiligut supuso.
- Eso es inverosímil –dijo Himmler–, este complejo está custodiado igual 
que una fortaleza –.  Pero para estar  seguro,  ordenó a sus guardias  que 
registrara la sala de al lado. 
“Ah no, me atraparán”, el otro clarividente se dio cuenta demasiado tarde. 
Los  soldados  encontraron  al  intruso y lo  arrastraron  hacia  el  grupo  de 
conspiradores. Su líder se levantó furiosamente y lo miró con odio.
- ¿Cómo entró aquí? –gruñó, pero el espía permaneció en silencio.
- El Führer le hizo una pregunta –Himmler lo enfatizó brutalmente, pero 
Michel aún mantenía su boca bien cerrada.
- Esto no volverá a suceder, mi Führer –su adjunto se disculpó.
- Arrójenlo al Walhalla y enciendan el horno abrasador. Tenemos formas 
de hacerlo hablar –. Los guardias llevaron al intruso y lo encerraron en el 
sótano, en donde Michel recobró el conocimiento.
“Me olvidé por completo que esta es solo una imagen del futuro”, él se dio 
cuenta.  “Estaba  obsesionado  con  el  peligro”,  y,  sintiéndose  un  tanto 
tranquilo,  miró  alrededor  de  la  sala.  Al  lado  de  ese  horno,  el  cual 
comenzaba  a  mostrar  señales  de  vida,  había  un  contenedor  lleno  de 
escudos que pertenecen a soldados muertos. La insignia se quemaba con 
ceremonia aquí.
“El temor es mi mayor enemigo, pero será mejor ir a lo seguro y no correr 
riesgos.  Uno  nunca  sabe,  también  podrían  quemarme  hasta  hacerme 
cenizas.  El horno ya  se está calentando”, y él enfocó su atención en el 
estudio de su casa.  “Todo se trata de concentración”, y después de que 
había enfriado su cabeza, poco a poco se disolvió.
“Ah, qué gusto da verlo”, suspiró cuando vio su ático. Fue directamente a 
su escritorio para escribir los sucesos, pero se desconcertó cuando se dio 
cuenta de que su cuerpo terrenal,  yacía inmóvil en el piso al lado de la 
silla. El cuerpo respiraba muy lentamente y sospechaba que aún se estaba 
recuperando de la sobredosis de hierbas que había ingerido anteriormente. 
El  fantasma  intentó  entrar  por  la  fuerza,  pero  el  cuerpo  material  no 
respondía. 
“¿Y ahora qué? Esto no es algo que uno puede aprender de un libro”, él se 
dijo a sí mismo con seriedad y decidió sólo esperar y ver.
“Los caballeros del siglo doce seguramente causaron un impresión en esos 
alemanes”, él pensó. “Me pregunto que habrá sido de esos monstruos”. 
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Y antes de que siquiera finalizara el pensamiento que pensaba, se encontró 
a sí mismo en un búnker, rodeados de nazis, quienes estaban caminando 
alrededor presos del pánico. 
¡Maldición! Por fortuna,  nadie lo vio.  Estos personajes  oscuros estaban 
absortos en asuntos mucho más urgentes.
“A veces lo ven a uno y a veces, no. Parece que depende de su humor”, se 
dio cuenta frunciendo el ceño. “Parece igual a la vida real y luego…”
Una  explosión  repentina  causó  que  el  búnker  que  concreto  temblara 
peligrosamente  y  las  nubes  de  polvo  cubrieron  el  lugar.  Estaban 
bombardeando a los Nazis; era un asunto de vida y muerte. Una secretaria 
grande y rubia corría alrededor,  confundida por la agitación y rozó a la 
visita inadvertida al pasar. 
“Ella, cegada por el pánico, no podía asimilar nada más”, Michel observó 
nuevamente. Con cuidado, él examinó el complejo, en donde docenas de 
oficiales se habían refugiado de la batalle en las varias salas. La mayoría 
de  ellos  estaban recostados  en las  literas  y  se  veían como se hubieran 
llegado sus últimos momentos. Todas las salas se veían de forma triste y 
estaba en un estado ruinoso. La cañería colgaba por todas partes del techo, 
las paredes estaban agrietadas y había basura por todos lados. Entre las 
camas había barriles de plásticos con combustible. En una de las salas, el 
viajero en el tiempo descubrió a seis niños rubios con ojos azules. 
“Esos  deben  de  ser  los  niños  de  Goebbels”,  pensó.  En  la  sala  de  los 
oficiales encontró a Hitler y a sus confidentes. Nuevamente el búnker se 
sacudió sobre sus cimientos mientras un operador de teléfono trataba, con 
gran  dificultad,  mantener  contacto  con  el  ejército.  El  Führer  estaba 
tratando de dirigir a lo que quedaba de su Tercer  Reich de Berlín.  Las 
oficinas  se  encontraban  justo  debajo  del  Reichstag  y  tenía  un  techo 
fortificado, un grosor de varios metros, para proteger al líder de las peores 
bombas posibles.
- Los rusos y sus aliados nos están atacando de todas direcciones –Hitler 
gritó,  pero no estaba en su personalidad rendirse.  Nostradamus miró de 
cerca  al  odio  personificado.  Cada  poro  parecía  estar  al  servicio  de  la 
destrucción.
“Qué curioso, que pueda poner a su líder bajo una lupa como esta”, él 
pensó.  Himmler  también  se  encontraba  allí.  Se quitó  los  anteojos  y  se 
refregó los ojos con desánimo.
- Quizás no sea demasiado tarde para rendirse a cambio de nuestra libertad 
–sugirió.
-  No  jamás  negociaremos  con  el  enemigo.  ¡Continuaremos  hasta  la 
victoria final! –Hitler bramó en tanto un pastor alemán le lamía los dedos. 
Su  adjunto  estaba  mirando  al  vacío,  abandonando  toda  esperanza.  El 
búnker  se  sacudió  nuevamente  sobre  sus  cimientos.  Las  bombas  caían 
cada vez más cerca. 
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- Yo también creo que deberíamos rendirnos –el General Berger admitió 
de mala gana.
- Escúcheme: ¡Jamás me rendiré vivo! –Hitler le dijo entre dientes en su 
cara y Berger salió de la sala frustrado.
- Entonces, me abandona, traidor –su líder se quejó mientras continuaba 
dando ordenes al azar. Sus seguidores, sin embargo, estaban aplacados y 
se resignaron a la situación, la cual se tornaba más desesperada en cada 
minuto. El ofendido Führer se dirigió hacia su secretaria para dictarle su 
última voluntad y testamento.
- Escriba –dijo–, que yo Adolf Hitler, juro que gobernaré mi Tercer Reich 
incluso desde la tumba.
“Obviamente espero que no se haga realidad”, Michel pensó parado justo 
detrás de él. El operador entró con mala noticia. 
- Los miembros de la resistencia han asesinado a nuestro aliado Mussolini 
y lo han colgado cabeza abajo –les informó. Dejó a Hitler sin sentido por 
un momento, pero rápidamente se recuperó.
- No quiero que el enemigo se apropie de mi cuerpo. Quémenlo después 
de que muera –él ordenó. Traudl tomó nota de su deseo. Eva, la novia del 
Führer,  entró  con  un  tazón  de  agua  para  el  perro,  Blondie,  quien  con 
entusiasmo comenzó a beber a lengüetazos enseguida.
- ¿Dónde está Magda? –Eva preguntó. Estaba inclinada contra un montón 
de cajas que contenían documentos importantes que se suponía que iban a 
quemar en el último minuto.
- Supongo que está con Joseph –Himmler respondió. El oficial de contacto 
entró nuevamente con un mensaje desastroso. La SS parecía haber sufrido 
una derrota importante a orillas de la ciudad.
-  Así  que  mi  ejército  definitivamente  me está  abandonando  –Hitler  se 
mofaba y su rostro se tornaba púrpura. Casi sufre un ataque y debió dejar 
la  oficina.  Se  retiró  a  la  sala  de  estar,  donde Magda  Goebbels  estaba 
recostada sobre el sofá como una rata mojada. 
- ¿Por qué no te llevas a esos niños tuyos y luchas por un cambio? –le 
gruñó a ella. Ella prudentemente mantuvo su boca cerrada y huyó de su 
ídolo. El sueño de Adolf de un súper imperio se estaba haciendo pedazos. 
-  Ya nadie hablará más conmigo, sólo Eva –él  se quejó y se dejó caer 
sobre el sofá y puso la Convención de Nuremberg por enésima vez. Era lo 
más destacado de su vida y el ver la película lo relajó un poco. Su novia lo 
había seguido y se sentó a su lado.
- Adolf, quiero casarme contigo. Hoy –ella le propuso.
- Sabes que estoy casado con mi misión –él protestó. Pero Eva comenzó a 
acariciarlo tratando de persuadirlo.
-  De  acuerdo,  nos  casaremos  para  tu  seguridad  –finalmente  aceptó.  Y 
mientras ella le agradecía con un beso en la nariz, la pantalla mostraba una 
plaza  gigantesca,  donde  ciento  de  miles  de  personas  tenían  un  brazo 
inclinado hacia arriba para saludar a su líder. 
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“El rey de reyes, con el apoyo de Pannonia”, Michel interpretó mientras 
que observaba. El sirviente personal del Führer entró corriendo.
- ¿Ahora qué pasa? –su jefe preguntó.
- Herr Himmler se fue. Huyó hacia el oeste por el sistema del túnel.
- Envía algunos soldados para que lo eliminen. 
- Este, no queda nadie para llevar a cabo esa orden –el sirviente respondió 
con mala gana. Hitler detuvo la película y se quedó mirando hacia adelante 
con aspecto desalentador. Nostradamus tenía curiosidad por descubrir más 
sobre el  escape del adjunto y salió de la sala de estar. Después de que 
había buscado por el complejo, encontró un túnel hacia el oeste, a través 
del cual Himmler supuestamente había huido. Se preguntaba qué hacer, 
cuando oyó un sonido aplastante de la sala contigua. 
-  Vaya,  vaya,  si  no es  nuestro fantasma de la  casa –de repente  oyó  el 
sonido de una voz familiar. Era el Ministro de Propaganda, quien podía 
ver fantasmas y quien anteriormente ya lo había engañado sosteniendo un 
debate con él. Goebbels lo miraba fijo desde la entrada con una extraña 
expresión en su rostro.
“Esta vez, no debo dejarme llevar por este idiota”, Michel decidió.
-  Qué  pena  que  te  fuiste  tan  pronto  la  última  vez  –dijo  Goebbels–. 
¿Supongo  que  regresaste  para  ver  cómo  nos  enfrentamos  a  nuestra 
destrucción? Pero aquel que ríe ultimo –… y comenzó a reír. Hitler entró 
caminando. 
- Joseph, te necesito como testigo. Eva y yo nos casaremos.
- Estaré allí en un minuto. Estoy hablando con alguien.
- No hay nadie aquí, Joseph. Estás viendo fantasmas otra vez.
-  ¡Pero está  justo allí!  –y señaló en dirección a Michel.  Hitler  sacó su 
pistola y disparó varios tiros en el lugar donde se suponía que estaba el 
fantasma. 
-  Ya  no  más.  Vamos  y  mantén  la  boca  cerrada  –.  Algunos  oficiales 
asustados  vinieron corriendo con sus  ametralladoras  y  preguntaron  que 
estaba sucediendo.
- Sólo le disparé a un fantasma –su líder dijo con desdén empujando a 
Goebbels junto con él. Michel, mientras tanto, se deslizaba en el piso. Las 
balas lo habían atravesado.
- Me muero –gritó. Pero su cuerpo más elevado simplemente se sacudía. 
Se oían sonidos de música de boda que venían de la sala de estar. Adolf y 
Eva estaban casándose realmente en el último minuto. La ceremonia no 
transcurrió  sin  problemas  exactamente;  fueron  interrumpidos por  varias 
explosiones serias. El enemigo ahora estaba imponiendo el estado de sitio 
en la ciudad con gran fuerza.  El  pastor alemán estaba asustado por los 
disparos y se recostó al lado del fantasma colapsado; el único lugar para 
encontrar algún consuelo subterráneo. Michel tuvo suerte porque el calor 
del animal lo ayudó a recuperarse sorprendentemente bien. En lugar  de 
huir, decidió que quería ver el final del drama de la guerra. Para mayor 
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seguridad, se mantuvo alejado del psíquico Goebbels, mientras observaba 
de cerca la caída de los Nazis. Después de la fiesta de la boda, el Führer 
anunció que iba a suicidarse y quiso que lo dejaran solo. Cuando se quedó 
solo con Eva, puso unas gotas de algo en la boca de su leal perro. Blondie 
cayó muerto y lo pusieron en un rincón de la sala.
“Debe de haber probado un veneno”, Michel interpretó. Por supuesto, el 
"rey de reyes" le dio algo a su recién esposa y luego bebió un poco él 
mismo. Los dos durmieron por siempre. Luego el sirviente personal entró 
en  la  sala  y  le  disparó  a  su empleador  en  la  cabeza  por si  acaso.  Los 
últimos seguidores  arrastraron  los  dos cuerpos  escaleras  arriba  hacia  el 
patio trasero junto con los documentos importantes y quemaron todo.
“Hasta nunca”, el vidente, quien los había acompañado, farfulló antes de 
regresar  al  búnker nuevamente  para ser  testigo de todo hasta  el  último 
minuto.
“¿Quién más está allí?” se preguntaba mientras caminaba por el edificio. 
En  el  cuarto  de  los  niños  encontró  más  horrores.  Los  seis  niños  de 
Goebbels estaban sobre la cama, muertos por envenenamiento.
“Apuesto a que el padre y la madre hicieron eso”, sospechó Michel y los 
encontró sin vida detrás de la puerta.
“La justicia ha prevalecido. Sin embargo, ese genio diabólico todavía anda 
suelto”, y con decisión se dirigió hacia el túnel por el cual Himmler se 
había escapado. Con cuidado entró al oscuro pasillo, pero pronto alcanzó 
los cimientos.
“Maldición, esto va a llevar más fuerza de la que me queda”, se preocupó. 
En la distancia vio una luz. No duró mucho, sin embargo, porque resultó 
que provenía de la secretaria de Hitler, quien estaba tratando de salvarse el 
pellejo. Vencida, estaba caminando por el camino con una linterna. Pasó 
rápidamente por al lado de ella y continuó. Pronto apareció una estación 
de tren subterráneo y algunas lámparas defectuosas iluminaban a grandes 
grupos de mujeres, niños y ancianos. Se habían estado ocultando allí de las 
batallas en la ciudad y estaban esperando el final de la guerra sentados en 
la plataforma. Michel pasó volando por los arcos y los rostros abatidos y 
dejó detrás la estación U-Bahn. Mientras seguía el camino hacia el oeste, 
dolorosamente se volvió a topar con la pared del túnel. 
-  ¡Ay!  –exclamó,  pero  no fue un dolor  terrenal,  sino simplemente  una 
molestia y aumentó la velocidad. Se avecinaba la próxima estación y la 
lucha intensa aún se sostenía allí. Los fanáticos miembros de la SS estaban 
asesinando a soldados desertores quienes se habían estado atrincherando 
entre los civiles ocultos.
“No tenía tiempo para detenerse”, el fantasma decidió y pasó navegando 
por al lado de los berlineses quienes estaban luchando por sus vidas. El 
túnel parecía interminable, hasta que de repente bloquearon el camino. El 
túnel bajo tierra se había derrumbado y un poco de luz brillaba sobre el 
montón de escombros. Michel miró el techo arruinado y deslizó su cuerpo 
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flexible hacia afuera a través de la abertura. Salió a Berlín Oeste, la cual 
había sido allanada. Enormes fuegos estaban haciendo nubes negras y la 
rara  hilera  de  casas  aún seguía  allí.  Los  Aliados  firmemente  se hacían 
camino  por  la  última  de  las  calles  hacia  la  ciudad  del  interior.  Había 
cadáveres sangrientos por todas partes entre los escombros y los árboles 
caídos.  Un montón de objetos que zumbaban de pronto volaban de las 
nubes.
-  ¡Vaya,  tuvieron  éxito  en  la  construcción  de  maquinas  voladoras!  –el 
vidente  exclamó  con  euforia,  luego  se  reprendió  a  sí  mismo  por  su 
reacción  infantil  y  se  concentró  una  vez  más  en  encontrar  señales  de 
Himmler. Desde el cielo, él descubrió un puesto de control británico, el 
cual obstruía el camino del tráfico saliente, algunos carruajes sin caballos 
estaban  siendo  inspeccionados.  Había  miles  de  soldados,  pero  todos 
marchaban hacia el centro de la ciudad. Había perdido el camino y regresó 
al túnel colapsado para buscar pistas. ¡Eureka! Detrás de una montaña de 
escombros  vislumbró el  sombrero de una oficial  con un saco haciendo 
juego, quien sostenía una insignia del rango más alto del país.
“Aquel nazi se libró de su uniforme”, se dio cuenta, y le echó un vistazo a 
la zona entera. Había sobrevolado el puesto de control varias veces cuando 
notó  a  Himmler.  Estaba  saliendo  de  la  barraca  y  lo  acompañaba  un 
comandante británico. Himmler pretendía ser un simple soldado desertor y 
trataba de hacer un trato. El fantasma se posó al lado de él en el pasto y lo 
oía mentir. El sinvergüenza estaba inventado un gran cuento y susurraba 
algo de una gran recompensa. Al comandante británico parecía gustarle la 
idea  y  miró  alrededor  para  asegurarse  de  que  sus  camaradas  no  lo 
atraparan. Pero el caos reinaba y tanto los soldados británicos como los 
estadounidenses sólo tenían ojos para los últimos de la resistencia. Este era 
el momento justo para tratos ocultos y se fueron tras un árbol para tramar 
sus intrigas.
- Trato hecho –el británico finalmente aceptó y cerraron el acuerdo justo 
cuando algunas nubes negras por encima se abrieron. El sol pasó por la 
abertura  y  brilló  exactamente  sobre  el  oscuro  suceso.  Himmler  fue 
iluminado; y también Nostradamus, quien inesperadamente se hizo visible.
-  ¿Eres  aquel  que  pasará  el  Juicio  Final?  –preguntó  el  inescrupuloso 
alemán, cuando lo vio. El supuesto juez le dio una mirada silenciosa pero 
significativa.
-  Te  escupo  –le  respondió  Himmler  sin  una  pizca  de  remordimiento. 
Luego una flecha misteriosa voló del cielo, a través de las nubes y perforó 
su corazón. Esto indudablemente marcó el fin del Tercer Reich.
“¿Mi presencia influye o no en realidad?” Michel se preguntó. 
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Capítulo 8

El mundo debilitado se recupera
Por todas partes la paz duradera 
La gente viaja por los aires, cruzando mar y tierra
Después habrá nuevamente una guerra 

La puerta del estudio fue forzada para abrirla y Anne entró con las rodillas 
temblando, con temor de encontrar a su marido muerto dentro. Después de 
que había llegado a casa, la empleada doméstica le había informado que el 
erudito había urgentemente solicitado que no se lo molestara bajo ningún 
motivo.  Estaba  conduciendo  un  experimento  importante.  Pero  ahora 
pensaba que ya había llevado mucho tiempo. No había salido de su estudio 
por días y al parecer sus preocupaciones fueron justificadas. Encontró a su 
marido tirado en el piso.
- ¡Está muerto! –gritó.
-  ¿Por  qué  no  golpeaste?  –Michel  preguntó.  Estaba  sorprendentemente 
lúcido. Por un momento, ella enmudeció, pero luego se enfureció mucho.
-  ¡Te  encerraste  durante  tres  días  enteros!  Te  llamamos  tantas  veces, 
golpeamos  la  puerta,  gritamos  y  no  abrías  la  puerta.  ¡No  aguanté  un 
minuto más!
- Estoy bien –le aseguró calmadamente.
-  Pudiste  haber  muerto  –continuó  ella,  aún  muy  agitada  –.  No  tenía 
elección más que actuar.  Y, por cierto, la reina quiere verte. Pensé que 
probablemente querrías saberlo.
-  ¡Buena  noticia,  en  verdad!  Empacaré  enseguida  –,  y  comenzó  a 
levantarse para prepararse.
- No seas idiota; primero pasarás unos días recuperando tu fuerza. Te ves 
horrible –le gritó y su marido le prometió que se calmaría por unos días.

- ¿A dónde fue papá? –preguntó Pauline de tres años al día siguiente.
- Papá está haciendo cargo del más allá –contestó César.
- Pásame el pan, por favor –le pidió el padre. Su hijo se lo pasó.
- Creo que estaba haciendo bromas nuevamente –dijo Paul con osadía.
- Tu padre está perdiendo el cabello, pero no las travesuras –Anne acordó. 
Su marido bebió un poco de jugo de fruta y las bromas le causaron mucha 
gracia.
- Tu padre irá a visitar a la reina pronto –la madre les informó a todos.
-  ¡Paul,  suelta  a  César!–  Paul  tenía  flor  de  carácter  y  era  inquieto  a 
menudo.
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- Espero que la reina no sea demasiado hermosa. Porque entonces nunca 
más veríamos a papá –comentó Madeleine.
- Yo sólo quiero a tu madre –le aseguró–. Y a fin de cuentas la reina ya 
está casada con el rey.
- Bueno, he oído que ese matrimonio es sólo una farsa –Anne mencionó–. 
Y hay muchas doncellas en la corte.
- ¿Qué son doncellas, mamá? –preguntó Pauline.
- Son mujeres que no están casadas con un hombre, pero que lo desean de 
todos modos –trató de explicar simplemente.
- Pues alrededor de esta mesa hay muchas doncellas –bromeó César. Sus 
padres se rieron y luego comenzaron a limpiar la mesa.
- Te quedas con André un minuto –le pidió Anne. Su marido, quien estaba 
volviendo a la normalidad, vigilo al  bebé mientras ella fue a sacudir el 
mantel afuera en el jardín.

La primera parte de Las Profecías había tenido gran éxito en la corte del 
rey  y  la  Reina  Catalina  de  Medici  solicitó  al  astrólogo  inmensamente 
popular que viniera a su palacio para una consulta. Ante semejante honor 
recibido, Nostradamus no pudo negarse y le concedió su deseo. Puesto que 
París está muy lejos, tendría que estar fuera de su hogar durante un mes 
aproximadamente. Se despidió acongojado de su familia. 
-  Aquí,  muchachos,  no  me olviden–,  pero  los  niños  ya  estaban  afuera 
corriendo,  pues estaban ocupados en otras cosas.  El  padre los amaba a 
todos, sin importar lo que hiciesen, pero se sentía más conectado a César, 
un  muchacho  inteligente,  a  quién,  algún  día,  podría  pasarle  su 
conocimiento.
- Ten cuidado. Siempre hay mucho odio y envidia en la corte –Anne le 
insistió a su marido.
- Estaré fuera de todo eso –le prometió y después de un gran beso, recogió 
su  maleta  y  subió  al  carruaje  que  estaba  esperando.  El  huésped  de  la 
familia  real  tendría  la oportunidad de visitar  a  su editor,  Chomarat,  en 
Lyon también. Llegó dos días más tarde. Su editor decía que no con un 
gesto de incredulidad cuando vio al famoso escritor entrar en su oficina, 
sin anunciar su llegada.
- Pediré que preparen la habitación de huéspedes –tartamudeó.
- Genial, gracias. Aunque sólo me quedaré un día, porque voy camino a 
París.
-  Entonces  le  mostraré  la  oficina  enseguida  –y dieron  un paseo por  la 
Maison Thomassin. Los topógrafos también se sorprendieron con su visita 
y con movimientos torpes hicieron lugar para su encumbrado huésped. En 
la imprenta, su jefe comenzó a hablar nerviosamente.
- Su éxito en parte se debe a este invento –expresó Chomarat, sosteniendo 
el aparato revolucionario con ternura, como si fuera su propio hijo. Pidió a 
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uno de los obreros que pusiera tinta sobre la plantilla para la portada de 
Las Profecías. Hizo lo que le ordenaron. 
- Ahora le mostraré cómo funciona –Chomarat comenzó y ubicó el molde 
con tinta por encima de la placa de abajo–. Y luego colocamos un papel 
por encima y haga usted su propia impresión… Nostradamus comenzó a 
dar vuelta la placa con un torno.
- Ojalá estar bajo presión fuera así de fácil –dijo a modo de broma, pero 
antes de que alguien tuviera la oportunidad de comenzar a reír, el editor 
gritó  de  dolor.  Su  dedo  quedó  atascado  y  el  invitado  retiró  la  placa 
rápidamente.
-  Permítame  ver  eso  –le  solicitó.  Quejándose,  Chomarat  le  mostró  su 
pulgar herido.
- ¿Tiene vendas?
Con su rostro retorcido de dolor, señaló su oficina. Fueron allí y después 
de buscar un poco, encontró un pequeño pedazo de vendaje.
-  Por  un  tiempo,  no  podrá  escribir  con  la  mano  –le  explicó  Michel 
mientras le vendaba el pulgar.
-  Soy  tipógrafo,  no  soy  escritor  –refunfuñó  Chomarat.  Ya  se  había 
recuperado del shock y los hombres volvieron a su lugar de trabajo. Una 
vez allí,  Nostradamus nuevamente bajó la placa,  para que se presionara 
firmemente contra el pedazo de papel y luego lo volvió atrás otra vez.
- El trabajo de chapucería ahora debe ser una cosa del pasado –se rió entre 
dientes y luego miró la impresión húmeda.
- ¡Maravilloso! Pero ¿qué está haciendo ese pequeño demonio allí en el 
último renglón? Chomarat se sorprendió, se acercó y se paró al lado de él 
y también vio la irregularidad.
- ¿Qué granuja hizo este cambio? –preguntó muy enojado. Pero parecía 
que  nadie  del  personal  lo  ha  hecho.  Su  jefe  se  dirigió  corriendo  a  la 
provisión de libros de su cliente. Por un minuto tuvo visiones de miles de 
demonios reproducidos,  pero gracias  a  Dios,  todas  las portadas  estaban 
bien. Corrigieron la platilla de impresión y después de toda la conmoción, 
la prueba de fuego se aprobó. El autor estaba muy feliz y miró su propio 
trabajo nuevamente, el cual estaba siendo editado aquí en varios idiomas. 
Toda Europa recibía sus libros con mucho entusiasmo. Después, él y el 
editor fueron a un restorán y conversaron un poco más sobre las mejoras 
de la versión actual.
Al día siguiente, el viaje a París se reanudó. Todo salió bien y tres días 
después pasó por Fontainebleau.  No falta mucho ahora.  De repente,  un 
grupo de jinetes a caballo rodearon el carruaje y lo forzaron a detenerse.
- ¡Bandidos! –el asustado cochero gritó, pero resultó ser que eran oficiales 
de policía y se aseguraron de que siguiera sus direcciones. Enseguida un 
oficial le explicó al pasajero lo que estaba sucediendo.
-  Su  ruta  ha  sido  cambiada;  será  escoltado  hacia  el  palacio  de  Saint 
Germain en Laye.
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- ¿Por qué el cambio? –Nostradamus quería saber.
- La familia real cambia de residencia de vez en cuando.
- Entonces, aún tenemos una distancia que recorrer.
- Mis disculpas por las molestias –. El oficial Morency se sentó al lado de 
él y continuaron.
- Sí que viajan mucho las personas hoy en día –el oficial comenzaba a 
insistir con el tema mientras se quitaba las botas de equitación –. El mundo 
está floreciendo después de esa era oscura y ahora está haciendo un rápido 
progreso.
- ¿Ve a esas aves migratorias allí arriba, volando hacia el norte? –Michel 
interrumpió.
- Sí, ¿por qué?
- Pueden hacerlo diez veces más rápido que nosotros.
- ¿Entonces qué trata de decir?
- Que nací en la época equivocada… 
- Aún no lo entiendo –insistió Morency.
- Oh, no se preocupe por mí; me siento un poco rezongón. Probablemente 
cansado –el erudito se disculpó.
- Lo dejaré solo, Doctor. Supongo que todos lo molestan todo el tiempo.
-  Bien,  ahora  que  lo  mencionó,  debo  decir,  la  impertinencia  se  está 
tornando  peor  cada  día.  En  mi  pueblo,  ya  ni  siquiera  puedo  salir  en 
público.  Pero,  continúan  y  persisten  con  la  charla,  puesto  que  los 
momentos agradables pasan volando –. Morency hablaba sobre su carrera 
y su pronto retiro.
-  Será  arrestado  y  encarcelado  antes  de  que  su  carrera  termine  –el 
clarividente dijo de repente. El oficial lo miró, alicaído.
- ¿Qué está diciendo? ¿Justo antes de mi retiro?
- Mantenga su mentón arriba. Un tratado de paz le devolverá la libertad.
- No sé qué entender de todo eso, pero lo tendré en mente. ¡Es asombroso 
que pueda ver esas cosas!
-  Bueno,  los  sucesos  sólo están  como suspendidos en  el  aire  y  yo  los 
observo, de la manera en que un ave presiente la llegada de una tormenta. 
A  excepción  de  los  humanos,  que,  a  diferencia  de  los  animales, 
generalmente causan sus propias miserias. 
-  Increíble.  ¿También  ve  su  propio  futuro?  –inquirió  el  oficial, 
impresionado.
- Los asuntos personales, por desgracia, nublan mi visión.
- Bueno, agradezco el aviso. ¿Es usted Católico?
- Sí, ¿por qué?
- Aquí hay batalla política entre la Casa de Guisa Católica y la Casa de 
Coligny Calvinista.  La  reina  ha optado estar  del  lado de Guisa.  Por lo 
tanto, usted se encuentra en el lugar correcto. Pero cuídese de las cortes 
parisinas,  porque  son  fanáticas  y  buscan  la  más  mínima  excusa  para 
condenar  a  cualquiera.  Y  estoy  pensando  particularmente  en  sus 
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publicaciones –. Una lluvia, que apenas estaba comenzando, comenzó a 
dar golpecitos en el techo del carruaje y los hombres conversaron hasta el 
final del viaje.
Allí estaba, finalmente: Saint Germain en Laye. El pueblo que los reyes 
tanto disfrutaban por su clima agradable y por los enormes bosques a su 
alrededor. En el momento en que el carruaje salió del follaje, el tiempo se 
aclaró. Luego daban tumbos a lo largo de los interminables jardines de la 
realeza aparentemente en construcción.
- Los jardines tendrán terrazas con vista al Sena –Morency comentó.
- Parece que llevará un día entero caminar por el –Michel respondió.
- Sí, así es y luego hay aproximadamente cinco mil hectáreas de bosque. 
Enrique II es un ferviente cazador –. El carruaje ahora pasaba por el nuevo 
palacio, el cual estaba aún rodeado de andamios. Carretadas de materiales 
iban  y  venían  de  un  lado  a  otro  y  grupos  de  obreros  trabajaban  en  la 
construcción.  El  huésped,  sin  embargo,  fue  llevado  al  viejo  castillo, 
ubicado justo detrás.
- ¿Me pregunto cuántas habitaciones tiene este lugar? –preguntó cuando 
vislumbró el colosal palacio. 
-  Más  de  cuatrocientas.  El  nuevo  tendrá  aún  más  –su  compañero 
respondió. Los oficiales de policía a caballo se salieron del camino y el 
carruaje  se detuvo en la  entrada.  Los  hombres  se bajaron y caminaron 
hacia las puertas imponentes de la entrada, las cuales fueron abiertas por 
dos valet. Ingresaron al hall de entrada magistral, en donde dos escaleras 
de caracol se entrelazaron elegantemente. 
-  Mi  trabajo  está  hecho.  ¡Buena  suerte!  –el  oficial  se  expresó 
sinceramente.  El  erudito  se  despidió  y  se  sentó  en  un  sofá  dorado  y 
examinó el interior mientras esperaba. Donde sea que miraba, cada lugar 
fue  decorado  con  sumo  cuidado.  Incluso  el  techo  estaba  decorado.  Y 
pensar que el nuevo castillo se iba a convertir en un verdadero modelo en 
su género...
El valet principal le pidió que lo siguiera hacia el salón del trono, lugar 
donde, por lo general,  se recibían a los invitados. La pareja real estaba 
esperándolo en sus tronos de oro. Entre ellos había colgada una magnífica 
pintura de una mujer con una sonrisa misteriosa.*

-  Nostradamus,  estoy tan contenta de tenerlo  aquí  –Catalina de Medici 
habló con firmeza y su invitado hizo una reverencia profunda, tal como lo 
exigía la costumbre.
- Enrique, este es aquel famoso astrólogo de Provenza, quien ha estado 
causando tanta conmoción –informó a su marido–. Solía  trabajar  como 
médico y salvó de la plaga a mucha de nuestra gente –. El rey miró de 
reojo al ilustre compatriota. Su blanco semblante contrastaba nítidamente 
con el amplio borde negro de su sombrero con pluma marrón.

* La Mona Lisa, colección del Rey Francisco I
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- Encantado de conocerlo –saludó, por una cuestión de formalidad. “Otro 
de  aquellos  intelectuales,  bien,  él  es  tu  visita  Catalina,  tú  misma  te 
encargas de él” pensó. Michel interpretó sus pretensiones; lo que el rey 
realmente quería hacer era ir a cazar.
- Tengo curiosidad por sus talentos –comenzó la reina, quien tenía puesto 
una capa de cuero–, y me gustaría que viniera a mis dependencias privadas 
mañana por la mañana a las ocho en punto para hablar de eso más en 
detalle.
-  Por supuesto,  Su Majestad  –.  Michel  pensó  que  ella  era  mucho más 
inteligente que su marido.
- El lunes de la próxima semana, habrá un fiesta –ella continuó–, en honor 
al matrimonio del Duque de Joyeux y Lady De Vaudemont, y esta noche 
hay un banquete. Queda invitado para las dos ocasiones –. El corazón de 
Michel dio un vuelco al oír el apellido de su primera esposa.
“De Vaudemont; increíble. La novia debe ser una hermana o sobrina de 
Yolande.  Mis antiguos parientes no estarán felices cuando me aparezca 
allí”, pensó. Una confrontación inevitable estaba pendiente en el aire. El 
rey eliminó los gases y se retorcía con incomodidad en su asiento de oro.
- Muchas gracias por la invitación, Su Majestad. Seguro que asistiré.
- Se espera que nuestros invitados participen del baile de la corte, después 
de la representación. ¿Conoce estos bailes? –Catalina preguntó.
- En absoluto, Su Majestad.
- Entonces nuestro maestro de ballet le enseñará los pasos necesarios, en 
algún momento dentro de los próximos días. Pero esta noche nos veremos 
en el banquete –, y ella ordenó a su valet que acompañara al astrólogo 
hacia  la  puerta  del  salón  del  trono.  El  maestro  de  baile  convocado 
prometió  comenzar  con  las  lecciones  ese  mismo  día,  pero  primero  el 
invitado aprovecharía la oportunidad para tomar un descanso. 

Un tanto recuperado  del  pesado  viaje,  Nostradamus  se  dirigió  hacia  el 
estudio de ballet, en donde Baltasar lo estaba esperando.
- ¿Aún agotado del viaje, Señor?
- Un poco, pero algo de movimiento no me hará daño.
-  También  le  enseñaré  algunas  técnicas  distinguidas,  ya  que  están 
inextricablemente conectadas a la danza –. Su invitado pensó que estaba 
bien y comenzó por quitarse la levita.
- Para el baile de la corte, el atuendo en realidad debe estar impecable –el 
joven maestro de ballet se rió tontamente–, pero en cualquier caso, parece 
que está ansioso por su primera lección de baile –y se puso otra vez la 
levita.
- ¿Conoce algo sobre el baile?
- El baile es la caza femenina y la cacería es el baile masculino –respondió 
el erudito.
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- Bien, colgaré ese proverbio por encima de mi cama –Baltasar volvió a 
reírse tontamente. Era fácil de llevarse bien con él.
“Escurridizo como una anguila”, Michel pensó, ante una inspección más 
de cerca.
-  Bien,  será  mejor que comencemos porque los De Vaudemont estarán 
aquí en dos horas; son mis próximos estudiantes.
- ¿Conoce usted bien a los De Vaudemont? 
- No, sólo sé que pertenecen a la nobleza. Nuestra reina aprovecha cada 
oportunidad para organizar una fiesta –Baltasar comentó sin inmutarse y 
comenzó la lección.
- Un cortesano debe tener educación general, pero, por encima de todo, se 
espera que él se mueva con elegancia. Todo lo que se haga en la corte debe 
realizarse con gracia y donaire. Los movimientos duros o aquellos en do 
de el esfuerzo se deja ver son considerados pecaminosos –. Los caballeros 
se mueven hacia la pista de baile.
- En el baile, la danza seguirá patrones establecidos. Por ejemplo, así –y 
mientras el maestro de baile marcaba los tiempos, le demostraba algunos 
pasos.
- Al mismo tiempo, debe seguir las reglas sociales. Sígame, por favor –y 
Michel copió el Pas De Bourré.
- Este es bastante desafiante –dijo cuando sus piernas se enredaron todas.
- Le daré una serie de ejercicios en un papel, el cual lo ayudará a controlar 
sus funciones motoras –el instructor sugirió.
- Bien, eso me dará algo para hacer. ¿Supongo que el ballet es la actividad 
favorita de Catalina de Medici?
- Tiene razón. La nobleza puede reconocerse a través de la postura de una 
persona, de acuerdo con su reina. Desafortunadamente, el marido no está 
de acuerdo con ella y fue ella quien trajo los modos refinados la corte 
francesa. Trajo una variada compañía de cocineros, artistas y músicos con 
ella  desde  Florencia,  después  de  la  boda.  Tendrá  la  oportunidad  de 
conocerlos  –y continuó danzando.  Justo cuando Michel  pensaba  que le 
había  tomado  la  mano,  todo  se  le  confundió  otra  vez  y  el  afectuoso 
maestro de ballet lo tomó de la mano. Al finalizar, practicaron una danza 
geométrica,  después  de  eso,  la  primera  lección  finalizó.  Mañana 
continuarían.
Se terminaba la tarde y Michel caminaba afuera para respirar algo de aire 
fresco.  Caminó  por  un  parque,  en  donde  varios  jardineros  estaban 
plantando  arbustos.  Al  pasar,  miró  el  desarrollo  del  nuevo  castillo 
adelante.  Detrás  de un cantero  de  flores,  había  un  cortesano,  quien  de 
pronto comenzó a saludarlo como un desaforado.
-Vaya, vaya, si es el marqués De Florenville. Mi pasado me persigue una 
vez más. 
Era por supuesto el castillo del señor quien había tratado de engañarlo en 
el pasado y el marqués con entusiasmo corrió hacia él para saludarlo.
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“Creo que se ha reformado ahora que soy famoso”, el astrólogo pensó con 
desdén.
- Es un privilegio volverlo a ver – el sangre azul lo saludó.
- Sí, ha pasado mucho tiempo.
- Sí, por supuesto que sí, y no nos hemos puesto más jóvenes, ¿verdad? 
- ¿Aún va hacia Estrasburgo? –Michel preguntó.
- Últimamente me he quedado en la corte ante todo, por asuntos políticos –
De Florenville contestó, mientras el sol desaparecía detrás del horizonte. 
Estaba haciendo más frío  ahora  y el  erudito indicó que quería  regresar 
dentro.
- ¿De qué clase de asuntos políticos se ocupa? –indagó cuando entraban 
juntos al palacio.
- Bueno, es una larga historia…
- Tenemos una hora antes de que comience el banquete –dijo Michel y el 
marqués comenzó a hablar. 
- Mi amigo Erasmus, a quien estoy seguro de que usted recuerda, sentía 
que  ciertas  partes  de la  Biblia  no estaban  traducidas  correctamente  del 
latín  –le  narraba,  mientras  caminaban  por  los  corredores  –.  Entonces 
tradujo  el  Nuevo Testamento  griego  y  lo  hizo  publicar.  El  reformador 
alemán Luther explicó con más detalle esto y su movimiento protestante 
escandalizó  a  Francia.  Algunos  Hugonotes  de  Estrasburgo  me pidieron 
que  representara  a  este  movimiento  en  París  y  no  pude  negarme.  Por 
consiguiente aquí estoy. ¿Ha oído alguna vez de los Coligny?
- Sí, supe de ellos recientemente. ¿Pero eso no lo convierte en el enemigo 
político de la familia real?
- Desde un punto de vista formal, sí –De Florenville acordó–, pero el rey 
no se ocupa de la política y Catalina piensa que los guisa son también 
poderosos. En realidad trata de acercarse a nosotros. Esa bruja malvada, 
perdón por mi expresión, puso en contra a los Guisa y a los Coligny.
- No sabía que existiera tanta inclinación hacia el protestantismo –agregó 
Michel. 
- Bueno, está creciendo día a día, en especial al norte de Francia. Incluso 
hay algunos fanáticos entre la familia real. Pero dígame algo más; ¿qué 
hace aquí? –y el marqués lo miró con expectación.
- La reina me ha pedido una consulta –el vidente develó.
- Oh, y cuáles fueron sus conclusiones –el político preguntó, a la pesca de 
detalles picantes.
- No hablaré con Su Majestad sino hasta mañana, y no tengo autorización 
para hablar del contenido de la consulta con nadie. Confidencialidad del 
profesional. Lo que puedo decirle es que al rey no le interesa la astrología.
- Bueno, ¡todo el mundo lo sabe! –el marqués dijo adiós a su comentario–. 
Resulta ser que Enrique II no está interesado en nada absolutamente. Pero 
se ha corrido el rumor de que ha tomado posesión de todos los tesoros de 
la  iglesia  par  construir  el  chateau  extremadamente  caro.  Ve,  ese  es  el 
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problema con los católicos,  son tan hipócritas.  Excepto por unos pocos 
buenos, por supuesto. Robar a la Iglesia no es problema para mí; creo que 
es  demasiado  poderoso  de  todos  modos  –…  El  erudito  se  estaba 
informando bastante bien sobre el  nido de víboras  político a través  del 
todo este chisme y sintió que había oído suficiente.
-Aún tengo que cambiarme. Lo veo en el banquete –cortó la conversación 
y luego subió la escalera de caracol central hacia su habitación en el tercer 
piso.

Un ratito después, el vidente acicalado entró al comedor, en donde el gran 
banquete  ya  había  comenzado.  Se  armaron  dos  mesas  largas  y 
exorbitantes,  con  aproximadamente  quinientos  invitados  sentados 
alrededor de ellas. Un acomodador escoltó a la celebridad hacia la mesa de 
la pareja real. Los dos estaban sentados a la cabecera de la mesa, para que 
hubiera bastante distancia entre ellos. La otra mesa era para los miembros 
de  la  nobleza  más  baja,  que  era  en  donde  el  marqués  también  había 
tomado  su  lugar.  El  astrólogo  estaba  sentado  de  frente  a  los  De 
Vaudemont, sorprendentemente, y cuando vieron a su antiguo integrante 
de la familia, se pusieron tensos. Se codeaban el uno al otro asombrados 
para alertarse de la llegada del profeta del desastre. Eran los hermanos y 
hermanas de Yolande. Aunque había envejecido y estaban canosos, eran 
fácilmente  reconocibles.  Sus  padres  habían  muerto  probablemente.  La 
novia resultó ser Elise, la hija de Désiree y a su lado estaba el Duque de 
Joyeux.  Todavía odiaban a Michel  y  su presencia  arruinó su fiesta.  Se 
sirvieron  toda  clase  de  manjares,  entretanto,  y  el  astrólogo  convocado 
logró disfrutarlas a pesar de los rostros avinagrados frente a él. La reina 
ahora propuso un brindis por el futuro de la novia y el novio y elevaron 
sus copas unánimemente. El único que no lo hizo fue el rey porque estaba 
demasiado ocupado entreteniéndose con algunas damas de honor. Michel 
pudo  percibir  de  las  conversaciones  a  su  alrededor  que  Catalina  era 
descendiente  de  una  rica  familia  de  banqueros  y  que  la  familia  real 
francesa  se  fortalecería  por  eso.  Enrique  II  era  más  inteligente  de  que 
parecía.  Después  de  que  los  invitados  habían  comido  hasta  saciarse, 
comenzó el aburrimiento y la conversación se tornó mordaz y reprimida. 
El tema se dirigió hacia la política y con muchos de los Guisa y de los 
Coligny  en  la  sala,  la  tensión  comenzó  a  aumentar.  Durante  la  feroz 
polémica, le solicitaron a Nostradamus que predijera el futuro religioso de 
la  casa  real.  Había demasiado  interés;  todos querían  conocer  lo  que  el 
explorador de los cielos diría sobre eso.
- En ochenta años –hablaba con elocuencia–, veo nacer a un Rey Sol en 
este palacio. 
-  ¿Pero  será  protestante?  –presionó  Coligny,  el  líder  del  grupo  con  el 
mismo nombre.
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- De todos modos, será cristiano –el vidente respondió cautelosamente. No 
obstante,  las  cosas  se  descontrolaron  después  de  eso  y  una  discusión 
desvergonzada tuvo lugar  a continuación. Michel  decidió que ya  estaba 
harto, después del postre, mientras la reina miraba con desánimo.

A la  mañana siguiente,  visitó  a  Catalina de Medici  en su dependencia 
privada. Era evidente que ella había decorado la sala de acuerdo con su 
gusto  personal,  porque  estaba  lleno  de  pinturas  de  ricos  ancestros  que 
posaban delante de sus residencias en Florencia.
- Venga y siéntese a mi lado –ordenó la reina y Michel se sentó en el sofá.
-  ¿Desea un dulce? –preguntó mientras  sostenía un tazón de caramelos 
frutales delante de él.
- Gracias, Su majestad –y tomó uno de los exquisitos caramelos.
- ¿Está disfrutando su estancia aquí, hasta ahora, aparte de la discusión de 
anoche?
-  Bueno,  por  supuesto  estoy  impresionado  con  toda  la  grandeza  y  la 
magnificencia.
- Esa es la idea. Mucho dinero gastado en asuntos aparentemente inútiles, 
tales  como  fiestas,  triunfos  y  palacios,  pero  así  es  cómo  intentamos 
impresionar a embajadores extranjeros para lograr mejores negociaciones. 
Y con el dinero ganado, podemos fortalecer nuestro ejército.
“Es una mujer astuta”, se dio cuenta. “Estoy seguro de que dirige al país 
entre bastidores”. 
- Le he solicitado que viniera aquí –comenzó–, porque me gustaría que me 
redacte  un  horóscopo  para  mí.  Todos  hablan  de  usted  y  tengo  mucha 
curiosidad por averiguar lo que las estrellas tienen que decir sobre mi vida. 
¿Puede hacer eso para mí?
- Por supuesto que sí, pero necesitaré la fecha exacta de su nacimiento. 
Catalina  inmediatamente  ordenó  al  valet  que  fuera  a  buscar  los 
documentos de nacimiento de ella.
- ¿Cuántas horas le llevará? –preguntó.
-  Desafortunadamente,  esto  lleva  varias  semanas;  no  tengo  el  equipo 
necesario conmigo y puedo sólo trabajar apropiadamente en casa. 
-  Bueno, este es un malentendido de mi parte entonces,  pero está bien, 
tendré que ser paciente. ¿Hay algo que pueda decirme en este momento?
- Primero tendré que concentrarme, Su Majestad.
- Adelante –y Nostradamus cerró sus ojos. Pronto entró en otros mundos y 
comenzó a mover la cabeza.
- Veo…, veo que el ballet de la corte experimentará un enorme desarrollo 
debido a sus esfuerzos. Se fundarán academias especiales de danzas.
- Esa es una buena noticia. Adoro el ballet. ¿Ve que algo suceda durante 
mi vida también?
- Algo sobre Roma está por llegar…
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- Eso es bastante posible. El difunto Papa Leo X, quien estaba establecido 
en Roma, era mi primo segundo, Giovanni di Lorenzo de Medici –. La 
reina ahora estaba sentada al borde de su silla.
- Este, gobernar está en su sangre –farfulló. 
- ¿Quiere decir que gobernaré al país?
- Sí, eso está por venir.
-  Pero, ¿eso significa que mi marido ya  no vivirá? –preguntó asustada. 
Michel asintió con la cabeza con compasión.
- Enrique y yo tenemos un matrimonio de conveniencia, pero sinceramente 
espero que eso no se haga realidad.
- Nada está escrito, Su Majestad; todo está sujeto a cambio. Pero las ideas 
divinas se develan ante mí y cada una de ellas es verdadera. Es sólo una 
cuestión de cómo y cuándo. Si la semilla de un árbol recibe poca agua o 
luz, posiblemente jamás aparecerá, pero jamás será un roble.
- ¿Podría decirme lo que sucederá con mi marido? Tal vez podamos hacer 
algo para prevenirlo.
-  No  está  claro  en  mi  mente  y  también  no  quiero  desprestigiar 
innecesariamente a su marido. Pero si su marido desea que yo se lo devele, 
podría investigarlo más profundamente.
- No mucha oportunidad de eso –dijo y luego, de pronto, cambió de tema; 
Catalina  se  paró  repentinamente  y  dejó  caer  su  vestido  a  sus  pies. 
Completamente desnuda, lo miró de manera seductora.
- ¿Y usted cree que soy atractiva?
- Bueno… comenzó con evasivas, cautelosamente.
- Sí, ya no soy más una doncella esbelta.
- Para el jefe verdadero de Francia, usted se ve muy bien –y se inclinó ante 
ella.
- Um, usted huele agradable –expresó mientras presionaba su nariz sobre 
la cintura de ella.
- Ventilo mi cuerpo todos los días –explicó.
- Ojalá todos fueran tan sabios. Alternar baños calientes y fríos es muy 
bueno, también –y acarició su trasero. Catalina coquetamente disfrutó su 
toque.
- Bueno, su salud es excelente –dijo entonces el doctor–. Puede vestirse.
- Caramba, es casi tan astuto como yo –y, divertida, se puso su vestido. El 
valet regresó con los documentos de nacimiento.
- Nuestro deseo es una Francia fuerte y estable y el mantenimiento del 
poder de la casa real de Valois –comenzó la reina, con una mirada seria en 
su rostro–. ¿Puede aconsejarnos cómo mi marido y yo deberíamos manejar 
las diferencias políticamente religiosas con el fin de lograr esto?
- Primero prepararé un horóscopo para usted, Su Majestad.  Después de 
eso,  llegará a conocer  sus puntos fuertes  y débiles,  luego,  usted misma 
tendrá  que  poner  en  práctica  el  conocimiento.  Vea,  no  se  me  permite 
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conducir  la  vida  de  otro,  sin  importar  cuánto  yo  desee  satisfacer  sus 
deseos.
- Bon, valoro su integridad. Entonces lo dejaremos solo por ahora.  Nos 
veremos el próximo lunes en el baile –y ella finalizó la conversación.

Eran  las  once  en  punto  de  la  mañana,  hora  en que  iba  a  comenzar  el 
espectáculo teatral en honor de la boda del Duque de Joyeux y Elise de 
Vaudemont. Usando sus pantalones bombachos simples, Michel se dirigió 
al salón de baile gigantesco y desfiló entre los invitados extremadamente 
emperifollados, algunos de los cuales él ya había conocido en los palacios. 
Todas las damas parecían obras de arte: vestidos muy amplios con tocados 
extravagantes. Los caballeros, también, tenían puesto fabulosos sombreros 
o  pelucas  caras,  y  los  dos sexos andaban  por la sala  con movimientos 
formales exagerados. Alguien puso en la mano de Michel un programa.
-  Veamos  qué  dice  –farfulló  y  lo  abrió.  Ya  habían  visto  al  famoso 
astrólogo, por supuesto, y tres entusiastas damas de honor corrieron hacia 
él.
- Señor Nostradamus, qué agradable es tenerlo aquí –llamaron–, ¿le gusta 
el ballet?
- Bueno, en realidad no puedo decir que soy un aficionado, pero, desde 
luego, tengo curiosidad de ver la actuación de mi instructor de baile en la 
obra Ballet Comique de la Reine –admitió. 
-  Pero el  Ballet Comique de  la  Reine es  el  nombre  de  la  compañía  –
Angelique , la dama del sombrero azul lo corrigió.
- ¿Qué representarán entonces?
- Circe de Homero.
-  Oh,  una de las piezas  mejores  conocidas  de la  Odisea –el  erudito lo 
conocía.
-  De  Beaujoyeux  también  hizo  la  coreografía  –Collete,  la  dama  del 
sombrero rosa interrumpió.
- No tengo conocimiento de ese –agregó Michel.
- Está en el programa –continuó. 
-  No he tenido la  oportunidad de verlo  todavía,  damas –y nuevamente 
intentaba mirar el papel cuando se impuso la tercera dama.
- Habrá cantantes, bailarines, músicos, animales artistas de circo y más –le 
informó.  La  sala,  entretanto,  se  había llenado al  máximo con  miles  de 
cortesanos e invitados de todo el país. 
-  ¿Imagino que es la primera vez que asiste a una fiesta De Medici? –
preguntó Collette.
- Sí, en realidad, es la primera vez –admitió.
- Será mejor que se prepare entonces –advirtió Angelique –. Sólo el ballet 
lleva cuatro horas.
- ¿Cuatro horas?
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-  No  se  preocupe;  durante  todas  las  actuaciones  puede  entrar  y  salir 
libremente –le aseguro Collette.
-  Probablemente debería  ayudarlo a familiarizarse con la corte  –ofreció 
Angelique.
-  Yo  conozco  el  lugar  mucho  mejor  que  ella  –agregó  Collette,  no 
permitiendo que su amiga se mofe de ella.
- Creo que su señoría preferiría practicar discriminación –la tercera dama 
de honor superó la competencia. De pronto las damas ya no se toleraban 
más.
- Estoy felizmente casado y tengo hermosos niños –el astrólogo reafirmó 
–.  ¡Buen  día,  damas!  –  Levantó  su  sombrero  y  siguió  su  camino.  La 
audiencia se encontraba en tres lados de la zona de la actuación. Parte en 
las  galerías,  en donde el  rey y la reina  y la  pareja  de casados estaban 
ubicados y parte debajo, donde Michel se unió a la multitud. La actuación 
comenzó  un  escenario  impresionante  se  trasladaba  mecánicamente  al 
lugar. Un coro de baile recitó un poema de amor para los recién casados y 
representó  algo  alegórico  de  amor  conyugal.  Después  del  modesto 
homenaje, la atmósfera se tornó exuberante y actores con trajes coloridos 
se desplazaban de un lado al otro. Después de un rato, un grito de placer se 
adentró  en  la  sala  a  medida  que  un  elefante  de  verdad  salía  de  los 
bastidores.  Se hizo uso de todos los recursos  posibles.  Varios animales 
exóticos  pasaban  trotando,  seguidos  de  una  multitud  de  soldados  que 
marchaban, emulando una batalla. La audiencia observaba el espectáculo 
lleno de admiración y al ver sus fuerzas armadas le levantó el ánimo del 
rey.  Enrique II  incluso se levantó de su silla  por  un minuto cuando el 
capitán de su guardia personal se batía a duelo con un escocés.
-  Mira  antes  de  dar  un  salto  –Montgomery  gritó  a  su  enemigo  con 
afectación. Los dos hombres de la milicia se pararon y se enfrentaron en el 
escenario con arsenal completo. El escocés comenzó el ataque y empuñó 
su espada al capitán, pero habilidosamente él la desvió con su escudo. Fue 
una  representación  electrizante  y  el  capitán  se  preparó  para  un 
contraataque. En todo el entusiasmo, el rey olvidó que solo era una obra y 
alentó a Montgomery desde el balcón.
- Atrápalo, Capitán –gritó a través de la sala. La audiencia decidió elegirlo 
a él como su favorito y fuertemente lo alentó.
“Maldición, ahora sé lo que matará al rey: una práctica de duelo”, Michel 
se  dio  cuenta  de  pronto.  La  audiencia  desenfrenada  distrajo  a 
Montgomery;  el escocés inteligentemente se aprovechó de la confusión. 
Trató de atravesar brutalmente con su espada al capitán, pero rebotó en el 
casco.
- ¡Le fallaste! –los espectadores gritaron con alegría.
- Creo que voy a tener que conducir a mi propia guardia –el rey refunfuñó 
a su esposa. Pero Montgomery ahora llevaba la delantera y después de una 
colisión entre dos guerreros, el escocés cayó al suelo, después de eso, el 
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capitán empuñó su espada por encima de la cabeza de su víctima en señal 
de victoria. Un telón rojo cayó delante del escenario y el posible golpe de 
muerte  quedó  a  la  imaginación  de  la  audiencia.  Mientras  rápidamente 
cambiaban  el  escenario,  todos tenían  la  oportunidad  de  comer  y  beber 
algo.  Los  juegos  políticos  aún  continuaban.  De  Coligny,  quien  estaba 
parado en frente de Nostradamus, le dio una señal obvia con su mano, la 
cual provocó que varios miembros del partido salieran silenciosamente de 
la sala, algunos de los Guisa se dieron cuenta de eso.
“Qué montón de idiotas”,  pensó el  erudito  y  no prestó más atención a 
ellos.  El  escenario  entero  volvió  a  abrirse  espectacularmente  y  la 
escenografía del Ballet Comique de la Reine apareció. La audiencia volvió 
a ubicarse en sus lugares y vio al maestro del ballet aparecer primero en 
escena.  Balthazar  representaba  el  papel  de  la  hechicera.  Los  bailarines 
actuaban la historia, en pantomima. El ballet llevaba mucho tiempo por 
cierto y los cortesanos entraban y salían de la sala regularmente. A mitad 
de la representación Mercurio descendió; el mensajero de los dioses fue 
traído con un cabrestante. 
“Casi  parecía  como  si  Hermes  me  estuviera  siguiendo”  el  astrólogo 
contemplaba. Entre tanto ruido, los bailarines interrumpieron su reflexión 
acerca de las señales desde arriba y luego Balthazar mostró un ballet de 
proeza. 
“Ah,  querido,  pronto  tendré  que  esmerarme  para  causar  la  mejor 
impresión”, y Michel mentalmente repasó los pasos de baile debería poner 
en  práctica  después  de  la  representación.  Cuando  Circe  de Homero  se 
terminó, todos los bailarines saltaron del escenario y pedían a todos que se 
unieran a ellos. Los nobles entraban a la pista de baile, mientras el resto de 
la  audiencia  observaba  con interés.  Michel  también se unió a  la  danza 
Bassa el cual incorporaba muchas reverencias y giros. Sin embargo, por 
los patrones geométricos y la ropa ajustada, los participantes se parecían 
más a marionetas que a personas bailando. El rey y la reina habían bajado 
del  balcón  y  entraron  con  aire  ceremonioso  a  la  pista  de  baile  con  la 
familia De Vaudemont siguiéndolos detrás. El vestido cónico de Catalina 
era tan amplio que cinco atuendos masculinos podían caber  debajo.  Su 
marido  tenía  puestos  largos  zapatos,  cuyas  puntas  eran  tan  largas  que 
mantenían a todos a una distancia. Después de la danza Bassa, la reina se 
puso de pie para hablar.
- Estimados amigos,  por favor córranse a un lado por un momento; me 
gustaría pedirle a la novia y al novio que pasen a la pista de baile para 
comenzar la danza geométrica. 
Elise  de  Vaudemont  y  el  Duque de  Joyeux  se  presentaron  y la  pareja 
comenzó a moverse  elegantemente al  compás de la distinguida  música. 
Una pareja  se sumó y los bailarines formaron largas  hileras,  que luego 
formaba círculos o triángulos. Michel siguió la danza desde los lados. El 
baile  era  un  placer  especialmente  estético  para  los  espectadores.  La 

133



atención de los De Vaudemont estaba ahora completamente absorta en la 
pareja de recién casados que bailaba y perdieron el rastro de su enemigo 
acérrimo.
“Me pregunto ¿en qué momento de la noche sucederá?” el vidente pensó, 
ya que podía darse cuenta de la tensión oculta. 
- Danse-haute, por favor –Catalina de repente ordenó a los músicos, como 
si ella hubiera oído sus pensamientos. Era el baile en donde todos debían 
continuamente cambiar parejas tras un pequeño salto.
“Ajá,  esta  será  la  confrontación:  un  dueto  con  una  de  las  mujeres  De 
Vaudemont”, Michel sonrió mientras se adentraba a la pista de baile. A 
pesar de su enorme vestido, la reina también estaba participando y después 
de  cambiar  varias  pareja  unas  pocas  veces,  ella  llegó  a  Nostradamus, 
delante de él. 
-  Siento  como  si  nos  conociéramos  de  años,  Doctor  –le  dijo 
seductoramente. Su invitado favorito la miró con un pequeño brillo y con 
gracia la dio vuelta.
- ¡Felicitaciones! –exclamó luego–. Realmente le ha tomado la mano –, y 
saltó hacia otro bailarín. Mientras el erudito recibía a una nueva dama, vio 
que Elise sería la próxima pareja  de baile.  La  novia había llegado a la 
misma  dolorosa  conclusión  y  estaba  desesperadamente  tratando  con  la 
mirada de hacer contacto con los miembros de su familia. 
“Una muchacha chiflada, igual que el resto de su familia”, Michel evaluó. 
“No me va a manipular. Me pregunto si se retirará del todo”. La dama 
atractiva del día buscaba furiosamente la manera de salirse del baile, pero 
finalmente,  no  pudo  hacer  nada  más  que  dar  el  pequeño  salto 
acostumbrado y terminó delante del vidente. 
- ¿Me permite esta pieza? –le preguntó con una mirada penetrante en sus 
ojos  y  Elise  fingió  un desmayo.  La  gente  alrededor  de ellos  reaccionó 
emocionalmente cuando vieron que la novia caía al suelo y los músicos 
dejaron de tocar. El Duque de Joyeux, para su desgracia, vio a su esposa 
que yacía en la pista de baile y corrió hacia ella. Su familia política de 
pronto estaba absorta en el lugar. 
- Que alguien traiga al médico de la corte –gritó dejándose llevar por el 
pánico. La reina decidió lo contrario y resueltamente se dirigió al lugar del 
incidente.
- Sr. De Joyeux, ya hay un médico presente –expresó calmadamente.
- Dr. Nostradamus –continuó–, como médico seguramente puede decirnos 
¿qué pasa con la novia?
- Es obvio que no veo cambio objetivo alguno, Su Majestad. 
- Por favor, observe a la dama más de cerca –le solicitó y se inclinó sobre 
Elise y revisó el latido de su corazón, solo para mostrar.
-  Me las  arreglaré  por  ti,  muchacha  –le  susurró  y  después  de  realizar 
algunos pequeños exámenes más se dirigió al novio: "Su esposa sufre de 
un Síncope Vasovagal".
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- Ah, ¿y qué significa eso? –el duque tartamudeó. 
- Significa que se desmayó y el pronto volverá en sí. Probablemente se 
sentía un poco abrumada –. Ahora el rey también estaba interesado en el 
incidente y se acercó para observar más de cerca a la novia desplomada en 
el suelo.
-  Bueno,  eso  no  es  raro  por  aquí  –comentó.  En  ese  momento  Elise 
comenzó a fingir una tos y empezó a hacer gestos intentando levantarse.
- ¿Puede alguien por favor ayudar? –su marido pidió con ansiedad. Los 
miembros de la familia corrieron hacia adelante y ayudaron a la afectada 
celebrante a levantarse de la pista de baile, en donde fue asistida en una 
silla. Catalina ordenó que todos continuaran la fiesta y la atmósfera festiva 
se restauró. Durante las suites populares, el rey inesperadamente entró en 
el ambiente y bailó una pieza con su esposa.
- Estás de buen humor hoy, Enrique –le expresó.
- Las chicas perdidas son buenas para mí –bromeó y giraban al ritmo de la 
música.
- No son perdices –contestó, cuando lo enfrentó otra vez.
- Tienes razón, mi querida esposa. Disparar a las perdices es mucho más 
excitante –. Las suites llegaron a su fin y los De Vaudemont se fueron de 
la sala lanzándole una última mirada asesina al malvado mago. Después de 
las festividades, hubo un banquete de cierre, pero Michel también decidió 
que ya había sido suficiente y se retiró para poder dormir algo. Había sido 
un día lleno de acontecimientos.

A la mañana siguiente, el erudito se despidió de la reina antes de volver a 
su hogar. Un valet lo acompañó hasta la habitación de la reina. 
-  ¿Todo está  como usted  lo  desea,  Doctor?  –  preguntó  Catalina,  quien 
estaba en reunión con sus concejales.
- Sí, Su Majestad, pero estoy aquí para despedirme; partiré dentro de poco.
- Oh, lamento oír eso. Por otro lado, estará preparando mi horóscopo –y 
ordenó a los concejales que se retiraran de la habitación por un momento.
- Quería elogiarlo por su actuación anoche –continuó cuando se quedaron 
solos.
- ¿Se refiere al incidente con Elise de Vaudemont?
-  Sí,  por  supuesto.  Resolvió  ese  problema  muy  discretamente.  La 
actuación  no  es  su  punto  más  fuerte.  ¿Pero  por  qué  el  resentimiento? 
Parecía como si los De Vaudemont estuvieran listos para beber su sangre.
- Es una vieja historia, Su Majestad. Una vez estuve casado con una De 
Vaudemont –. Lo comentó de manera tal que dejó entrever que no tenía 
intención de proporcionar más detalles.
- Ah, bueno, de acuerdo, le deseo un viaje de regreso placentero, Doctor. 
Y estoy segura de que nos volveremos a ver –y ella le entregó un pago 
generoso por el trabajo que aún debía terminar. Se despidió de él con un 
guiño seductor.  Ni bien Michel  se había sentado en el  carruaje que de 
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pronto  sintió  dolor  por  todo  su  cuerpo.  Sentía  como  si  todas  sus 
articulaciones estuvieran en llama.
“Debe  de  ser  la  gota”,  se  diagnosticó  el  mismo  con  preocupación. 
“Tendrás a un pequeño pájaro enfermo en casa, mi querida Anne”.
Durante el largo viaje de regreso, las inflamaciones seguían empeorando y 
con gran dificultad y mucho dolor, llegó a Salon de Provenza. Sintiéndose 
descompuesto, descendió del carruaje y caminó hacia la puerta del frente 
dando pequeños pasos laboriosos.
- Oh, no, no otra vez –su esposa pensó cuando lo observaba por la ventana 
y vio que luchaba.
- Quiero que salgan por la puerta de atrás y vayan a jugar afuera por un 
rato –le dio instrucciones a los niños. Desaparecieron sin discusión.
- Me temo que no puedo darte la bienvenida con alegría –se quejaba en la 
entrada–.  Espero  que  no  te  hayan  envenenado  –y  agarró  a  su  marido 
cuando comenzaba a caer.
- No esto es mucho peor; se está haciendo crónico –le dijo. Anne apenas 
pudo llevarlo arriba y acostarlo.
-  Por favor quédate y recuéstate  conmigo por un rato,  te  extrañé tanto 
mientras estuve fuera – le pidió y ella se deslizó bajo las cobijas con él. 
Michel se alivió cuando sintió la piel de ella contra la suya.
-  Ah,  esto  ya  está  haciendo  maravillas  –y  se  quedó  profundamente 
dormido. 
Pasaron semanas antes de que se sintiera él mismo otra vez y luego se 
puso a trabajar  inmediatamente.  En su estudio,  con cuidado comenzó a 
preparar la carta astrológica de la reina.
“Veamos. Nació el 23 de abril de 1519. Es de Tauro con ascendencia en 
Escorpio”,  dedujo de las tablas. “Qué mujer”, farfulló,  un rato después, 
cuando  estaba  completando las  doce  casas  con los  signos  astrológicos. 
“Tranquila, fuerte, astuta, socialmente experta y con Júpiter en la cuarta 
casa, no va a perder sus posesiones. No es fácil enloquecerla, aunque, ¿con 
el Sol en séptima casa y la Luna en la décima casa? Eso será reprimido. De 
vez en cuando ella debe de ponerse muy celosa y cuando lo hace, no es 
capaz  de ser  indulgente.  ¡Cuidad! Parece  que la Casa de Valois tendrá 
problemas  después  de  su  muerte”.  Luego  de  haber  completado  la 
descripción  de  la  personalidad  de  la  reina,  inmediatamente  le  envió  el 
horóscopo.

El aroma a comida cociéndose se elevó por las escaleras hasta el ático. 
¡Anne estaba ocupada en la cocina!
“Tendré que ir y observar  más de cerca eso”,  pensó Michel.  Guardó la 
pluma y descendió las escaleras con aire despreocupado.
- La nuez moscada se acabó toda –le dijo cuando entró.
- Te compraré un poco mañana en el mercado –le prometió mientras se 
sentaba en un banco a la mesa de la cocina.
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- ¡Oye, tomates! –exclamó mientras que olisqueaba a su alrededor. 
- Ajá, mi señor adivina aromas también –bromeó–. Tendrás spaghetti a la 
boloñesa en tu plato en un minuto. Probablemente una comida más simple 
que aquella que comiste en el palacio de la reina, pero tendrá que ser así.
Madeleine entró.
- ¿Ya está la comida, mamá? –preguntó.
- Casi. Bien podrías ir a buscar a Paul y a César ahora –y su hija salió 
corriendo.
- Antoine vendrá a comer con nosotros también –le informó a su marido.
- Qué agradable. Prepararé la mesa para la ocasión –expresó y se dirigió a 
la sala con la mantelería.  Los niños entraron dando saltos un momento 
después, llenos de energía vigorosa y corrieron a poner la mesa.
- ¡Oigan, cálmense, niños! –el padre les advirtió y acercó más la silla alta 
de André.  A Diane,  la más pequeña,  todavía la empleada doméstica le 
estaba dando de comer.
- ¿Qué es ese sonido extraño que estoy oyendo? –Michel se preguntó en 
voz alta.
- Ese es André con un sonajero –contestó César–. Mamá se lo compró ayer 
–. El padre se dirigió a la sala de estar y vio al niño pequeño que jugaba 
con el  juguete de lata.  Lo  llevó al  comedor y lo ubicó en la  silla alta. 
Golpearon fuerte la puerta del frente. Ese debe de ser Antoine.
- ¡La puerta está abierta! Michel gritó y su hermano entró. 
- Hola, Antoine, es maravilloso que esté aquí.
- Bien, avanzando, ¿alguna novedad del frente real?
- No, acabo de enviar el horóscopo –. La señora de la casa,  entretanto, 
ponía la fuente con spaghetti  sobre la mesa y le pidió a su marido que 
fuera a buscar una jarra de vino del sótano.
- ¿Has estado cobrando impuestos últimamente, Antoine? –Anne acusó.
-  Me promovieron  a inspector  –su cuñado expresó de  repente  con  una 
sonrisa.
- Bueno, vaya, todos tenemos suerte, ¿no es así? Felicitaciones. ¿Y ahora 
estás  a  cargo  de  nuestro  distrito?  Porque  en  ese  caso,  tendremos  una 
reunión privada contigo.
- En realidad no puedo favorecer a nadie –respondió seriamente.
- Estaba bromeando –explicó Anne.
“No tienen exactamente  el  mayor  sentido del  humor,  los  Nostredame”, 
pensó, y ubicó las copas sobre la mesa. Su marido regresó con el vino.
- Niños, ustedes beberán limonada hoy –dijo y comenzaron a aplaudir. 
- Tu hermano ha sido promovido a inspector –su esposa le informó.
-  Esa  es  una  buena  noticia.  ¿Estamos  en  tu  distrito  ahora?  –preguntó 
Michel, pero Antoine no lo miró a los ojos.
- Pensé que no podías cocinar –el inspector le dijo a Anne un rato más 
tarde. 
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- Aprendí de memoria el libro de cocina de mi marido –confesó–. Su libro 
La Traite incluso se está publicando en Antwerp.
-  ¡Preferiría  "retraite"!  –el  invitado  bostezó.  Mientras  tanto,  los  niños 
bebían la limonada haciendo ruido y el padre servía la pasta.
- ¿Qué es eso? –Paul preguntó al ver los extraños filamentos pastosos con 
desconfianza.
- Es un plato italiano, hijo. Bon appétit –deseó a todos. Pauline comenzó a 
separar  cuidadosamente  los  filamentos  y  sus  hermanos  siguieron  su 
ejemplo.
- ¡Está delicioso! –Michel elogió a su princesa de la cocina. No les llevó a 
los niños mucho tiempo para descubrir las posibilidades de la tonta comida 
e hicieron un concurso para ver quién era el más veloz en succionar un 
fideo.
-  No jueguen con la comida –el  padre los reprendió  y rápidamente los 
comieron.
- Es obvio que escuchan bien –Antoine comentó mientras bebía un trago 
de agua de manantial–. A propósito, ¿sabías que Bertrand está trabajando 
en un proyecto prestigioso? 
- No, no lo sabía. ¿Y tú, Anne? –. Pero su esposa tampoco sabía nada al 
respecto.
- Bertrand va a estar cavando el canal del ingeniero Craponne –le contó 
Antoine. 
- ¿En serio? –Anne expresó sorprendida.
-  Sí,  nuestro  hermano  se  ha  convertido  en  un  gran  contratista.  Es  un 
proyecto gigantesco que le proporcionará mucho dinero.
- Aún de pequeño, ya estaba renovando la casa –Michel recordó.
- Se supone que el canal hará que La Crau sea fértil –su hermano continuó 
–. Ya han empezado a cavar en el Durance y quieren que el canal llegue 
con el tiempo hasta Salon, pero eso llevará años.
La empleada doméstica entró con Diana que lloraba en sus brazos.
- Madam, no puedo encontrar la tenaza por ningún lado –dijo con nervios.
- Está en el cajón de arriba de la cómoda al lado de la chimenea –Anne 
respondió y la empleada desapareció. 
- Michel, ¿qué opinas de ir a visitar a tu hermano? –su esposa preguntó.
- Creo que es una excelente idea.
-  Por casualidad ya  tengo una reunión arreglada  con Bertrand en Saint 
Rémy mañana –recalcó Antoine–. Le diré que vendrán.
- Creo que será interesante verlo trabajar en su proyecto –Michel insinuó–. 
¿Qué opinas, Anne?
- Fascinante, pero son más que veinte kilómetros de distancia y parte es 
terreno muy escabroso.
-  Podemos  hacerlo  –dijo  su  marido–.  Pregúntale  a  Bertrand  si  no  es 
molestia.
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-  Bien,  lo haré –prometió Antoine.  La  fuente de spaghetti  estaba vacía 
ahora y los niños salieron a jugar al patio trasero.
- Bien, será mejor que me marche ahora –y Antoine saludó a todos.
El padre se sentó en la terraza para hacer la digestión y observaba a sus 
niños de una distancia mientras jugaban con un balón.
- Maldición –Anne gritó de repente desde la cocina y salió corriendo al 
patio.
- ¿Quién arrojó los spaghetti al techo? –preguntó furiosa.
-  Paul –todos los niños contestaron,  asustados,  pero el  inculpado había 
huido de la escena.
- Va a tener problema para cuando regrese –la madre dijo a gritos.

Unos días después, Michel y Anne fueron a La Roque, a caballo. Bertrand 
estaba cavando allí con sus empleados. Los niños permanecieron en casa 
con  la  empleada  doméstica.  Luego  de  un  viaje  difícil  por  el  norte 
montañoso de La Crau, de donde fluía el rio Durance, ellos encontraron 
que en el lugar de la excavación se estaba trabajando con toda energía. 
Amarraron los caballos y entraron al vagón de construcción que estaba 
aparcado a unos pocos metros de las actividades. Un hombre mayor estaba 
dentro, sentado a un escritorio y escribiendo diligentemente que no se dio 
cuenta de que ellos entraron hasta que Michel tosió cortésmente. 
- ¡Mi famoso hermano y su esposa! –Bertrand gritó con entusiasmo. 
- Veo que también te va bien en lo tuyo –Michel agregó y se dieron un 
abrazo.
- Siéntense –Bertrand los invitó y los trajo un banco de madera.
-  ¿Cómo  te  está  yendo  con  tu  trabajo?  –preguntó  después  de  que  se 
sentaran.
-  Las Profecías están progresando bien –su hermano respondió, siempre 
reservado cuando se trata de su trabajo.
- Incomprensible. ¿De dónde sacas todo eso…
- ¿Y cuántos kilómetros estás cavando aquí? –Michel preguntó.
-  Veintiséis  kilómetros  y  ciento  cincuenta  metros,  para  ser  exacto  –el 
maestro de obras calculó para ellos. Se parecía mucho a su hermano: ojos 
penetrantes,  mejillas  rojas,  pelado,  barba  gruesa,  nariz  derecha.  Sus 
personalidades, sin embargo, eran como el día y la noche.
- Deben de estar sedientos –y sin esperar respuesta alguna, Bertrand sirvió 
tres jarras de cerveza.
- Ves, el canal va a estar justo aquí –hurgó en su bolsillo y sacó un mapa 
del  proyecto  planeado.  Y mientras  su instruido  hermano  se  encontraba 
seriamente absorto en el mapa, Bertrand y Anne brindaron alegremente. 
- Un brindis por el canal –ella dijo con extravagancia. Uno de los obreros 
entró momentos más tarde. 
- Encontramos algo interesante –informó.
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- Nuestro arqueólogo –Bertrand susurró y lo siguieron hacia afuera hasta 
una pila de escombros desenterrados.
- Miren, varios pedazos de un antiguo mosaico –el obrero explicó y les 
mostró un mosaico roto que tenía parte de una serpiente con una manzana 
en la boca.
-  Debe  de  provenir  de  los  tiempos  romanos  –Bertrand  sospechó–,  los 
Cristianos no usan este símbolo.
- Pero los Cátaros  sí –Michel  agregó y se acercó más a la excavación. 
Mientras los demás estaban admirando los fragmentos, él buscaba pistas. 
Encontró algo.
- En el fondo del canal, hay un rastro de un muro circular –comentó y 
todos se acercaron para ver. 
- Probablemente solía ser un aljibe adornado con baldosas decorativas –
continuó–.  ¿Sería  mucha  molestia  si  me  llevara  este  fragmento  con  la 
serpiente a casa? –preguntó su hermano–. Me fascina. 
- Por supuesto –Bertrand se encogió de hombros. Regresaron dentro.
- ¿De dónde conoces a Adam de Craponne? Vive cerca de nosotros en la 
ciudad, en ningún lado cerca de ti –Anne preguntó después de que se había 
llenado los vasos de cerveza otra vez.
- El ingeniero trabaja con todas los municipios que me han recomendado –
Bertrand explicó–. En realidad,  está en busca de más financiación.  ¿Te 
interesaría?
- No sé. ¿Qué opinas? –Anne preguntó mirando a su marido, quien parecía 
que no comprendía nada.
-  Estoy  seguro  de  que  sería  una  buena  inversión  –Bertrand  agregó 
persuasivamente–. Además del hecho de que serías copropietario, habrá un 
ingreso de la venta del terreno alrededor que será fertilizado por irrigación. 
Y las ganancias serán divididas entre los propietarios.
-  Suena  realmente  interesante  –Michel  respondió  con  cautela–.  Lo 
consideraremos  –.  Cuando  la  cerveza  se  terminó,  el  constructor  debía 
regresar al trabajo y prometió visitarlos pronto en Salon de Provence con 
su esposa.

Al regresar a casa, ellos hablaron sobre la atractiva inversión.
- Tal vez sea algo para tener en cuenta para nuestra vejez –Anne sugirió–, 
momento en que no podemos hacer nada –. Su marido también pensó que 
parecía  una  buena  idea,  y  después  de  sopesar  los  pros  y  los  contras 
decidieron  invertir  la  suma  considerable  de  doscientas  coronas  en  el 
proyecto.
- Todavía tengo mucho trabajo que hacer, querida –Michel dijo después de 
esa gran decisión y se recluyó en su estudio, en donde agregó la baldosa 
rota a su colección de reliquias.  Luego de eso,  clasificó su material  de 
escritura y revisó el correo. Había dos mensajes importantes. El primero 
era de su editor, Chomarat, en Lyon. Escribió que el rey había ordenado no 
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menos que trescientas copias de la tercera parte de Las Profecías. Enrique 
II además pidió una carta de acompañamiento por eso.
“Mi libro como un presente de una relación”, Michel rezongó al principio. 
“El rey que dé un buen ejemplo no ha nacido aún”. Pero en su interior se 
sentía honrado.
“Bueno,  después de todo, escapar  a la rueda del Samsara no es hazaña 
pequeña”, volvió en sí. El otro sobre era el que había estado esperando: la 
respuesta de la reina. Después de romper el sello, con mucha tensión leyó 
lo que ella había escrito. Parecía que Catalina estaba muy entusiasmada 
con  el  horóscopo  que  él  le  había  enviado  con  boceto  detallado  de 
personalidad y ella  le pidió que escribiera la carta  astral  para sus siete 
niños de la misma manera. Si no tenía noticias de él enviaría a alguien a 
recogerlos el próximo jueves.
“Ni siquiera hay tiempo para una respuesta”, decidió irritado. Después de 
escribir un carta de acompañamiento para la parte tres, se inclinó hacia 
atrás en su silla para pensar.
“Un fácil trabajo, pero con un difícil viaje”, suspiró. Algunos minutos más 
tarde, le contó a su esposa la buena noticia y su decisión: se iba a encontrar 
con los descendientes de la Casa de Valois en París.

A  la  semana  siguiente  lo  fueron  a  buscar  y  se  despidió  de  su  familia 
nuevamente. Todos lo saludaron desde la puerta del frente.
- Creo que la reina está enamorado de papá –sugirió Madeleine cuando el 
carruaje se había ido.
- Pero papá no lo está de ella –agregó César.
- Esperemos que no –dijo la madre y todos volvieron a entrar en la casa.
Los  siete  pequeños  príncipes  estaban  en  el  Louvre,  un  antiguo  fuerte 
medieval  que había sido construido en el  siglo doce para  proteger  a la 
ciudad  de  los  ataques  exteriores,  pero que había sido usado como una 
residencia real en los últimos años. Nostradamus permanecería en el Hotel 
des Tournelles, hasta el cual se puede ir a pie del Louvre. Ni bien llegó se 
dirigió hacia el colosal fuerte para conocer al hijo de la realeza, a quien se 
le estaba enseñando allí diariamente toda clase de temas. El pasaría, según 
el acuerdo,  un día con cada uno de ellos y que significaba que partiría 
después de una semana. Una secretaria le dio la bienvenida al esperado 
astrólogo e inmediatamente se dirigió a los cuartos de los niños.
- ¿La reina no se encuentra aquí? –Michel preguntó.
- No, Señor, la pareja real muy rara vez se encuentra en París. ¿A cuál de 
los niños le gustaría ver primero? ¿Alguna preferencia?
- Preferiría comenzar con el mayor –dijo y entraron en la habitación de 
Francis II. Las barras en el frente de las ventanas indicaban que esta parte 
del fuerte había servido como prisión en el pasado. La habitación cerrada 
estaba,  sin  embargo,  equipada  con  todos  los  servicios  principescos. 
Francis de siete años estaba sentado en su cama esperando tranquilamente.
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“No es un ambiente estimulante para un niño”, pensaba el erudito mientras 
se dirigía hacia el muchacho. 
- Salude al doctor, Su Alteza –le ordenó la secretaria severamente. Francis 
saludó a la visita con un apretón de manos.
“Eso se parece más a  un pez muerto que a una mano humana”,  pensó 
Michel.
- ¿Podría caminar libremente por el Louvre con el príncipe?
- Este… sí, eso estaría bien –la secretaria aceptó de mala gana.
- Vámonos, Francis, vamos a caminar –Michel le ordenó al muchacho y 
un sirviente de la corte inmediatamente comenzó a seguirlos.
- Preferiría que pudiéramos caminar solos –el erudito le dijo. El niñero con 
pretensiones  lo  dudó  por  un  momento  y  se  preguntaba  si  debería 
abandonar su obligación, pero luego se fue.
- Pondré sobre aviso a los guardias –le informó. 
- No cabe duda de que vives en una jaula dorada aquí –dijo Michel cuando 
estuvieron solos. Durante las horas siguientes,  los dos deambularon por 
innumerables  habitaciones  con  tesoros  apasionantes  y  archivos  de  los 
reyes franceses de antaño. Francis se veía saludable y todo estaba allí, pero 
mentalmente,  era  débil  y  no tenía mucha energía.  Después de la  visita 
minuciosa,  el  vidente  regresó  a  su hotel,  en donde comenzó a  trabajar 
inmediatamente en el horóscopo de Francis. A la mañana siguiente visitó 
al segundo hijo, Charles IX, de seis años, a pesar del ambiente aislado, era 
mucho  más  alegre.  Nostradamus  pidió  permiso  para  caminar  por  los 
jardines de la corte con él, en donde estaban enjaulados pájaros tropicales 
y  animales  salvajes.  Mientras  pasaban  por  las  jaulas,  él  estudiaba  el 
comportamiento del niño. El muchachito arrojaba piedras a los animales y 
luego ponía la mano a través de los barrotes para tocarlos. Su acompañante 
debió retirarlo repetidamente. 
“Este no es muy inteligente”, pensó. No, Charles tampoco sería un buen 
rey. Cuando llegaron a la jaula del chimpancé, una visita inesperada de la 
reina los sorprendió.
- Doctor, tenía que verlo –Catalina lo aduló y sugirió que los tres tuvieran 
una ceremonia del té.
- Me habían informado de que usted apenas viene por aquí –Michel dijo 
mientras entraban.
- Tonterías, hay banquetes de estado, torneos y otros acontecimientos aquí 
regularmente. ¿Pero cómo va con el análisis?
- Es muy pronto para darle un informe, Su Majestad –. Luego de un breve 
receso, la reina los dejó para ir a apoyar a su marido con la visita de estado 
del  Príncipe  Rudolph  de  Habsburg.  En  el  cuarto  día,  el  erudito  estaba 
dando  un  paseo  temprano  por  el  Louvre  y  mirando  la  estructura 
deshilvanada  del  edificio,  en  el  cual  a  los  arquitectos,  constructores  y 
decoradores se les había permitido acometer durante siglos.
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“Tal vez lleve al siguiente niño afuera de los portones”, pensó, “así podrá 
ver un poco del mundo exterior finalmente.” Y se dirigió a la secretaria 
para proponer su plan.
- ¡Por supuesto que no! –la secretaria expresó con firmeza–. La seguridad 
de los niños es primordial.
- Pero aquí están consumiendo –explicó el médico–. Por lo menos permita 
que un niño le eche una mirada a la vida real. Sería muy bueno para su 
desarrollo.
La secretaria se comprometió y envió un mensaje a la pareja real, quienes 
se encontraban en alguna parte de París, y una hora más tarde, el permiso 
fue concedido. Michel se paseaba por las calles de París con Enrique III 
ese  mismo  día  y  mientras  caminaban,  hurgaban  en  los  negocios 
proletarios.  Se  veía  que  le  hacía  bien  al  niño.  Payasearon  hasta  que 
llegaron a Ile de la Cité y luego regresaron vía Pont Neuf.
“Qué  mal,  pero  este  chico  tampoco  es  una  luz”,  concluyó.  “Mis 
conclusiones no serán del agrado de la reina”. Después de que el pequeño 
príncipe  había  llegado  a  casa  sano  y  salvo,  Michel  se  dirigió  a  su 
alojamiento bajo el  crepúsculo.  Hasta allí,  todo había salido bien,  pero 
cuando se acercaba al Hotel des Tournelles, se dio cuenta de que alguien 
lo estaba siguiendo. Decidió confrontar al hombre y con determinación se 
dio media vuelta.  Asustado, el  hombre,  quien usaba un saco largo  con 
cuello alto, desapareció rápidamente por el oscuro sendero.
“Es más peligroso de lo que pensaba aquí”, Michel se dio cuenta. De ahora 
en adelante, nada de pequeños príncipes afuera del portón. A la mañana 
siguiente, tenía una visita con el segundo niño más pequeño, quien sólo 
tenía  dos  años.  Demostró  tener  las  mismas  características  que  sus 
hermanos, y no sucedió nada de particular en todo el día. 
“Mañana  le  toca  al  más  pequeño  de  todos  y  entonces  mi  trabajo  está 
hecho”, el astrólogo pensó felizmente. Partía del Louvre tarde esa noche 
porque había tenido permiso para fisgonear en los archivos. Dejó detrás la 
pobre  iluminación  del  edificio  y  cruzó  la  plaza  para  ir  a  casa.  Estaba 
oscuro  y  las  calles  de  París  parecían  desiertas.  De  repente,  notó  tres 
siluetas detrás de él.
“Maldición,  se  siente  siniestro”,  pensó.  “Qué  estupidez  de  mi  parte 
caminar por las calles solo tan tarde en la noche”, y caminaba un poco más 
rápido. Al pasar por el nuevo Pavillon du Roi, el cual estaba aún rodeado 
de andamios,  entró como una flecha en un sendero para  verificar  si  lo 
estaban  siguiendo  realmente.  Las  figuras  misteriosas  inmediatamente 
dieron el mismo giro. El erudito ligero de pies se vio obligado a acelerar. 
Como era de esperarse, los hombres detrás de él comenzaron a correr tras 
su presa. Él trató de librarse de ellos en la confusión de los caminos del 
oscuro  callejón.  Con  su  adrenalina  al  máximo,  Michel  examinaba  los 
muros de piedra, los rincones y los cercos de las casas parisinas. Pero no 
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puedo encontrar una ruta de escape y esperaba una inspiración, pero su 
clarividencia lo había abandonado.
“Va más allá  de mi  control”,  decidió  y miró  detrás  de  él.  Un instante 
después, lo atraparon. Gritó por ayuda, pero todas las ventanas y puertas 
permanecían cerradas. Los bandidos le cubrieron la boca y lo arrastraron 
hacia  un  callejón  sin  salida.  Cuando  sacaron  los  cuchillos,  oyeron  el 
sonido  del  taconeo  de  caballos  y  se  dieron  vuelta,  asustados.  Justo  a 
tiempo, algunos oficiales de la policía cabalgaban por el sendero a caballo 
y atacaron  a los bribones,  quienes  ahora estaban atrapados como ratas. 
Con  sus  sables  empuñados  atacaron  y  atravesaron  a  dos  de  ellos 
inmediatamente.  El tercero logró escapar a la espada,  pero lo atraparon 
pronto y lo esposaron. Mientras Michel daba un suspiro de alivio y estaba 
a punto de agradecer a sus rescatadores, un carruaje llegó y un dignatario 
descendió.
- ¿Se encuentra herido? – Era Morency,  el jefe de policía que lo había 
escoltado anteriormente.
-  Su  llegada  fue  más  que  oportuna.  Estoy  bien  –respondió  el  vidente. 
Morency lo llevó hasta el carruaje.
-  Se ha ganado muchos enemigos en la corte  en muy poco tiempo –le 
contó–, por eso la reina me ha ordenado que no lo perdiera de vista.
- ¿Quién quiere asesinarme? –preguntó Michel.
- No puedo decirle. Muchos intereses de la corte están entrelazados entre 
sí. Lo que puedo decirle es que las autoridades de París han comenzado 
una investigación de sus prácticas mágicas y a raíz de eso le aconsejo que 
se vaya de la ciudad lo más pronto posible.
- Pero todavía tengo que conocer a un niño más. 
- Creo que será mejor que posponga el acuerdo con la reina porque, en 
realidad, usted no está seguro aquí –Morency le pidió con insistencia. El 
astrólogo decidió terminar su trabajo, sin embargo, y bajó en el hotel. Al 
día siguiente, conoció al niño real más pequeño, después de lo cual partió 
a París lo más rápidamente que pudo.

La visita de la realeza una vez más llegó a casa sano y salvo, y sin otro 
ataque  de  gota.  Y allí  demostró otro lado de  él.  No el  profeta  con  un 
corazón  duro,  sino un padre  alegre,  quien  puso  sobre  la  mesa  para  su 
familia una maleta misteriosa y repleta de cosas. Su esposa y los niños la 
miraron con expectación.
- ¿Qué es lo que trama el mago? –preguntó Anne.
- Les traje algo a todos –sonrió–. Abracadabra, ¿qué es lo que se esconde 
en mi bolsa? –y sacó una carpeta con siete hojas de papel con las manos 
impresas pintados de los pequeños príncipes de De Valois.
-  ¡Recuerdos!  –Anne  exclamó  con  entusiasmo  y  su  marido  le  dio  los 
cuadros a todos.
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- Tengan cuidado con ellos –les ordenó–, porque no puedo pedirle a los 
príncipes que lo hagan otra vez –. Sus niños amados estaban todos muy 
complacidos y, curiosos, comenzaron a comparar las manitos de la realeza 
con las de los demás.
- Y tengo otra sorpresa para ti –le dijo Michel a su esposa y le entregó un 
pequeño cuadro de un dibujo a tinta del Louvre.
- ¡Ah, es hermoso! Lo colgaré por encima de la chimenea ahora mismo –
respondió líricamente.
- Yo no haría eso si fuera tú –le aconsejó.
Durante las siguientes  semanas el  completó los horóscopos de los siete 
príncipes y escribió una carta a la reina, explicándole que sus hijos serían 
todos reyes. No le especificó que sus hijos eran todos demasiados débiles 
para gobernar el país y que el título de rey solamente sería una formalidad. 
Era  lo  suficiente  mente  inteligente  para  poder  deducir  eso  al  leer  los 
bocetos de personalidad ella misma.
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Capítulo 9

El gran hombre caerá antes del conflicto
Un asesinato significativo; muerte muy pronto y lamento
Nacido imperfecto, debe nadar a menudo
La tierra cerca del río cubierta de sangre

El estudio necesitaba desesperadamente una limpieza profunda y la nueva 
empleada doméstica abrió la ventana del ático para dejar que entre un poco 
de aire fresco. Nostradamus observaba nerviosamente sus instrumentos y 
papeles. No le agradaba esto; otra nueva empleada. Preferiría mucho más 
limpiarlo todo él mismo, pero estaba envejeciendo y su gota comenzaba a 
fastidiar. Con su mirada en el amo, la empleada limpiaba la sala.
-  ¿Está  siendo  cuidadosa  con  mis  tubos  de  ensayo?  –preguntó 
lacónicamente.
-  Si  quiere  pude  esperar  abajo  hasta  que  termine,  Doctor  –respondió 
irritada. De mala gana decidió hacerlo, aunque no se sentía muy confiado. 
Comenzó a caminar de un lado a otro de la sala de estar y su hijo César, 
quien ahora tenía once años, fue el más castigado.
- Vuelve a poner esa caja de pólvora donde estaba –le gritó con ira–. O tu 
madre no podrá encender el fuego –, y el niño lo colocó a toda prisa en su 
lugar  al  lado de la chimenea.  Cuesta un poco acostumbrarse y dejar el 
control.
-  ¡Ah,  la  cama!  –acabó  de  recordar  y  volvió  a  subir  las  escaleras 
precipitadamente.
-  Antes  de  que  se  retire,  necesito  que  me  ayude  a  trae  la  cama  del 
invernadero  –dijo  mientras  observaba  sus  cosas  alrededor  con 
desconfianza.
- De acuerdo –la empleada chilló. Después de limpiar completamente y de 
arrastrar  escaleras  arriba  el  mueble,  ella  se  retiró  y  el  erudito  pudo 
finalmente  regresar  a  trabajar  en  paz.  Quería  usar  la  cama  para 
cómodamente entrar en trance y empujarlo hasta donde quería.
“Una  sábana  será  suficiente”,  pensó.  Se  recostó  y  pensó  en  su  obra 
maestra. Durante los últimos meses había logrado completar dos Centurias 
sucesivas; juntas conformaban tres centurias propiamente dichas.
“La  historia  de  la  humanidad  es  verdaderamente  una  gran  repetición”, 
filosofaba mientras se ponía de pie. “De un Nerón a otro. Después de cada 
guerra  hay  paz  y  entonces  es  otro  intento  de  agarrar  el  poder.  El  ser 
humano siempre persigue ilusiones”.
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Se  estaba  haciendo  de  noche  y  Michel  aspiró  un  poco  de  polvo  que 
guardaba en uno de los cajones de su escritorio. Con su mente expandida, 
abrió la ventana para observar las estrellas a través de su espejo. El cielo 
estaba excepcionalmente claro y pronto descubrió un grupo de estrellas en 
espiral.  En  este  tipo  de  agrupación,  las  estrellas  muestran  una  fuerte 
concentración  hacia  el  centro,  contrario  a  la  agrupación  de  estrellas 
abiertas. Los niños golpeaban sin cesar los muros debajo.
- ¡Oigan, niños, sean un poco más silenciosos! –gritó.  Se tranquilizó la 
situación, excepto por un poco de queja, pero eso se podía tolerar. El padre 
nuevamente volvió a mirar a través el instrumento y observó la nebulosa, 
la cual él calculó que debía constar de decenas de miles de estrellas.
- Las estrellas parecen como si estuviera todas muy juntas –una voz de 
pronto se oyó de la nada–. Pero si viaja a la velocidad de la luz necesita 
por lo menos un mes para ir de una estrella a otra –. Michel empujó el 
instrumento a un lado de su ojo sorprendido y miró alrededor. Un hombre 
de cabello canoso estaba parado al lado de él. ¡Una aparición!
- ¿Quién es usted? –preguntó Michel.
-  Soy  físico  –el  anciano  respondió  y  le  pidió  si  podía  mirar  por  el 
instrumento.
-  Las  nebulosas  en  espiral  son  algunos  de  los  objetos  más  antiguos 
conocidos para  nosotros –el  físico continuaba mientras  miraba  hacia el 
cielo.
- Ah, no sabía eso.
- Son lo suficientemente compactas para permanecer estable.
- Sé que esta agrupación de estrellas se llama Omega Centauro –Michel 
comentó.
- Omega Centauro –el anciano repitió distraídamente–, lo que es engañoso, 
en realidad, es que muchas de estas estrellas no están donde creemos que 
están.
- Lo siento, pero no entiendo…
- Bueno,  la luz de las estrellas se curva de alguna manera cuando está 
cerca de otras estrellas, lo cual causa una curvatura en el espacio tiempo –
explicó el físico, pero el otro erudito aún no comprendía. 
- ¿Una curvatura en espacio tiempo?
- El tiempo es un fenómeno relativo, sabe. Cuan usted está sentado junto a 
una  mujer  atractiva,  dos  horas  parecen  dos  minutos,  pero  cuando  está 
sentado sobre una cama con carbón ardiendo,  dos minutos parecen dos 
horas.
Michel asintió con la cabeza; comprendió eso.
- ¿De dónde es usted, por cierto?
- Esa es una buena pregunta y tengo varias respuestas para eso –respondió 
el extranjero–, pero no lo molestaré con mis opiniones. Nací en Alemania 
y tiempo después me mudé a Estados Unidos de América con mi esposa. 
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En 1955, fallecí de fallo cardíaco y desde entonces he tenido la libertad de 
dedicarme de lleno a la ciencia del universo.
- América, tierra de indígenas.
- Desde siempre han sido aniquilados – el anciano respondió.
- ¿Supongo que se mudó a raíz del régimen nazi?
- Exactamente. Los judíos fueron perseguidos en ese tiempo. El odio y el 
temor reinaban otra vez. Existen dos cosas que son eternas: el universo y 
la  estupidez  humana.  Pero  no  estoy  completamente  seguro  sobre  el 
universo.
- Falta de visión de futuro es normal y corriente también en mi época, pero 
en  el  esquema  de  cosas  en  mayor  escala,  somos  todos  humanos  con 
defectos.
- Es obvio que dio en el clavo allí –el anciano dijo–. Ojalá todos obrara 
desde ese punto de vista. Pero ¿podría saber cuál es su nombre?
- Michel Nostradamus, astrólogo y médico. ¿Y el suyo?
- Albert Einstein, pero puede llamarme Albert. Entonces, usted es también 
un  científico  famoso,  por  eso llegamos  a  conocernos.  Su  telescopio  es 
bastante arcaico.
- ¿Se refiere a este instrumento para ver las estrellas? Sí, bueno, tengo que 
usar lo que sea que haya –y Michel observó el instrumento sin demasiado 
entusiasmo.
-  He tenido la gran  fortuna de que en mi  época la  tecnología  era  más 
avanzada –Albert continuó– y en parte por eso, he podido desarrollar mis 
teorías.
- ¿Cuáles son sus teorías?
- Bueno, cualquiera puede tener las teorías más absurdas, por supuesto. 
Siempre digo: si los hechos no concuerda con la teoría, cambia los hechos. 
Pero para responder a su pregunta: Una de las cosas con las que me he 
estado ocupando es cómo la gravedad actúa a grandes distancias.
- ¿Esas complicadas teorías sirven de algo al mundo? –Michel preguntó.
Albert estuvo callado por un momento.
- Acaba de poner el dedo en la llaga –dijo, de pronto con el ánimo por los 
suelos–.  Bueno,  sí,  hay  desarrollos  que  benefician  a  la  sociedad,  pero 
también  hay  desventajas.  Probablemente  debí  haber  ocultado  mejor  mi 
creatividad –. Era evidente que se sentía culpable por algo.
-  Por  su  expresión  me  doy  cuenta  de  que  causó  que  algo  horrible 
sucediera.
-  Bueno  –suspiró  Albert–,  cometí  un  enorme  error  de  cálculo  que 
posiblemente tuvo consecuencias fatales para la humanidad. Le temía a la 
creciente  agresividad  de  los  alemanes  y  pensé  que  el  ejército 
estadounidense  necesitaba  fortalecerse.  Así  que  posibilité  que  otros 
científicos crearan una bomba atómica.
- ¿Puede explicarme que es eso?
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-  Se  la  haré  simple.  Si  divide  la  parte  más  pequeña  de  un  elemento 
químico, se libera una enorme cantidad de energía. Una fisión atómica de 
átomos específicos incluso da lugar a una reacción en cadena la cual es 
absolutamente devastadora.
- ¿La caja de Pandora?
- Sí, algo así –acordó Albert.
- ¿Y supongo que algunas personas malintencionadas se escaparon con sus 
conocimientos?
- Tal vez también yo sea malintencionado. Sufro de intolerancia. Dividir 
prejuicios es aún más difícil que dividir átomos.
- Bueno, por lo menos trata de ser honrado.
- Sí, bueno, por desgracia, las bombas han sido usadas varias veces con 
resultados desastrosos, y eso fue después de pedirle al presidente de los 
Estados Unidos que no permitiera que las explotaran.
- ¿Qué son los Estados Unidos?
- Eso es una parte de América del Norte.
- Entonces, ¿no supo, en realidad, qué tipo de daños era capaz de causar 
esa investigación?
- Si hubiera sabido lo que podía ocasionar, no habría habido investigación 
– Einstein respondió mordazmente–. Pero después de la Segunda Guerra 
Mundial, se crearon nuevas posiciones de poder entre naciones.
- ¿Estados Unidos y Rusia?
- Precisamente. Rusia también obtuvo el acceso a la tecnología atómica y a 
continuación  tuvo  lugar  una  carrera  armamentista  entre  los  dos  súper 
poderes. Hasta ahora, las dos partes tienen un arsenal bastante amplio de 
armas nucleares para destruir el mundo diez veces. Además de eso, cada 
uno de los líderes tiene a su alcance el tan llamado botón rojo. Con sólo 
presionar  dicho  botón  liberaría  instantáneamente  todas  las  armas 
nucleares.
- Cuánta más influencia se tiene en la vida, mayor es la responsabilidad –
Michel reflexionó.
- Ande, dígamelo en la cara; como si ya no me sintiera lo suficientemente 
culpable por eso. Pero una vez que había logrado una reputación, impulsé 
una  campaña  mundial  de  desarme  e  igualdad  de  derechos  para  todos. 
Tristemente, fue en vano porque inmediatamente después de mi muerte, 
los Estados Unidos y la Unión Soviética se adentraron en un gran disputa 
por  Cuba  y  ahora  están  a  punto  de  destruirse  –y  el  científico  nuclear 
nerviosamente se giró el bigote. 
- Los caminos de Dios son incomprensibles, aún cuando se es clarividente 
–Michel trataba de consolarlo–. ¿Pero quiénes son los líderes de los súper 
poderes? 
- Sería el presidente Roosevelt para los Estados Unidos y Stalin para la 
Unión Soviética, y…
- No, quiero decir durante aquel conflicto, después de su muerte.
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- Ah, después de mi muerte. Serían John F. Kennedy y Nikita Chroesjtjov. 
Son los que determinarán si habrá una Tercera Guerra Mundial o no, y si 
eso sucede, la Cuarta Guerra Mundial será peleada con palos y piedras.
- ¿Conoció personalmente a esos dos líderes?
- Bueno, llegué a conocer a Kennedy una vez en la Casa Blanca, pero eso 
fue  antes  de  convertirse  en  presidente.  En  aquel  momento,  tenía  libre 
acceso a la Casa Blanca. Pero no llegué a conocerlo bien. Y jamás conocía 
al comandante ruso.
- ¿Qué es la Casa Blanca?
-  Es  la  sede  del  gobierno  estadounidense.  La  contraparte  rusa  es  el 
Kremlin.  Si  lo  desea,  puedo  llevarlo  hasta  la  Casa  Blanca  –.  Ese 
ofrecimiento  poco  común  sin  duda  sorprendió  a  Nostradamus  y  debió 
detenerse y pensar en las posibles consecuencias por un momento.
- De acuerdo, si sabe el camino –dijo finalmente.
-  Mis  recuerdos  son  verídicos,  vamos,  vámonos  –dijo  Albert  alegre 
nuevamente y jaló a su nuevo amigo hacia las escaleras. Los niños estaban 
profundamente dormidos en el medio del piso y no se dieron cuenta de 
nada mientras los dos científicos descendían.
-¿No tiene  algún  tipo  de  máquina  voladora  o  algo?  –Michel  murmuró 
porque no quería despertar a los niños.
- No necesitaremos eso –respondió Albert silenciosamente. Llegaron a la 
planta baja donde Anne hojeaba una pila de papeles a la luz de una vela.
- ¿Eres tú? –preguntó con cautela.
- Sí, querida, sólo daré un paseo; volveré enseguida.
- Qué linda esposa tiene.
- Gracias, Albert.
- ¿Con quién estás hablando, por el amor de Dios? –preguntó Anne, quien 
no podía ver al físico.
- Un colega –respondió su marido. Dejó solo al tarambana de su marido; 
sabía que era común para él ver fantasmas. Einstein continuó caminando 
con confianza y el otro científico tenía bastante curiosidad de saber hacia 
donde lo estaba conduciendo.
-  Vamos a  descender  un  juego  más  de escaleras  –Albert  le  informó y 
bajaron a un sótano oscuro, donde debieron moverse por tacto.
- Aquí hay solo vino –el dueño de la casa protestó.
- Sólo confíe en mí…–y un paso a la vez, los dos fueron hacia adelante.
-  No puedo ver  nada,  debí  haber  traído una luz –Michel  farfulló,  pero 
luego el sótano de repente se tornó en un corredor iluminado con blancos 
muros y alguien salía de uno de los pasillos de los costados.
- Un miembro del personal –dijo el científico nuclear, actuaba como si se 
sintiera en casa.
-  Hola,  señor Einstein –el  oficial  saludó cuando se cruzaron.  Albert  lo 
detuvo.
- ¿Sabes dónde puedo encontrar al presidente? –preguntó.
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- Creo que se está ejercitando en la piscina.  Siga derecho y doble a la 
izquierda por allí y…
-  Sí,  gracias,  sé  donde  está  –interrumpió  Einstein  y  los  dos  eruditos 
continuaron su camino.
- No pueden verlo. Son bastante estúpidos –agregó mientras doblaban en 
la esquina. Pronto llegaron a la piscina cubierta en donde un empleado 
estaba limpiándola. 
- ¿No se encuentra el presidente aquí? –preguntó Einstein.
- No acaba de irse a la Oficina Oval –y el dúo inmediatamente se dio la 
vuelta.
-  Tomemos  el  ascensor;  tenemos  que  llegar  al  segundo  piso  –explicó 
Albert. Una caja mecánica llevó a los dos científicos al piso de arriba, en 
donde se  bajaron  del  ascensor.  El  científico  nuclear  golpeó  una de las 
puertas cerradas y esperó por un momento.
-  Adelante,  pase  –alguien  dijo.  Einstein  abrió  la  puerta,  la  cual  daba 
entrada a una oficina con forma de óvalo.
- Hola, Albert, ¿estás aquí por otra visita? –un hombre en silla de ruedas 
preguntó.
- Sí, Theodore, pensé que era momento para otra mirada.
- Pensé que me llevaba a ver al presidente Kennedy –comentó Michel.
- Tenga un poco de paciencia –su colega lo calmó y miraron alrededor de 
la hermosa oficina mientras Theodore permanecía en silencio. Era como si 
estuviera desconectado.
- ¿Por qué la oficina es oval, de todas maneras? –Michel preguntó.
- Porque así se puede mirar a todos a los ojos durante una conferencia –
contestó Albert.
- Usted es gracioso.
- No, en serio. Mire allí está Kennedy.  El hombre en la silla de ruedas 
había  volado  hacia  otros  reinos  y  en  su  lugar  ahora  se  encontraba  un 
hombre apuesto de mediana edad. Michel saludó con su mano justo frente 
al rostro del nuevo presidente, pero no hubo reacción.
- Tampoco puede verme a mí –le indicó Albert. Kennedy se veía pálido y 
tenía círculos negros bajo sus ojos.
- En general  tiene un carisma enorme –el científico nuclear continuó y 
aludía a la seriedad de la situación.
-  Max,  eres  justo a  quien  necesito  ver  –el  Presidente  dijo  de  pronto a 
Nostradamus tomándolo por sorpresa.
- Max es su médico personal –explicó Albert–, ese papel es para usted.
- ¿Para mí?
- Sólo siga el juego. ¡Y buena suerte! –Y Einstein desapareció en el aire 
enrarecido.  “¿Ahora qué,  tengo que hacer  su trabajo sucio?” Michel  se 
quejó. Pero le dio un apretón de manos al Presidente.
-  Max, tienes  que ayudarme a mantenerme de pie.  Mi espalda me está 
molestando mucho –su Excelencia continuó. Su voz se oía cansada y se 
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sentó con tristeza en un sofá en el centro de la oficina. Michel se sentó a su 
lado y le prestó atención.
- Necesito más de esas píldoras, Max. Todos me exigen lo máximo de mí. 
Rusia está ubicando más y más misiles nucleares en Cuba. La situación se 
está descontrolando.
-  No  tengo  ninguna  píldora  –el  hombre  medieval  decía  con  la  voz 
entrecortada.
- Una inyección también está bien. Hombre, ese maldito corsé ortopédico 
está torcido otra vez –. Nostradamus sin darse cuenta lo estaba llevando 
hacia afuera y el presidente le dio un poco más de aire a su corazón.
- Chroesjtsjov me está pisoteando. Ese ruso me ve como a un líder débil. 
Probablemente también sea verdad. No he estado asumiendo una posición 
lo  suficientemente  fuerte  en  una  cantidad  de  temas  importantes.  Sus 
aliados comunistas también piensan que soy un debilucho –y dejó caer su 
cabeza hacia su pecho en un gesto de derrota.
- Dame algo, Max, tengo que seguir andando –le volvió a suplicar–. No 
podemos  aceptar  que  los  misiles  nucleares  estén  apuntados  hacia  Los 
Estados Unidos de tan cerca. He enviado a todos los diplomáticos para que 
convencieran de esto al comandante ruso, pero fue en vano –. Kennedy 
miró  fijo  hacia  adelante  con  una  expresión  ausente  y  de  pronto  se 
desplomó. Cayó sobre el sofá grande y descansaba serenamente. Cerca del 
escritorio, se oía un sonido de un pitido y Michel se dirigió hacia eso para 
investigar.
- Señor Presidente –una voz anunció de un parlante–, Chroesjtsjov en la 
línea para usted –. Escuchó atentamente. 
-  Hola,  Señor Kennedy.  ¿Usted está preocupado por nuestras armas de 
defensa a más de ciento cuarenta y cinco kilómetros de la costa de Estados 
Unidos? Entonces me gustaría señalarle que sus armas ofensivas han sido 
instaladas en Turquía, y apuntan a nuestro territorio –. El vidente dejó salir 
un gran suspiro.
- ¿O es su opinión –el ruso continuaba– que está en su exclusivo derecho 
exigir la seguridad para su país?
-  No  soy  quien  usted  cree  –Michel  dijo,  pero  sus  palabras  fueron 
ignoradas. 
-  Por  lo  tanto  propongo  lo  siguiente  –Chroesjtsjov  hablaba,  fuera  de 
alcance–.  Estamos  preparados  para  retirar  nuestros  misiles  de  Cuba  y 
hacer una promesa a las Naciones Unidas. Luego usted debe retirar sus 
armas de Turquía y hacer una promesa similar. ¿Está de acuerdo?
De pronto,  alguien  golpeó  la  puerta  de  la  Oficina  Oval  y  asustado,  el 
erudito  ocasionó  un  problema  magnético  en  el  panel  de  control  y  la 
comunicación con el ruso se cortó. El vicepresidente Johnson y otros altos 
funcionarios entraron en la oficina. Era evidente su horror cuando vieron a 
su líder sin vida en el sofá y corrieron a su lado. 
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-  Está  vivo –dijo  Johnson con  alivio mientras  revisaba  el  latido  de  su 
corazón.
- Se ha desmayado unas pocas veces en las últimas semanas –comentó con 
tristeza uno de los ministros.
- Llamaré a Max Jacobson –el general se ofreció.
- ¿Está seguro de que es una buena idea? –preguntó Johnson–. Sabe como 
le dicen en el Parlamento: Doctor Sensación de Bienestar.
- Sí, pero el presidente no quiere a nadie más –agregó el general y decidió 
que sería mejor poner en alerta a Jacobson, quien se encontraba en el ala 
oeste.  El  médico  personal  de  Kennedy  vino  corriendo  enseguida  y 
examinó a su jefe. 
-  Se  ha  desmayado  debido  a  la  falta  de  las  sustancias  requeridas  –
diagnosticó rápidamente. Remangó la camisa del presidente y le dio una 
inyección. Efectivamente, Nostradamus vio, con sorpresa, que apenas se le 
había administrado la sustancia, John F. Kennedy, sin prisa pero sin pausa, 
volvió en sí.
- Gracias, Max. Está claro que sabes cómo apoyarme tanto en las buenas 
como en las malas –su jefe decía entre dientes mientras se reincorporaba 
con alguna dificultad.
- Señor Presidente, no queremos molestarlo innecesariamente –el general 
dijo nervioso–, pero tenemos novedades extremadamente importantes.
- De acuerdo, adelante –John respondió, aún sintiéndose un poco flojo.
- Se ve claramente en las nuevas fotos que los misiles rusos aún están 
siendo ubicados en Cuba. Los altos jefes de todo el ejército opinan que 
deberíamos darles a los rusos una lección y proceder con un ataque –. Un 
miembro del personal apareció en la puerta.
- Señor Presidente –llamó el empleado–, el señor Sukarno está aquí. ¿Lo 
hago pasar? – Kennedy aceptó y rápidamente habló con sus colegas.
- Queda otro mediador quien creo que puede lograrlo y ese es el presidente 
de la República de Indonesia. Está en contacto directo con el comandante 
ruso –. Sukarno entró y los estadounidenses le dieron la bienvenida.
-  Por  favor,  siéntese  –Kennedy  le  solicitó,  pero  Sukarno  se  negó  y 
comenzó a hablar agitadamente.
-  Después  del  incidente  con  su  aeroplano,  el  B-25,  sospecho  que  el 
gobierno  estadounidense  quiere  causar  mi  caída  y  porque  sospecho 
totalmente  que  este  lugar  está  lleno  de  micrófonos  ocultos,  solicito  al 
presidente que permita que nuestra discusión tenga lugar en su habitación 
–. El general llevó a su jefe a un costado.
-  Nuestro  servicio  de  inteligencia  nos  está  previniendo  de  un  posible 
asesinato en contra suyo –susurró.
- ¿En mi habitación? ¿Y al lado de él? No… Y de todos modos, no quiero 
perder mi libertad –decidió Kennedy y salió de la oficina con Sukarno. 
Michel siguió a los dos presidentes, quienes subieron al ascensor y fueron 
hasta  el  piso  más  alto.  Al  llegar  allí,  los  dos  líderes  continuaron 
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caminando, pero el que los perseguía olvidó salir de la caja a tiempo. Las 
puertas del ascensor se cerraron demasiado rápido y el ascensor lo llevó 
hasta  el  sótano,  en donde las  puertas  se abrieron  automáticamente.  Sin 
saber cómo operar este aparato de transportación, salió y llegó al mismo 
corredor con la alfombra roja.
“Creo que es mejor que vaya a casa”, pensó Michel, “he visto suficiente”. 
Tomó la misma ruta devuelta y pronto se volvió a oscurecer. Después de 
un rato, vio una luz en la distancia, la cual resultó ser de las escaleras de su 
propio  sótano.  A  tropezones  subió  las  escaleras,  sintiéndose  bastante 
deprimido.
- ¿Eres tú? –preguntó Anne, aún sosteniendo los papeles en sus manos. 
Silenciosamente, caminó hacia su esposa y se sentó con ella a la mesa.
- ¿Dónde está tu colega? –bromeó mientras miraba los cuadros de hierbas. 
Ensimismado, colocó sus codos sobre la mesa y suspiró.
- ¿Estás bien? –continuó.
- Anne, a veces creo que me estoy volviendo loco –dijo finalmente.
- ¿Qué pasó?
-  El  mundo  en  el  futuro  está  por  explotar.  Todo  se  está  haciendo 
demasiado para mí.
- Ven aquí –le pidió ella y él se arrodilló a su lado y posó su cabeza sobre 
el regazo de ella. Anne acariciaba con ternura los últimos hilos de cabello 
que le quedaban.
- Me siento tan responsable por el destino de la raza humana –se quejaba–. 
El sendero de mi vida va derecho al infierno.
- Eres especial –dijo tratando de animarlo.
- Anne, de ahora en adelante, no abras la puerta a todas aquellas almas 
desdichadas que están constantemente pidiendo ayuda,  ¿de acuerdo?  Es 
que todo es demasiado para mí estos días.
- De acuerdo, no lo haré. Pero vayamos a dormir ahora. Mañana será un 
nuevo día –y se fueron a la cama.
La depresión de Michel fue el comienzo de un nuevo ataque de gota. Fue 
bastante  severo  y  debió  permanecer  en  cama  por  un  mes.  Su  esposa 
respondía  todo  el  correo  por  él;  pedidos  de  lectura  de  horóscopos  o 
consejos  sobre  enfermedades,  de  personas  de  todas  partes.  De  vez  en 
cuando había  un desafío  argumentativo  de  un científico sobre  un tema 
controversial  y ella  ignoraba  esos.  En general,  fue suficiente enviar  un 
mensaje estándar en francés que decía que el doctor no podía responder 
personalmente la carta debido a circunstancias especiales.
-  Pronto  encontraré  un  empleado  para  que  se  haga  cargo  de  mi 
correspondencia –su marido le prometió mientras yacía en la cama con 
mucho dolor.
-  Sí,  por supuesto que necesitamos uno –aceptó Anne.  Estaba exhausta 
también. André y Diane entraron y comenzaron a saltar sobre la cama.
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- Niños, dejen a su padre enfermo solo –la madre ordenó con irritación y 
cerró las cortinas para separar el área del resto de la habitación.
-  Lamento  que  tengas  que  pasar  este  momento  tan  difícil  por  mí  –su 
marido se disculpó.
- No te preocupes, todo saldrá bien –contesto Anne mientras se sentaba al 
lado  de  su  cama–.  Pero  algo  raro  está  pasando.  ¡Esa  bolsa  de  nuez 
moscada ya se terminó otra vez! – Él no respondió a eso y se dio vuelta 
fingiendo dolor.
- Oye, no aprecio eso. Quiero saber lo que haces con eso –sinceramente 
afirmó, pero él no respondía.
- ¿Cuál es ese gran misterio?
- Lo uso para ciertos experimentos –respondió indefinidamente. Pero ella 
quería  saber  exactamente  que  hacía  con  eso.  Él  no  quería  contarle. 
Finalmente cedió.
- De acuerdo, lo inhalo –confesó.
- ¿Por qué diablos harías eso?
-  Lo  inhalo  porque  estimula  mi  sentido  de  la  imaginación  –.  Anne  se 
quedó helada.
- Me niego a trabajar para un adicto –dijo con firmeza.
- ¿Un adicto? –Michel reaccionó como un cachorrito lastimado y se dio 
vuelta para encararla.
- Esto es la gota que derramó el vaso –continuó.
- Querida, ¿de qué hablas? –e intentó incorporarse mientras se quejaba.
- ¡Todos andamos con cuidado en esta casa para que no te enojes! 
- ¿Pensé que dijiste que todo estaba bien? 
- Sí, eso era lo que tú pensabas.  Pero no es cierto. Ves y sientes todo, 
excepto a tu propia familia. Todo se trata de ti y ahora esto –. Dejó que 
diera rienda suelta a su indignación.
- Y ese control infernal que tienes –lo acusó–, jamás te liberas. Sería mejor 
si me golpearas de vez en cuando –y ella con sorna lo metió en la cama de 
un empujón.
- Modérate un poco, por favor, asustarás a los niños.
-  Siempre  están  asustados  –gritó  solo  para  asegurarse  de que  pudieran 
oírlo. Como se dio cuenta de que no podía decir nada correcto, entonces 
no dijo nada.
-  Jamás tenemos sexo normal –parloteaba sin parar  –.  Pensaba que los 
judíos eran buenos en la cama,  pero te pareces  más a la estatua de un 
santo. ¡Ojalá tuvieras un orgasmo normal de vez en cuando, como hombre 
normal!  –y  salió  furiosa.  Michel  salió  de  la  cama  arrastrándose  y 
rengueaba tras ella.
- Ah, así que su santidad puede caminar de repente. Me maté trabajando 
para  un simulador.  No quiero  volver  a  verte  jamás –y furiosa bajó las 
escaleras y dio un portazo tan fuerte que la casa entera tembló.
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“Tiene  razón;  soy  adicto”,  pensó.  “Quiero  ver  imágenes  del  futuro 
demasiado  y  por  eso,  tal  vez,  me  he  convertido  en  un  insensible.  Me 
mantendré alejado de eso de ahora en adelante”, y arrastrándose volvió a 
meterse bajo las cobijas de lana.

La encarnizada pelea continuó y Nostradamus se vio forzado a responder 
él mismo sus cartas; su esposa, por lo general alegre, se negó a hacer algo 
más por él. De hecho, se negó en lo absoluto. Por suerte, los niños estaban 
lo  suficientemente  grandecitos  para  arreglárselas  solo.  Aún tambaleante 
debido a su ataque de gota, escribió una carta a Jean Dorat, uno de sus 
admiradores en París. Quizás el renombrado maestro académico tenía un 
buen estudiante quien pudiera atenderlo.  Su esposa, entretanto, se había 
retirado al jardín de invierno y los esposos se evitaron durante semanas. 
Hasta que una noche alguien golpeó la puerta del frente.
“Otro de esos desesperados”, pensó el erudito sanador, arrastrando los pies 
hacia la entrada.
- ¡Déjenme en paz! –gritó, pero el barullo continuaba y con rabia abrió la 
puerta.
- ¿Algo anda mal con sus oídos? ¿O qué? –y miró fijamente a la supuesta 
persona necesitada que estaba parada en la puerta.
“¡Santo cielo, no puede ser verdad!” 
El fantasma de François Rabelais, su compañero de estudio de aquellos 
días, había aparecido ante él.
- Por Júpiter, el diablo me está gastando una broma –juró Michel.
-  Cálmate,  hombre,  cálmate.  Soy  yo  de  verdad  –dijo  François  con 
suavidad–.  Pensé  que  habías  presentido  que  estaba  llegando,  pero  es 
evidente que no fue así. ¿Vine en un mal momento?
- No, por supuesto que no, o mejor dicho, sí. Estoy en medio de una crisis 
matrimonial, pero pasa, adelante –y se dieron un abrazo.
- Quizás estoy aquí para ayudarte –sugirió François mientras se dirigían a 
la sala de estar. Se sentaron cerca de la chimenea.
- ¿Qué haces aquí? –preguntó Michel–. Pensé que eras el médico de la 
corte del virrey de Piemonte.
- Sí, lo fui, pero ahora trabajo para el papa en Aviñón. ¿Dónde está tu 
esposa?
- Está en el jardín de invierno –respondió con desánimo.
- ¿Tienes niños?
- Sí, tengo seis. Están todos durmiendo.
- Tengo mucha sed. ¿Tienes algo para beber? –preguntó François. Y su 
viejo compañero de estudio fue a la cocina. Cuando regresó con cerveza, 
Rabelais había desaparecido de repente.
“¿Me he vuelto tan loco después de todo?” se preguntó con toda seriedad. 
Pero luego oyó un ruido no familiar en el jardín y se dio cuenta de que no 
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había  estado  alucinando.  François  estaba  tratando  de  convencer  a  su 
esposa para que saliera del jardín de invierno. 
- Entonces, mi marido me ha enviado un mediador –Anne dijo con desdén, 
cuando un extraño entró en su espacio.
- No, no, está equivocada. Tuve la corazonada de que mi amigo estaba en 
problemas y espontáneamente decidí visitarlo.
- Ajá, otro clarividente –dijo con desdén.
- ¡Usted está hablando con el embajador del papa, sabe!
- No me importa si usted es el mismísimo papa, zopenco arrogante –y lo 
empujó hacia afuera del jardín de invierno.
-  ¿Dónde encontraste  semejante  esposa?  –preguntó  François,  sus  oídos 
ardían, cuando regresó a la sala de estar. 
- La encontré entre una manada de caballos salvajes –Michel dijo entre 
dientes.
- ¿Es esta una de esas oscuras líneas de tus versos? – Pero el astrólogo 
negó con la cabeza.
- Bueno, eso explica un montón, pero déjame verte. No nos hemos visto en 
años –y se observaron.
- Todavía tienes una cabeza llena de cabello –comentó Michel.
- Sí, aún sigue creciendo todos los días. Y tú te ves fantástico para tu edad.
- Gracias, tus ojos y tu lengua son tan agudas como siempre. Aquí tienes 
tu cerveza –y se sentaron al lado del fuego otra vez.
- Difícil de imaginar, tú, de todas las personas, un Cátaro libre pensador, 
trabajando para el papa –Michel continuó.
- ¿Y por qué no? Tu amigo es tu enemigo, aunque apoyo completamente al 
Papa Pio IV. Es un líder espiritual con mucha integridad y lo malo solo 
sucede en niveles más bajos.
- ¿Qué clase de posición espiritual tienes?
- El papa me tiene inspeccionando en secreto a los inquisidores y a los 
obispos para ver si aplican las enseñanzas de una manera pura.
- Por Dios, justo en la guarida del león…
- Sí, la vida debe ser vivida al máximo –respondió François. 
- Estoy de acuerdo contigo en eso. Entonces, ¿estás viviendo una vida de 
celibato también?
- Por supuesto. Si hubiera elegido tener una familia, habría elegido una 
profesión diferente. Pero estoy seguro de que también tienes tus enemigos.
Anne  entró  inesperadamente  y  los  hombres  la  miraron  con  curiosidad, 
tratando de evaluar su humor.
- Siento haber sido tan grosera con usted –se disculpó.
- No importa, no se preocupe por eso. ¿Por qué no se sienta con nosotros? 
–el huésped que vino sin invitación se lo solicitó y ella tomó una silla.
- François es un viejo amigo mío de la universidad. Debido a mis años de 
andanzas, perdimos contacto –Michel explicó con timidez. Pero Anne no 
le dio ni la hora a su marido, solo miraba a la visita espiritual.
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- Entonces esta es la esposa que debe ofrecer resistencia al gran maestro –
Rabelais la provocaba.
- ¿Gran maestro? –repitió con indignación–. La semana su barba quedó 
estancada  en  la  puerta  del  frente,  mientras  la  cerraba.  Todo  aquel 
transeúnte que pasaba por ahí tenía sobradas oportunidades para darle unas 
palmadas –. François debió reír con tanta exaltación ante esto que era casi 
de temer.
- Su marido es un genio cuando se trata de la vida interior de los seres 
humanos,  pero,  caramba,  que  a  veces  puede  ser  un  torpe  igual  que 
cualquier otra persona –comentó al mismo tiempo que se recuperaba de la 
risotada.
Anne, sin embargo, no estaba convencida.
-  Sé  que  es  famoso  en  todas  partes  debido  a  sus  publicaciones  –ella 
reconoció–,  pero no estoy tan segura  de su grandeza.  Hace  un año,  se 
confundió al alcalde con un fantasma y se chocó directamente con él –. 
François largó la risotada nuevamente. 
- ¿Cómo puedo explicarlo? Ayúdame, Michel.
-  Sólo trato  de  dejar  en paz  a  las  cosas  tanto como pueda  –respondió 
vagamente.
- Siempre está envuelto en un velo de misterio y jamás me cuenta nada de 
su mundo interior. Es como una ostra –agregó.
- Sí, su marido es verdaderamente reticente y mi lengua es muy floja en 
comparación, pero ya sabe, hablar es de plata, pero el silencio es de oro.
Pero Anne no estaba impresionada.
- El bien y el mal están unidos en cada persona –François continuaba su 
argumento– y no hay nadie que sepa esto mejor que su marido.
- Bueno, lo sé. Yo muestro mi furia a menudo. Él jamás lo hace.
- Si su marido mostrara su furia, podría destruir el mundo. Por eso debe 
ser extremadamente cuidadoso tanto en palabras como en acciones. Es una 
cuestión  de  conciencia  y  a  su  marido  se  le  ha  otorgado  una  cantidad 
poderosa y sin precedentes de ella.
- Quiere decir que si Michel se fuera a enojar conmigo, ¿podría hacerme 
mucho daño?
-  La  persona  promedio  podría  caer  muerta  en  una  pelea  con  él  o 
enfermarse  de  gravedad,  pero  usted  es  una  mujer  fuerte  que  puede 
aguantar mucho. Usted es Platón.
- ¿Platón? ¿Me está comparando con el filósofo griego?
- Además de ser el nombre de un filósofo, es también la palabra en griego 
de hombros anchos –Michel interrumpió.
- Ah, lo entiendo. Soy lo suficientemente fuerte para poder cargar a mi 
marido  –y  finalmente  hubo  una  chispa  de  contacto  entre  los  esposos 
nuevamente.
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- Sí, por supuesto, pero es especialmente porque él sabe cómo controlar 
sus sentidos con la mayor autodisciplina. Porque, cuánto más grande es la 
mente, más grande es la bestia –Rabelais explicó con sabiduría.
- Es evidente que usted puso a mi marido por las nubes –dijo, aún con 
desconfianza–, pero si no me equivoco, ¿usted está diciendo que él debe 
tener especial cuidado de jamás perder el control?
- Exactamente,  no puede afrontarlo  realmente.  Hasta un descuido en el 
hilo  de  las  ideas  puede  tener  resultados  desastrosos.  Como  ve,  los 
pensamientos son poderes.
- ¿Puede explicar eso?
- Bien, por ejemplo la silla sobre la que está sentada. No comenzó a existir 
así como así. Primero debe de haber una idea o imagen mental de una silla, 
y la materia lo sigue después. En el caso de la silla, esta es la madera en 
las manos del carpintero.
- Eso suena como a una predicción que se hace realidad –comparó.
- Observa, Michel, tu esposa tiene conocimiento oculto.
-  Si  enseguida  hubiera  compartido  su  conocimiento  conmigo,  no 
habríamos tenido esta crisis.
- Sí, podría ser una buena idea comunicarte más con tu esposa –François le 
dijo a su amigo.
- Comienzo a ver la verdad de eso –Michel admitió. La crisis matrimonial 
estaba llegando a su fin y celebraron con una cerveza.
- Es hora de que me vaya, mis amigos –François anunció finalmente. 
- Puede quedarse aquí si lo desea –ofreció Anne.
-  Gracias,  agradezco  su  hospitalidad,  pero  ya  he  hecho  arreglos  para 
quedarme en El Cisne.
- Antes de que te vayas, hay algo que me gustaría mostrarte –dijo Michel.
- Bien, pero primero visitaré los servicios –François agregó y el vidente se 
fue a su sala de trabajo. Cuando Anne le mostraba donde quedaba el baño, 
él le susurró algo en el oído: "Anne, su marido es casi un iluminado. Trate 
de liberarlo en su corazón. Sólo las almas individuales pueden trascender; 
y Dios lo ama". Y sin esperar respuesta siguió camino. Las importantes 
palabras  lentamente  penetraron  y finalmente comprendió  que  tenía una 
importante tarea que cumplir. En el ático, Michel esperaba a su amigo para 
mostrarle el mosaico roto con la serpiente.
- Puede que sepas lo que es esto –le dijo apenas entró allí.
-  Por  Dios,  parte  del  mosaico  de  Magdalena  de  Montségur  –François 
exclamó con sorpresa y con cuidado recogió el mosaico antiguo. 
- Sin embargo no es de allí de donde vino. Vino de La Roque cerca de 
Durance.
- Bueno, en cualquier caso, cuídalo bien. Pero me tengo que ir ahora –y 
volvió el mosaico a su lugar. Los dos se abrazaron como hermanos.
- Cuídate. Que no te asesinen –Michel le advirtió mientras descendían las 
escaleras.
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- Y tú cuida de no caerte de la Escalera de Jacobo –su amigo le respondió 
con alegría. Cuando llegaron al final de las escales, él se despidió de Anne. 
En la puerta del frente, los hombres intercambiaron algunas palabras más.
- Gracias por todo, François, y mantengámonos en contacto. 
-  Sí,  eso  también  prometiste  hace  cuarenta  años  –su  ángel  guardián 
respondió a medida que emprendía la retirada.
“Incorregible, ese Rabelais”, Michel sonrió con un hilo de tristeza cuando 
lo veía irse.

Al día siguiente, un Christophe de Chavigny llegó al pueblo de Salon de 
Provenza. Allí preguntó por la casa del profeta. Su pedido le fue concedido 
inmediatamente; había muchos que querían acompañar al joven de París, 
con el deseo de vislumbrar al mítico hombre del pueblo. El estudiante con 
honores  de  Jean  Dorat  tenía  muchos  deseos  de  perfeccionarse  bajo  la 
tutela del gran maestro y fue el carnicero quien, con su carreta, lo trajo y lo 
dejó en la puerta del frente. Con una bolsa de chuletas de cordero en su 
mano, el estudiante de nariz respingona se presentó.
- Ajá, mi salvador de París –Nostradamus le dio la bienvenida y porque al 
parecer la casa era demasiado pequeña, envió a su ayudante, menos a las 
chuletas de cordero, a una posada para que pasara la noche.
“Primero verificaré qué clase de muchacho es con el que estoy tratando 
aquí”, Michel pensó mientras miraba la bolsa de carne. 
Christophe  resultó  ser  un  verdadero  discípulo.  No  necesitaba  ni  una 
palabra extra de instrucción; era rápido como un rayo para comprender lo 
que su maestro quería de él. Llevaba a cabo sus tareas con tal increíble 
dedicación que a veces  incomodaba a su jefe.  El  joven parisino estaba 
además familiarizado con las más recientes tendencias filosóficas, incluso 
el  pensamiento  racional  y  dominaba  las  lenguas  clásicas.  Anne,  entre 
tanto, había hecho arreglos de un nuevo escritorio para el empleado, y a su 
marido lo había mudado a la sala de estar. Después de un mes, el erudito 
tuvo que reconocer que la presencia de De Chavigny fue una bendición 
para él.
“Mi  correspondencia  jamás  ha  estado  tan  al  día”,  observó  felizmente. 
Comenzaba  a  envejecer  ahora  y  se  había  preocupado  de  no  lograr 
completar  Las Profecías.  Pero ahora tenía suficiente tiempo para poder 
ocuparse de eso. Ya el mismo se había entrenado en el pasado para sólo 
necesitar  dormir  cuatro  o  cinco  horas  por  las  noches,  pero  eso  era  en 
principal porque un estado para mantenerse despierto era la mejor manera 
de viajar al otro lado. Esa noche, el tinterillo, por fortuna, se había ido a su 
propio lugar, a unas calles, y los niños estaban todos dormidos. Sólo por 
las dudas, el maestro cerró la puerta de su habitación. 
“Creo que cambiaré por una técnica diferente”, se dijo a sí mismo y fue a 
buscar el taburete de cobre.  El taburete con las patas que estaban en el 
mismo ángulo que la inclinación de los lados de las pirámides de Egipto.
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“De  ahora  en  adelante  me  alejaré  de  la  nuez  moscada  y  los  aceites 
alucinógenos”,  decidió.  “No  puedo  permitirme  volverme  loco”.  Y 
comenzó a tararear, al lado del taburete.
“No, eso no funciona”, farfulló y decidió intentar la meditación en cama.
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Capítulo 10

Dos grandes líderes se hacen amigos
Su enorme poder crecerá
El nuevo país alcanza su punto máximo
Se recuenta la cantidad de Rojos

En  medio  de  la  noche,  el  explorador  de  los  cielos  se  encontró 
sobrevolando una ciudad moderna, en donde carros sin caballos con luces 
por delante y por detrás, iban y venían. Descendió para observar más de 
cerca esta maravilla y comenzó a deambular por las calles y plazas, las 
cuales estaban iluminadas magníficamente. Después de un ratito, visualizó 
un imponente edificio por delante, el cual creyó que lo reconoció. 
“Este debe de ser el edificio parlamentario, bajo el cual Hister se suicidó”, 
sospechaba.  Confirmó su sospecha  por un monumento  en  frente  de él. 
Berlín  se  había  recuperado  admirablemente  de  la  enormemente  de  la 
violencia  de  la  guerra  destructiva  que  había  dejado  detrás  grandes 
montañas  de  escombres  entonces.  Un  río  atravesaba  diagonalmente  la 
ciudad iluminada y decidió seguir la corriente del agua, la cual lo llevó a 
un camposanto, en donde alguien estaba marchando penosamente por la 
orilla del agua. Un hombre con apariencia descuidada y sucia empujaba un 
carro cargado con basura.
“Callejón sin salida”, Michel pensó y que así sea. Se elevó nuevamente, 
giró en una esquina muy curva y voló devuelta hacia el Potsdamer Platz.
“Volar como un pájaro es una alegría de verdad”, decidió y al igual que un 
joven dios, extendió sus alas. En la plaza grande se erigía un majestuoso 
arco de entrada con un carro griego de guerra por encima y con audacia 
voló a través de eso. Cuando había pasado la entrada, se chocó con algún 
tipo de campo eléctrico y el impacto provocó que se tambaleara y cayera 
al suelo.
“Más dura será la caída”, se reprendió por su frívolo comportamiento y 
sintiéndose  un  poco  aturdido,  trató  de  averiguar  que  le  había  pasado. 
Examinó cuidadosamente el espacio, pero no vio nada. El fantasma caído 
se levantó y comprobó sus habilidades de vuelo. 
“Bien,  eso  todavía  sigue  intacto”,  pensó  aliviado.  “¿Pero  con  qué 
choqué?” Curioso, se dirigió hacia el lugar donde había sucedido y miró 
todo la zona que rodeaba eso.
“Tiene  que  haber  algo”,  farfulló  e  inesperadamente  su  mano  tocó  un 
campo de voltaje e hizo que apareciera una superficie azul.
“Santo Dios, el futuro está lleno de sorpresas”, y con cuidado caminó por 
el campo magnético, el cual continuaba haciendo cortocircuitos cada vez 
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que lo tocaba. Parecía que era un muro invisible el cual dividía a la ciudad 
en dos secciones. Era un misterio para él saber para qué propósito servía, 
pero realmente quería saber. Las personas que vivían aquí deben de saber 
más sobre esto y con nuevo impulso comenzó a detener y preguntar a un 
transeúnte al azar. Desde lo más alto de la ciudad, él vio al mismo linyera 
con su carro. Y como era la única señal de vida alrededor, voló hacia él.
- ¡Oye, tú! –llamó, pero el berlinés con su sombrero torcido no lo escuchó 
y  siguió  con  su  marcha.  El  fantasma  ahora  dejó  su  vuelo  detrás  para 
posarse  justo  en  frente  de  él,  pero,  despreocupado,  el  hombre  siguió 
caminando.
“No puede verme ni oírme”, Michel comprendió y deliberó la manera de 
atraer su atención. Tenía que encontrar el punto exacto.
- Oye, Napoleón –intentó. Eso dio en el blanco inmediatamente porque el 
vagabundo se detuvo abruptamente.
- ¿Amigo o enemigo? –quería saber.
- ¡Amigo!
-  Vaya,  por  fin  un  compatriota.  ¿Cuál  es  su  rango?  –el  pobre  diablo 
pregunto. Le debe de faltar algunos tornillos.
- Mariscal de campo –Michel siguió el juego.
- ¿No le ordené que atacara Rusia?
- Sí, pero Moscú ha sido capturada entretanto.
-  Excelente.  Eso me da libertad para tratar  montones de cosas  aquí  –y 
siguió caminando.
- ¿Por casualidad sabe por qué aquel muro eléctrico atraviesa Berlín? –el 
mariscal intervino.
- ¿Está loco o qué? Solía haber un muro. Estaba hecho de piedra, pero mis 
hombres valientes la tiraron abajo no hace mucho tiempo. Aún tengo una 
imagen de eso –y sacó un artículo de diario del bolsillo interno de su saco. 
El vidente vio la foto del muro divisor el cual estaba siendo demolido y 
leyó el texto debajo. "La Caída del Muro de Berlín*. Han sido exactamente 
dos años desde que la Cortina de Hierro, la división entre este y oeste, 
cayó.  Una  Alemania  unida  conmemorará  la  caída  en  masa  hoy,  con 
conciertos y debates, entre otras cosas. El objetivo del Muro era detener el 
flujo de fugitivos quienes migraban hacia la libertad en el Oeste".
“Entonces  por  eso  hay  un  campo  magnético  que  atraviesa  la  ciudad”, 
comprendió. “Años de frustración deben de haber dado al Muro una carga 
psíquica”.
- ¿Dónde están sus hombres? –preguntó luego.
- No sé donde está; me han desterrado, pero puedo mostrarle donde suelen 
estar.
- De acuerdo, muéstreme el lugar –Michel le solicitó. Quería saber cómo 
se  había  resuelto  el  conflicto.  Con  el  vagabundo  empujando  el  carro 
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nuevamente, los dos iniciaron el camino hacia la parte este de la ciudad. 
Después de que había cruzado Alexanderplatz,  el  hombre se detuvo en 
frente de un edificio amplio y desgarbado.
- Esta es, la vieja Comisaría, en donde solía estar a cargo. Puede entrar y 
hacer preguntas.
- Sí, lo haré –respondió el vidente. Le dio un franco y luego caminó hacia 
la entrada.
-  Nay,  Pau,  León,  más fuego  que sangre  –el  vagabundo  recitó  tras  él. 
Michel se dio vuelta sorprendido cuando oyó la línea de su propio verso, 
en el orden equivocado. Pero el hombre estaba mirando hacia el otro lado 
y un poquito más adelante, malhumoradamente pateó una farola, la cual se 
apagó inmediatamente.
“Vaya, asombroso, mis versos serán populares en el futuro,” y, sintiéndose 
complacido,  el  vidente  entró  en  el  edificio  dilapidado.  Más  allá  de  la 
entrada  había  una  habitación  de  apariencia  lúgubre  sin  nadie  dentro  y 
decidió subir la escalera de mármol.
“¿Dónde  está  esos  tipos  valientes  de  los  que  hablaba?”  Arriba  había 
alguna  esperanza  porque  vio  unos  hombres  quienes  estaban  ocupados 
haciendo algo. Resultaron ser sólo funcionarios sin embargo. Regresó a la 
escalera  y  bajó  y  cuando estaba  por  salir  del  vestíbulo  oyó  un  sonido 
fuerte,  el  cual  implicaba  que había actividad y que provenía de la sala 
grande.
“¿Qué diablos sucede aquí dentro?” y curioso, entró en la sala, la cual de 
pronto había una gran multitud.
“Debo  de  haberme  trasladado  a  varios  años  atrás  en  el  tiempo”, 
especulaba. Se mezcló con la multitud y mantuvo sus oídos bien abiertos. 
Era una rueda de prensa y cientos de periodistas se habían reunido para ver 
a los más altos líderes del partido del estado comunista.
- ¿Qué está pasando? –preguntó a un reportero,  quien pensó que era un 
colega del extranjero.
- Jamás se nos ha permitido hacer preguntas directamente –el alemán del 
este respondió mientras toqueteaba el flash de su cámara–, pero parece que 
esta vez Schabowski se está resignando a la presión de la gente para hacer 
una  excepción.  El  partido  desea  volver  a  ganar  el  apoyo  del  pueblo a 
través de más transparencia.
- ¿Qué pasa si no lo logran?
- Si no lo logran, nuestro país simplemente se vaciará,  sin importar los 
miles de muros y cercas –y se disculpó para forcejear y abrirse camino 
hacia el frente. Mientras tanto, sus colegas hacían toda clase de preguntas, 
pero como siempre,  sólo obtenían una respuesta  estándar,  hasta que un 
periodista francés se abocó hacia el tema central de Alemania quebrada.
- ¿Cuándo sus compatriotas tendrán la libertad de viajar hacia el Oeste? –
simplemente  preguntó.  Los  reporteros  apenas  tomaron  en  serio  su 
pregunta  porque  esperaban  completamente  que  Schabowski  encontrara 
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alguna manera elaborada de dar vueltas alrededor de eso sin responderla 
en  realidad  de  todos  modos.  Pero  ante  el  rostro  de  la  multitud 
internacional, el líder del partido de repente sintió como si estuviera en un 
juicio y se puso muy poco comunicativo.
“¿Cómo  puedo  seguir  diciendo  todas  esas  mentiras?”  se  preocupó  y 
comenzando a sudar frío, inesperadamente empezó a abrirse.
-  Hoy,  que  yo  sepa,  una  decisión  ha  sido  tomada.  Y,  este,  hemos 
decidido…, que finalmente, todos los ciudadanos podrán cruzar la frontera 
–. La multitud se quedó estupefacta.
- ¿Cuándo entrará en vigencia esta nueva norma? –un periodista preguntó 
inmediatamente.  Schabowski  revolvió  sus  papeles  un  poco  y  entonces 
miró a los miembros de su personal, quienes tampoco tenían idea alguna 
de qué hacer.
- Este… que yo sepa, entrará en vigencia…, a partir de este momento.
Como la rueda de prensa parecía tan lenta, todos dudaron de que eso fuera 
en realidad verdadera,  hasta  que alguien  salió  corriendo hacia  afuera  y 
gritó fuertemente: "¡La frontera está abierta!" La noticia se extendió por 
toda la ciudad como un reguero de pólvora y pronto los berlineses del Este 
corrieron hacia el Muro en masa para verificar y ver si podían realmente 
entrar en Alemania del Oeste. Nostradamus volaba detrás de ellos. 
“Es asombroso lo que una pequeña y tonta pregunta por mi parte puede 
provocar”, pensó. “De ahora en adelante, debo dejar que el destino siga su 
curso”.
El Muro resultó estar cerrado todavía y miles de personas rodearon a los 
guardias  de  la  frontera  de  una  manera  pacífica.  De  repente  estaban 
rodeados de una horda de periodistas.
-  ¿Debo  entender  que  el  Muro  tiente  que  abrirse  hoy?  –el  jefe  de  los 
guardias balbuceó.
- Sí, una orden de Schabowski –todos gritaron. El oficial esperó un rato 
para  ver  si  recibía  instrucciones  formales,  pero  luego  sucumbió  a  la 
enorme presión y abrió el  cruce  de la frontera.  Por fortuna,  el  Ejército 
Rojo no intervino. Abrumados, los berlineses del Este caminaron hacia el 
otro lado de la frontera, en donde fueron recibidos por los berlineses del 
Oeste, que acudieron hacia ellos en masa y le dieron la bienvenida con un 
fuerte aplauso. El vidente felizmente observó cómo personas totalmente 
desconocidas se abrazaban bajo el Brandenburger Tor y rompían en llanto 
de felicidad sin poder creer  lo que estaban viviendo. El monumento de 
Berlín con el carro griego de guerra tirado por caballos había estado en 
tierra de nadie por muchos años y algunos se conmovieron al tocar sus 
frías  columnas.  Una de  las  personas  que  vive  en la  ciudad se paseaba 
debajo del portón de la entrada como una señora y llena de emoción gritó 
(a viva voz): "¡Ich bin ein Berliner!"
“¿Ese no es el hombre de la Casa Blanca?”, pensó Michel, pero estaba 
equivocado: era el linyera que creía que era Napoleón. El hombre, quien 
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para  este  momento aún no se había abandonado,  de pronto comenzó a 
besar  a  todos y el  vidente también recibió un gran  besote.  La  frontera 
ahora estaba indudablemente abierta y varios hombres fuertes ya habían 
empezado a demoler el Muro.
- ¡Se venden suvenires! –uno de ellos bromeó con un trozo de muro en su 
mano. El espectador francés luego dejó la fiesta nacional y alegremente 
regresó al Renacimiento.
“Por fin, un final feliz”, pensó cuando volvió a su cuerpo. “Me gustaría 
que eso sucediera más a menudo,” y de un salto se bajó de la cama. Era la 
madrugada y bajó las escaleras en puntas de pie hacia la habitación.
- Anne –susurró–, ¿estás dormida?
- Sí, estoy durmiendo, pero ven y métete en la cama –y con cuidado se 
recostó a su lado y se durmió.

Un nuevo día se asomó y el viento soplaba aire fresco por las ventanas 
abiertas.  Bien  descansado,  el  erudito  bajó  y  encontró  a  su  esposa 
planchando en la sala de estar.
- Te levantaste tarde –dijo Anne mientras una nube de vapor se elevaba de 
la mesa de planchar.
- No hay invitados hoy. ¿No es ese el trabajo de la empleada?
- No vino durante dos días porque estuvo enferma.
-  Ah,  no  lo  noté  –su  marido  farfulló  apoyándose  contra  el  canasto  de 
costura.
-  Tengo  mucho papeleo  que  debo hacer  con  Christophe  hoy,  pero  me 
gustaría ir a caminar todo el día contigo mañana –propuso.
- Sólo puedo ir pasado mañana porque mañana mi hermana viene de visita.
- Está bien, es una cita –dijo jugando con el dedal.
- ¿Quieres que Jacqueline te cosa otra bata para ti? –preguntó.
- Sí, eso sería fabuloso. Pero no una negra; marrón estaría bien.
- ¿Por qué no se lo dices tú mismo?, a ella le encantará.
- De acuerdo, lo haré. Por cierto, anoche tuve una experiencia asombrosa –
comentaba Michel tratando de involucrarla un poco más en el mundo de 
sus experiencias–. Era como Jericó, excepto que fue en Alemania. 
- Ah, las paredes que se derrumban por la religión –Anne sabía y ubicó la 
plancha sobre una base.
- Sí, pero no por creer en Dios, sino por creer en la libertad.
-  Eso  me parece  bien a  mí  –  y  comenzó a  planchar  la  siguiente  ropa 
mientras él sujetaba fuerte las costuras por ella.
-  Me gusta cuando me cuentas  sobre tu otra  vida –dijo,  de pronto con 
timidez  y  por  primera  vez  la  vio  sonrojarse.  Christophe  descendió  del 
ático.
-  Maestro,  el  Conde  Ercole  de  Florencia  aún  no  ha  recibido  sus 
recomendaciones;  me  temo  que  las  traducciones  se  han  perdido  en  el 
correo. ¿Quiere que prepare unas nuevas?
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- No, sólo escríbele que debe buscar más cuidadosamente en su oficina. 
Ese personaje furtivo está tratando de evadir mi pago –y los dos hombres 
comenzaron a subir las escaleras mientras hablaban.
Después de la visita de Jacqueline,  Anne y Michel  se levantaron de la 
cama muy temprano al día siguiente y llevaron una canasta de picnic llena 
de  dulces  a  los  bosques  y  campos  cercanos.  Después  de  pasar  un  día 
agradable,  juntos,  la  pareja  felizmente  regresaba  a  casa  con su canasta 
llena de hierbas y flores. Cuando estaban llegando a su casa, el sacerdote 
se acercó apresuradamente hacia ellos.
- Doctor, ¿ya se ha enterado de la mala noticia?
- No, pero tengo alguna idea de lo que podría ser. Por favor.
-  El  rey  está  muerto  –dijo  con  mirada  triste  el  sacerdote–.  Tuvo  un 
accidente con uno de sus capitanes.
“Pero el orgullo fue su principio rector”, pensó Michel.
-  Usted  tiene  un  lazo  especial  con  la  casa  real,  Doctor  –el  sacerdote 
continuó–, y por eso quiero ofrecerle mis condolencias.
-  Muchas gracias,  reverendo.  Este es un día triste para toda Francia –y 
continuaron su camino a casa. Una multitud se había reunido en frente de 
su casa y cuando el  místico y su esposa llegaron,  todos expresaron su 
pésame.  Al  día  siguiente,  la  muerte  de  Enrique  II  fue  legalmente 
anunciada y esa tarde un carruaje escoltado se detuvo delante del hogar de 
De Nostredame. Mientras el gobernador de Provenza descendía, la gente 
del pueblo se congregó para verlo. Christophe abrió la puerta del frente y 
rápido  como un látigo  informó a  su maestro.  Nostradamus salió  de  su 
escritorio e invitó a su amigo, el gobernador, a tomar asiento en la galería.
- Sabe de la muerte del rey por supuesto –Claude de Tende supuso cuando 
se sentaba a la mesa de afuera. El erudito negó con la cabeza. 
- Una lanza atravesó su casco de oro y fue directo a su ojo y su garganta; 
dos  heridas  en  una,  durante  una  práctica  de  duelo  –el  gobernador  le 
informó–.  Pero  aparte  de  ese  horror  y  del  hecho  de  que  todos  lo 
extrañaremos, la unidad de Francia está ahora en peligro.
- Oh, no creo que tengamos que preocuparnos por eso –su anfitrión opinó 
mientras una gota de lluvia se posó sobre su rostro.
- Esperemos que no. Usted había redicho la muerte del rey en su último 
calendario. Catalina de Medici personalmente me contó sobre eso. Durante 
años sólo consideré a su trabajo un lindo entretenimiento, pero ahora sus 
predicciones se están confirmando de manera extraña e inquietante. ¿Tiene 
idea la clase de poder que podría tener?
- Estoy muy consciente de eso y me siento muy responsable.
- Entonces, ¿por qué no le advirtió a Enrique II?
- El rey no quería tener nada que ver con la astrología –Michel explicaba 
en  calma.  El  gobernador  suspiró  profundamente  y  era  evidente  que  se 
sentía afectado por la muerte, la cual pudo aún tener consecuencias para su 
propia posición.
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- Marguerite de Valois, la hermana del rey,  estaría interesada en venir a 
verlo para una consulta. Pronto se comunicará con usted –concluyó.
- Será muy bienvenida; estaré feliz de poder servirle –el erudito prometió. 
Claude miró fijo hacia adelante con una mirada melancólica.
-  ¿Quién  va  a  dirigir  a  Francia  ahora?  –preguntó–.  Los  príncipes  son 
demasiado jóvenes y sin mucha experiencia.
-  La  reina gobernará el  país.  Ella ya  se ha estado interiorizando en los 
sucesos  de  actualidad  del  estado  –el  erudito  respondió  con  seguridad 
mientras  acariciaba  su  barba.  El  gobernador  lo  observó  con  respeto 
reverencial y se dio cuenta de que este compatriota era alguien de muy alto 
calibre. La empleada salió a la galería y sirvió el té y los hombres hablaron 
un poco más.
Unos días después, Christophe entró con la esperada carta de la realeza.
- Novedades fantásticas, Maestro –le reveló y Michel rápidamente le echó 
un vistazo. La hermana del rey escribió que estaba planeando ir a verlo 
inmediatamente después del funeral y esperaba que no fuero un momento 
inoportuno para él.
“La  muerte  de  un  hombre  es  la  ganancia  de  otro”,  pensó  mientras 
tristemente sacudía su cabeza.
- Christophe, cuando llegue el momento, ponte algo elegante –y le dio a su 
estudiante un ducado de oro.
Ese viernes, un carruaje real llegó al angosto Place de la Poissonnerie y 
algunos guardias contuvieron a algunos plebeyos curiosos. Marguerite de 
Valois entró majestuosamente en la casa del vidente, vestida con atuendo 
de  luto  con  velo  negro  incluido.  Sus  niños  con  el  mejor  de  los 
comportamientos esperaban en el hall de entrada. Sólo faltaba Paul, quien 
estaba  ocupado  persiguiendo  chicas.  Todos  saludaron  con  la  cabeza 
educadamente y endulzaron su vista ante el  atuendo de gran opulencia. 
Michel y Anne acompañaron a su alteza a la sala de estar, la cual había 
sido acicalada y arreglada para la visita de la realeza. Christophe hizo una 
breve  aparición  al  asomar  su  cabeza  por  un  minuto.  Anne  ofreció  sus 
condolencias a la hermana del rey y luego salió de la sala para darle a ella 
y a su marido algo de privacidad.  Después de una breve conversación, 
Marguerite le agradeció por su consejo de permanecer fuera de la política 
de ahora en adelante y de ir a pasar algún tiempo a la playa para recobrar 
su fuerza.  La procesión de la realeza continuó su camino y la paz y la 
tranquilidad regresaron a la plaza.

Una noche de verano, Diane no podía dormir y Anne le contó a la más 
pequeña un cuento de hadas. Su marido por casualidad estaba bajando del 
ático y oyó cómo manejaba su oculta lección de vida. 
-  Erase  una  vez  un  hechicero  malvado,  quien  echó  una  maldición  –
comenzó.
-¿Eso se trata de mí? –preguntó desde las escaleras.
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- Si el zapato te calza, póntelo –respondió. 
“Me pregunto qué bicho le picó hoy a esta”, se preguntó y continuó su 
camino hacia  la  sala  de  estar,  en donde tuvo  una  conversación  con  la 
empleada. Después de haber regado las plantas en el jardín, decidió ir a la 
cama temprano.
Al día siguiente finalizó la sexta parte de Las Profecías e inmediatamente 
llevó el manuscrito a la oficina postal para enviarlo a su editor en Lyon. 
Christophe generalmente se encargaba de esta clase de cosas, pero Michel 
tenía  ganas  de  hacer  un  poco  de  ejercicio.  La  calle  parecía  tranquila, 
entonces  pensó  que  nadie  lo  molestaría.  Después  de  dejar  su  paquete, 
pasaba por su estatua en la plaza de la ciudad cuando vio a un grupo de 
jóvenes que arrojaban piedras a su imagen.
“Jamás comprendí tan mal comportamiento”,  pensó, contrariado.  “Pero, 
espera un minuto, ¿ese no es mi propio hijo, Paul?” E incluso parecía ser 
el  instigador  del  grupo y sintió que debía reprenderlo,  pero cambió de 
opinión.
“Ah bueno, no importa.  Lo guardaré para algo importante;  sólo es una 
tonta estatua. Larga vida a lo efímero”. Un guardia de la ciudad había dado 
vuelta la esquina también y vio a los granujas que estaban profanando la 
figura decorativa de la ciudad.
-  ¡Oigan  ustedes!  ¡Vengan aquí!  –les  ordenó con vigor,  pero  los niños 
emprendieron  la  retirada  rápidamente.  Cuando  vio  a  Nostradamus,  se 
disculpó.
- Atraparé a esa gentuza, señor. No se escaparán tan fácilmente.
-  Oh,  no se preocupe por eso;  no me molesta  en realidad  –el  honrado 
ciudadano suavizó el incidente. Preferiría no exponer a su propio hijo bajo 
esta mala situación y continuó su camino. Después de unos minutos, un 
sentimiento agobiante se apoderó de él y descansó por un momento.
“Eso  no se sintió  natural”,  pensó un poco  molesto.  Pero cesó,  así  que 
continuó  su  camino.  Pero  después  de  un rato,  ese  horrible  sentimiento 
regresó y tuvo que detenerse para recuperarse nuevamente. Ahora, cada 
vez que se movía una fuerza incontrolable lo atacaba. 
“Debería haber sabido”, pensó. “La rastra del averno se está manifestando, 
en pleno día!” Y decidió ir a casa, en donde se encontraba en una mejor 
posición  para  protegerse  de  la  maldad  sobre  natural.  En  el  camino  de 
regreso lo asediaban constantemente desde el otro mundo y la batalla se 
apropiaba de toda su fortaleza física. Debió detenerse reiteradamente y los 
transeúntes observaban a su debilitado conciudadano, quien por lo general 
estaba  tan  lleno  de  vida  pese  a  su  avanzada  edad.  Siguió  su  camino 
tambaleándose  y  oyó  que  alguien  preguntó:  "¿Puedo  ayudarlo?"  varias 
veces,  pero  la  fuerza  del  silencio  era  tan  intensa  y  oscura  que  le  era 
imposible responder y de pronto sus rodillas se doblaron y cayó. Varias 
personas  corrieron  hacia  el  médium  para  ayudarlo,  lo  cargaron  y  lo 
llevaron a su casa. Anne y Christophe, alarmados, lo llevaron desde allí y 
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lo arrastraron hacia arriba hasta su cama. Una ve allí, Michel comenzó a 
tener  ataques  mientras  que  Anne  se  encontraba  sentada  a  su  lado  con 
mucho  miedo.  Parecía  que  su  marido  esta  perdiendo  la  cordura.  Se 
defendía él mismo de fantasmas y seguía gritando: "Enjuague bucal, tres 
veces al día". Por un momento se calmó y ella rápidamente intentó hacer 
contacto.
- ¿Qué te está sucediendo? –preguntó con pánico.
- Alguien quiere matarme –respondió lánguidamente.  Estaba tan blanco 
como un fantasma,  sus  mejillas  sonrojadas  de siempre habían más que 
desaparecido y cuando le siguió otro ataque fuerte, perdió la conciencia. 
Su espíritu fue a dar en una de las terrazas del purgatorio y cayó en manos 
del demonio.

En  un  oscuro  laboratorio  se  encontraban  una  mesa  llena  de  tubos  de 
ensayo,  fuentes  de  vidrio,  jarras  graduadas  y  botellas,  y  Nostradamus 
estaba  terminando  un  oscuro  experimento.  Varias  pociones  estaban 
hirviendo por encima de un fuego y los vapores ascendentes ocultaban su 
rostro.
“Abracadabra, en cualquier momento ahora, habrá oro y todos estarán a mi 
merced”,  reía  a  carcajadas.  Entusiasmado,  dejó caer  el  último hilito de 
sustancia de alquimia dentro del frasco generosamente llenado y agregó un 
poco más de alcohol sólo por las dudas. Luego dejó que el líquido con el 
plomo desmenuzado rompiera en hervor, luego de lo cual destiló la mezcla 
en componentes sólidos y volátiles.
“Ahora  un  poco  de  pólvora”,  se  reía  mientras  buscaba  dentro  de  un 
armario. Regresó a los líquidos burbujeantes, con un cilindro de vidrio en 
su mano.
“El poder no se me escapará esta vez.” De pronto la puerta del galpón que 
se abrió de golpe, lo asustó y dejó caer el cilindro de vidrio, el cual se hizo 
añicos. Miró directamente en el cañón de algún arma terrible.
-  ¡Maten al  hechicero!  –emitió una voz mecánica  que salía de ninguna 
parte. El alquimista instintivamente se echó hacia el costado y una bala 
gigantesca destruyó completamente la mesa y todos los instrumentos de 
vidrio.
-  Mi  laboratorio  súper  caro,  completamente  destruido,  tú  idiota,  quien 
quiera  que  seas  –pero  se  tragó  sus  palabras  porque  el  cañón del  arma 
estaba apuntado hacia él nuevamente. Justo en el último segundo, algunos 
guardias musculosos vinieron al rescate desde afuera.
-  ¡Hombres,  destruyan  al  intruso!  –ordenó,  pero  los  guardias  fueron 
asesinados uno por uno y tuvo que salir de la habitación para salvar su 
vida.
“Montón de idiotas”,  el erudito dijo con desdén mientras  volaba por el 
corredor iluminado por antorchas ardientes. ¡Pum! Una bala voló por los 
muros.  El  extranjero  estaba  justo  pisándole  los  talones  y  disparó 
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nuevamente.  Justo a tiempo, Nostradamus puedo atravesar la habitación 
como  una  exhalación  en  donde  los  monjes  con  atuendos  grises  se 
encontraban meditando.
“Déjenlos que sufran lo peor”, pensó sin corazón mientras circulaba entre 
ellos.  Un  momento  después,  su  atacante  había  destruido  a  todos  los 
sirvientes de Dios que obstaculizaban su camino. El erudito, entretanto, 
deambulaba por el complejo bajo tierra y terminó en una gran biblioteca, 
la cual estaba iluminada por innumerables fuegos. Rápidamente cerró tras 
él la pesada puerta de madera de la entrada.
“Jamás entrará aquí”, pensó con convicción y se relajó a medida que se 
dirigía hacia los estantes llenos de libros antiquísimos. Los manuscritos de 
valor no servían, ahora que él tenía la fórmula de oro. Justo entonces, la 
puerta de la entrada se hizo pedazos de un tiro y él pasó volando por las 
hileras  de  estantes  de  biblioteca  para  ocultarse.  Su  perseguidor,  sin 
embargo, era imparable y destruyó todo a tiros. Un fuego se inició y en 
medio del caos Nostradamus logró escapar por un escotillón. Fue a parar a 
un túnel tipo cueva y rápidamente caminó por ahí. Un poco más adelante 
se  detuvo  para  escuchar  si  el  asqueroso  aún  lo  estaba  siguiendo.  Por 
fortuna, no oyó nada.
“Ese problema está resuelto”, pensó, “estoy seguro”. Y después de algún 
tiempo,  llegó  a  un  lago  subterráneo.  Pero  de  pronto,  el  arma  horrible 
volvió a aparecer y estaba apuntada directamente a él. Sorprendentemente, 
algunos  murciélagos  intentaron  protegerlo  esta  vez,  con  maniobras  de 
distracción,  pero  todos  murieron  a  tiros.  El  alquimista  se  encogió  de 
hombros,  se  sumergió  en  el  lago  y  se  fue  nadando  rápidamente. 
Permaneció bajo el agua el mayor  tiempo posible porque cada vez que 
emergía  para  tomar  aire,  las  balas  volaban  por  todas  partes.  Con más 
suerte  que astucia,  logró  llegar  al  otro lado del  amplio lago,  en donde 
triunfantemente se impulsó hacia arriba sobre las rocas. Luego, de repente, 
le dispararon y se desplomó.
- ¿Quieres jugar a otro juego? –preguntó la voz mecánica.
-  Sí,  pero  primero  necesito  un  minuto  para  recuperarme  –alguien 
respondió–. ¿Cuántos puntos tengo?
- 1.566 puntos.
En el oscuro laboratorio se encontraba una mesa llena de tubos de ensayo 
y  jarras  graduadas.  Nostradamus  estaba  detrás  de  ella;  al  aborde  de  la 
invención de algo grande. Varias pociones estaba hirviendo por encima de 
un fuego mientras vapores ascendentes oscurecían su rostro.
“La reina estará feliz”, se alegró mucho y con cuidado dejó caer un hilito 
de vitriolo en el frasco y agregó un poco de alcohol. Cuando el líquido con 
el  plomeo  desmenuzado  había  llegado  al  punto  de  ebullición,  tomó  la 
destilación y la colocó en algunas botellas de cuello largo. 
“Um, aún no se ve bastante bien”, decía tonterías y hurgaba en un armario 
detrás de él buscando algunos aditivos. De pronto, la puerta del galpón se 
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abrió de un golpe y, asustado, dejó caer la jarra de vidrio al piso, en donde 
se hizo añicos. Miró directo en el cañón de un arma terrible.
- ¡Maten al hechicero! –sonó una voz mecánica. Por reflejo, Michel saltó 
hacia un lado y la mesa junto con el equipo de vidrio quedó destruida de 
un tiro.
“Mi  última  hora  ha  llegado”,  pensó,  pero  algunos  guardias 
inesperadamente  entraron  corriendo  para  intentar  protegerlo.  Todos 
quedaron destruidos en cuestión de minutos, sin embargo, justo delante de 
sus ojos. Y con gran dolor, reconoció a una de las víctimas.
“El abuelo está hecho polvo”, se quejó mientras se arrastraba hacia él. Jean 
yacía en el piso, totalmente muerto, después de que intentara salvar a su 
nieto. No tenía mucho tiempo para pensar en eso porque el arma lo estaba 
apuntando  una  vez  más.  Como un  alma  que  lleva  el  diablo  huyó  del 
laboratorio y corrió por el interminable corredor. El fantasma bramaba tras 
él tan y mientras le disparaba todo el tiempo. Vivo aún, el alquimista logró 
entrar  en  otra  habitación  en  donde  algunos  miembros  de  su  familia 
conversaban, sin la menor sospecha alguna.
-  ¡Yolande,  Víctor,  salgan  de  aquí!  –gritó,  pero  fueron  destruidos 
instantáneamente  por  el  nuevo  fantasma,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos. 
Tembloroso,  Nostradamus  siguió  corriendo  y  terminó  en  una  antigua 
biblioteca,  en  donde  rápidamente  cerró  la  puerta  de  entrada  tras  él. 
Jadeando, intentó recobrar el aliento.
- Tengo un gran libro para usted –alguien dijo de repente.
- ¡Abigail! ¡No tenemos mucho tiempo! –respondió, preso del pánico.
- No merece la pena apresurarse –el vendedor de libros dijo con voz suave 
y lo impulsó hacia los tesoros del conocimiento.
- Abigail, escúchame. De veras debemos salir de aquí inmediatamente –… 
pero  sus  palabras  fueron  groseramente  interrumpidas;  dispararon  a  la 
cerradura de la puerta y se deshizo en millones de pedazos. El fantasma 
entró y pensó que tenía a su presa en la trampa. Inmediatamente barrió con 
Abigail,  sin  embargo.  Michel  salió  volando  y  se  ocultó  detrás  de  las 
estanterías. Luego toda la biblioteca quedó hecha añicos de un tiro y los 
únicos manuscritos desaparecieron en un mar de fuego. Gracias al caos, el 
erudito logró escapar por un escotillón y fue a parar a un corredor bajo 
tierra en donde la iluminación era indispensable.
- Qué bueno que traje una vela –murmuró mientras hurgaba en su bolso–. 
Isabelle, espera sólo un poco más. Llegaremos allí–. Con una luz en su 
mano  y  su  hija  sobre  su  espalda,  caminó  por  el  túnel  dando  grandes 
zancadas. Detrás de él se oyó un sonido repentino.
“Por Dios, ¿tiene que salir todo mal hoy?” se lamentaba y continuó de 
prisa. El fantasma, mientras tanto, entró en la estructura de la cueva con 
sus perros sanguinarios y los ladridos se oían feroces. La pareja nerviosa 
pronto llegó al lago subterráneo, en donde Michel vaciló. ¡No había lugar 
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a donde ir! El demonio los había alcanzado para entonces y nuevamente 
apuntó su arma a ellos.
- Isabelle, respira profundo –ordenó el padre, pero antes de que tuviera una 
oportunidad  de  sumergirse  en  el  agua,  un  golpe  directo  puso  fin  a  su 
intento de escapar.
- ¿Quieres jugar otra vez? –la voz mecánica volvió a preguntar.
- ¡Sí, pero vamos al próximo nivel! 
En el laboratorio oscuro Nostradamus se encontraba parado ante una mesa 
cubierta de tubos de ensayo. Estaba trabajando en un experimento único.
“Producir oro es como la purificación de cuerpo y espíritu”, se decía a él 
mismo. Luego vertió un poco de salitre dentro del brebaje en ebullición, el 
cual  tuvo una reacción inesperadamente  intensa.  Una amplia  lengua de 
fuego quemó su barba y lo sacó de su concentración. 
“Abracadabra:  estoy creando al  hablar.  Pero mira esta mezcolanza aquí 
sobre  la  mesa”,  de  pronto  pensó  con  perfecta  claridad.  “Alguien  está 
jugando un juego conmigo” y miró alrededor de la habitación.
“Este no es  mi  lugar  de trabajo”,  concluyó  rápidamente.  De pronto,  la 
puerta del galpón se abrió de un golpe y miraba en el cañón de un arma 
terrible.
- Un habitante del averno –balbuceó absolutamente perplejo.
- ¡Maten al hechicero! –una voz de la nada ordenó. El alquimista despierto 
se echó a un lado y salió de laboratorio mientras los instrumentos de vidrio 
se hacían añicos.
“¿Cómo salgo  de  este  reino?”  se  preguntaba  en  agonía.  Pero  no  se  le 
ocurría ninguna brillante idea, así que se echó a correr. Después de que 
había corrido por varios corredores,  el  habitante del  averno  lo alcanzó. 
Michel  logró ocultarse en una antigua biblioteca,  justo a tiempo, y con 
firmeza empujó la cerradura a través del portón detrás de él.
“Un momento de alivio”, suspiró y al mismo tiempo que recuperaba el 
aliento exploró los alrededores. La habitación gigantesca parecía albergar 
a una cantidad abrumadora de libros. 
“¡El libro de la vida!; ¡la biblioteca de todos los tiempos! La solución debe 
de estar justo aquí”, y,  con prisa, ojeó los documentos. Tomó el primer 
libro de la biblioteca, el cual tenía las palabras El elixir de la felicidad de 
Al-Ghazali escrito en el frente con letras iluminadas.
“El  musulmán  de  la  isla  de  Sicilia”,  inmediatamente  recordó  y 
apresuradamente  comenzó  a  hojear  el  libro  místico.  El  primer  párrafo 
hacía referencia a los siete valles del alma. Y mientras buscaba la pista 
correcta, continuamente vigilaba el portón de entrada.
“Juicio,  trueno,  abismo,  himno  y  celebración  religiosa.  Eso  no  es  de 
mucha ayuda”, se quejaba. “¡Tengo que encontrarlo, rápido!” Se oyó un 
sonido de taconeo; el habitante del averno estaba toqueteando la puerta.
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“Penitencia,  obstrucciones,  maldiciones… Eso es lo que busco”. Luego, 
una enorme fuerza de fuego rompió la puerta de madera se en miles de 
pedacitos y dejó caer el libro de sus manos.
- Por Júpiter, no se mueva o disparo –imploró el erudito cuando apuntaba 
al peligro con los dedos índice y medio de la derecha.  El residente del 
infierno se congeló visiblemente y Michel se dirigió hacia él, tieso por la 
tensión. Cuando se acercó a él, miró por el cañón del arma para ver quien 
lo estaba sosteniendo.
“¡Por Dios, un pequeño niño negro teniendo el gatillo!” insultó y sus ojos 
ardían de ira. Esto asustó al niño criollo y huyó corriendo más rápido de lo 
que  sus  piernas  le  daban.  El  hechizo  se  rompió;  la  terraza  infernal 
desapareció como la nieve en el sol y una carga pesada se cayó de los 
hombres de Michel.  Luego se develó la habitación en donde Anne aún 
estaba sosteniendo su mano.
-  Qué  nido  de  víboras  –su  marido  se  quejó  mientras  recobraba  la 
conciencia. Luego, recuperado, se levantó de la cama y dejó a su esposa 
sentada allí y ella quedó boquiabierta.
- Perdón, querida –se disculpó y regresó para darle un beso–. Sólo una 
pregunta: ¿qué le contabas a Diane anoche?
- Sólo un cuento de hadas con final feliz –balbuceó–. ¿Por qué?
- Creo que fantaseó sobre mí. ¿Te importaría cantarle una canción de cuna 
la próxima vez?
- Pero ya  está grande para eso ahora –respondió Anne mientras  que se 
levantaba de la cama.
- ¡Está bien, otra cosa entonces! Siempre y cuando no le recuerde a mí –y 
se dirigió a encontrarse con su empleado, quien se encontraba en el ático.
-  Hoy  tengo  que  hablar  con  Paul  –tenía  que  desahogarse  contándolo 
cuando llegó arriba –de lo contrario el muchacho terminará tras las rejas.
-  ¿Se  siente  mejor,  Maestro?  –su  ayudante  preguntó  con  una  pluma 
temblorosa en su mano.
- Soy un tipo muy fuerte, Christophe, aunque mi maldito reuma me está 
molestando un poco –y escribió algunas notas sobre el mundo virtual, el 
cual, anteriormente, lo había tenido en sus garras.
“Tierra de oscuridad artificial conmigo como protagonista”, garabateó en 
su cuaderno de bocetos.
- ¿Me buscarías todos los cuentos de hadas que contengan armas mágicas, 
por favor? –pidió. Su secretario prometió hacerlo lo antes posible.
- Algún día, los niños se harán cargo del mundo –su maestro explicó.
- Espero que no –Christophe agregó una vez que volvió a tener su lapicera 
bajo control.
- No tengas niños. Ya es demasiado tarde para mí –y el erudito continuó 
con la agenda del día.
“Esta noche tendré que ver si está escrito en las estrellas”, pensó. Lidió 
con una pila de horóscopos durante el resto de esa tarde.
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Capítulo 11

De cinco a cuarenta grados el cielo arde
El fuego se acerca a la nueva ciudad
Tras la magnitud de las explosiones
Así los norteños se doblegan

Un pesado gong sonó por toda la casa y todos se taparon los oídos. El 
quinqué de plata, un presente del Conde Ercole como compensación, casi 
se  cae  de  la  mesa  y  la  empleada  doméstica  se  asustó  tanto  que  salió 
corriendo a la calle.
- ¿Tienes otro nuevo juguete? –Anne se quejó cuando su marido descendió 
las escaleras embelesado.
- Estoy probando mi nuevo gong –respondió un poco a la defensiva–, me 
lo trajeron ayer de Marsella.
-  No  irás  a  usarlo  para  tocar  música,  ¿verdad?  –preguntó  con  toda 
seriedad–. Porque entonces todos en todo el vecindario desaparecerían, eso 
incluye a tu propia familia.
-  No,  no,  por  supuesto  que  no;  no tienes  que  preocuparte  por  eso  –le 
aseguró. Luego se sentó en el lugar de siempre al lado de la chimenea para 
disfrutar de la energía liberada. Anne estaba por peinar a Madeleine. La 
hija de ellos ya estaba esperando en la gran mesa delante de la ventana, la 
cual tenía una linda vista al jardín. Mientras una escasa porción de rayo de 
sol iluminaba a la madre y a la hija,  el padre observaba el espectáculo 
entretenido sentado en su silla perezosa. Se sirvió un vaso de vino. Una 
hora después, la última trenza estaba siendo terminada y la madre juntó 
todas las trenzas y las ató formando una corona.
-  Sólo  un  minuto  más  –le  dijo  a  su  hija,  que  estaba  cansada  de  estar 
sentada y quieta.
-  Bien, terminado –y le dio el espejo. Feliz con el peinado, el cual fue 
hecho de acuerdo con el último estilo veneciano, Madeleine le agradeció a 
su madre.
-  Mis  amigas  estarán  asombradas  –dijo  e  inmediatamente  salió  para 
mostrarse. Los otros niños entraron y otro día se fue volando. Para las siete 
de la tarde,  Christophe se había retirado de la casa y el maestro estaba 
tomando un descanso y disfrutando la compañía de su esposa en la galería.
- Tendrás que arreglártelas sin mí esta noche. Los planetas están alineados 
favorablemente justo ahora y hay trabajo que terminar –le informó.
-  De acuerdo,  querido,  está  bien.  Reúnete  conmigo  cuando tú  quieras, 
siempre y cuando dejes en paz a ese gong –ella agregó y él subió al ático 
inmediatamente.  El  instintivo  vidente  se  metió  bajo  una  sábana  y  se 
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sorprendió  al  darse  cuenta  que  el  golpe  del  gong  aún  resonaba  en  su 
cuerpo. 
“Esa cosa es obviamente efectiva”, farfulló y pronto se durmió hacia otros 
reinos.
Lentamente, una ventana de almacén comenzaba a materializarse delante 
de su tercer ojo. Tenía vidrio transparente desde el piso hasta el techo. 
Nostradamus poco a poco posaba todo su cuerpo en una calle comercial y 
rápidamente miró alrededor; su presencia no había atraído atención alguna 
aparentemente.  Estaba  en  un  verdadero  paraíso  de  compras.  Gente  de 
todas  las  profesiones  y  condiciones  sociales  estaban  caminando  con 
carteras  elegantes  y  entraban  y  salían  de  los  negocios.  Además  de  las 
personas  que  van  en  busca  de  gangas,  estaba  lleno  de  mercadería 
recomendada,  avisos  publicitarios  con  brillo  y  edificios  infinitamente 
altos,  los  cuales  tocaban  las  nubes.  El  piso  delante  del  cual  había 
aterrizado,  contenía productos extremadamente avanzados.  Vio cajas de 
espectáculos  eléctricas  en  todas  medidas  y  formas  que  mostraban 
imágenes de un anunciador, actores, eventos deportivos y, especialmente, 
muchos  juegos  muy imaginativos.  Estos  últimos  eran  los  tan  llamados 
juegos de computadora y las pantallas mostraban una colorida colección 
de secuencias de acción a las cuales les disparaban constantemente.
“Esos  juegos  me  recuerdan  a  aquel  país  en  donde  había  tenido  el 
cuestionable privilegio de ser el protagonista”, él contemplaba. Un río de 
sonidos selváticos fluía del negocio, el cual tenía sus puertas abiertas de 
par en par y se sumergió hacia ese sonido. En el negocio, con los ritmos 
ensordecedores  de  música  y  animales  gritando,  los  clientes  buscaban 
productos extraños, y aparentemente el ruido no les molestaba. Había una 
larga  fila  de  personas  que  esperaban  para  pagar  por  la  mercadería 
inimitable.  Las  descripciones  lo  ayudaron  un  poquito.  Distinguió  los 
sectores de audio, televisión y computadoras y cada uno tenía una pared 
colmada de equipamiento.  Eso le provocó mareos.  Luego descubrió un 
enorme  oferta  de  juegos,  en  estantes  bajos,  todos  ellos  con  títulos  de 
guerra.
“Mayormente  los  niños  son los  que  están  encantados  con  estos  juegos 
dudosos”,  se  dio  cuenta  mientras  miraba  por  alrededor.  Ese  pequeñín 
africano criminal con su arma infernal no es, por desgracia, el único de su 
clase. Y miró más de cerca la exposición.  Blockbuster, Space Invaders,  
Battlefront, leía. 
“Ah, por Dios, si veo un título con mi propio nombre en un minuto, mi 
futuro  no  se  verá  bien.”  Y comenzó a sentir  nauseas  al  pensar  en  los 
asquerosos, que descargan sus frustraciones en la imagen de Nostradamus. 
Notó que había información sobre el diseñador en imprenta pequeña detrás 
de las cajas en donde se guardaban los juegos.
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“Tendré que recordar este lugar”, pensó. “Nunca se sabe.” Por suerte, no 
vio ningún juego con su nombre. De pronto, un hombre asiático detrás del 
mostrador, el cual tenía forma del árbol de la vida, se acercó a él.
-  ¿En  qué  puedo  ayudarlo?  –preguntó.  El  cabalista  estaba  a  punto  de 
responderle, pero la pregunta no fue dirigida a él, sino a un pequeño niño 
delante de él.
“¡Increíble! ¡Es el pequeño monstruo negro que casi me destruyó!”
- Estoy buscando el juego más reciente: Engañen al mago –el muchachito 
respondió.
- Eso no está en los estantes todavía –el vendedor respondió–, pero no te 
preocupes,  te  traeré  uno  del  depósito  –.  Unos  minutos  después,  el 
muchachito estaba pagando en la caja registradora el más reciente.
“Eso significa  que mi  imagen será utilizada incorrectamente  en masa”, 
Michel se estremeció mientras el bellaco salía del negocio.
-  Oye,  amiguito,  ¿a  dónde  vas?  –le  preguntó  en  tono  grave,  pero  el 
muchachito no lo oyó y cruzó la calle, donde sólo habían coches amarillos 
yendo y viniendo. El erudito corrió apresuradamente tras él, pero el tráfico 
lo hizo retroceder y el muchachito desapareció de entre la multitud en la 
acera de enfrente.
“¿Cómo es que un niño puede entretenerse con tales ideas?” se preguntaba 
en el momento en que estaba cruzando la calle con dificultad. Después de 
un rato encontró nuevamente al granuja a medida que caminaba hacia la 
parada del autobús en la acera. Uno se detuvo y el muchachito subió, junto 
con algunas otras personas.
“Los roles se habían invertido”, rezongó y subió al autobús en un segundo.
- ¿Puedo ver su boleto, por favor? –el conductor pidió. Michel agarró su 
atuendo  marrón  sin  bolsillos  y  se  disculpó.  Otra  vez  resultó  que  la 
pregunta no fue dirigida a él porque una anciana obedientemente mostró 
su  boleto.  A  los  fantasmas  de  otros  tiempos  los  pasaron  por  alto 
reiteradamente.  Todos  aquí  estaban  completamente  absortos  en  la 
seducción de la vida de ciudad. Los pasajeros no miraban a nadie, sólo se 
prestaban atención a ellos mismos. También el muchachito negro. Se sentó 
en la hilera de atrás al lado de una persona japonesa y comenzó a jugar con 
el juego de computadora de bolsillo. Su acechador se sentó en un asiento 
vacío cerca.
“Si  pudiera  echarle  una  mirada  a  ese  juego,  podría  descubrir  quien  lo 
creó”, pensó y el autobús se partió. Bodegas, bares, museos y boutiques 
con lo último de la moda pasaban delante de él volando. Todas las calles 
de la ciudad estaban numeradas, así que parecía bastante fácil encontrar el 
camino por aquí. El autobús llegó a un parque de la ciudad gigantesco con 
médanos cultivados, bosques y lagunas.
“Este debe de ser el Nuevo Mundo: la tierra de los norteños”, supuso el 
soñador, mientras tomaba nota mentalmente de cada nueva visión. Seguía 
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observando al muchachito, quien aún se encontraba pacíficamente sentado 
en la parte de atrás.
“Aquel niñito de cabello enrulado no se me debe escapar”, pensó con el 
juego en mente. “En realidad no se ve tan mal. Las apariencias engañan o 
yo lo he juzgado con demasiada premura”. El muchachito se levantó de un 
salto y se bajó del autobús, el  cual  se había detenido. Su acechador se 
apresuró tras él, esta vez antes de que las puertas se cerraran de un golpe; 
él  ahora  tenía algo  de experiencia  con esto.  El  muchachito  entró en el 
parque central y caminó por un sendero entre arbustos florecidos hacia un 
parque de patineta, en donde se encontró con algunos de sus amigos. Ellos 
se acercaron a él andando sobre sus patinetas con ruedas.
- Hola, Joe –uno de ellos lo llamó–. ¿Dónde está tu patineta?
- Ah, algo pasó. Compré este juego realmente genial –y Joe sacó el juego 
de su mochila.  El fantasma francés  daba vueltas en círculo alrededor y 
trató de ver la parte de atrás de la caja, pero Joe ya la estaba guardando. 
Los niños entonces se treparon a un árbol viejo y pronto saltaron hacia 
abajo otra vez. Comenzaron a caminar y cruzaron un puente peatonal de 
hierro.  El vidente se orientó él  mismo y vio la impresionante hilera de 
rascacielos que bordeaban el parque.
“Esto es muy diferente de París”, pensó. En el zoológico, los muchachitos 
decidieron ir cada uno por su lado y Joe salió del parque por otra salida. 
Subió a otro autobús y el fantasma lo siguió nuevamente. Este autobús va 
por un boulevard que tiene toda clase de teatros, hoteles y clubs nocturnos. 
La calle está llena de carteles que llamaban la atención y el más grande 
decía: "Coca Cola".
“Lo  suficiente  para  enloquecer  a  cualquiera”,  pensó  Michel,  “me  está 
dando  dolor  de  cabeza”.  El  muchacho,  entretanto,  jugaba  con  su 
computadora  de  bolsillo  otra  vez,  con  su  mochila  sujetada  entre  sus 
piernas. Después del viaje excitante por el distrito de la vida nocturna con 
sus luces  de neón, el  autobús se alejaba de la isla atestada de gente al 
cruzar y conducir por un enorme puente. El vidente se dio vuelta para dar 
un vistazo a la magnífica vista. La silueta de las montañas vacías creaba un 
contraste agudo contra del cielo azul.
“La  ciudad  que  desborda  abundancia”,  Michel  filosofaba  sin  perder  el 
rastro de Joe. Pero el muchachito aún estaba jugando con su computadora. 
Después  del  puente,  el  autobús  firmó  a  la  derecha  y  condujo  por  un 
sendero.  En  la  parada  siguiente,  el  muchachito  descendió  y,  cansado, 
caminó  hacia  una  zona  residencial  cercana.  A  unas  pocas  calles  de 
distancia, él tocó el timbre en una casa con una apariencia prolija y una 
mujer abrió la puerta.
- Puedes jugar afuera por un rato, si quieres Joe –su madre dijo–, la cena 
estará lista en media hora –. Su hijo caminó de regreso hacia el lado del río 
y se sentó en un banco. Se sacó la mochila y observaba a un guardia de 
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piedra  en  la  distancia,  quien  sostenía  una  antorcha.  Luego  abrió  su 
mochila, sacó el juego y miraba con fascinación a la imagen sobre la caja.
- ¡Da vuelta esa cosa! –Nostradamus gritó, pero sus palabras no habían 
causado efecto alguno.
“Tengo  que  hacer  algo  para  impedir  la  distribución  de  este  juego”,  e 
intentó quitárselo de las manos al muchachito, pero no pudo agarrarlo. No 
tenía  poder  en  este  reino  y,  desanimado,  se  sentó  al  lado  de  su  ex 
oponente.
“Supongo que sólo tendré que aceptar lo inevitable”, estaba reflexionando 
cuando, de pronto, Joe comenzó a hablar con él.
- ¡Vaya, eres tú! –y mantuvo hacia arriba la imagen de la cubierta de la 
caja para mostrar al hechicero, quien reconoció su rostro. Era un poquito 
demasiado  angular  y  lo  hacía  ver  muy  lúgubre,  pero  el  parecido  era 
sorprendente.  Alguien  debe  haber  hecho  este  retrato  de  él  sin  su 
conocimiento. Probablemente durante su visita a Catalina de Medici.
- Sí, ese soy yo, pero ¿no me tienes miedo?
- No, ¿por qué? –preguntó Joe.
- No importa –respondió malhumoradamente. El miedo a los fantasmas, al 
parecer, pasó de moda.
- En la imagen estás usando un sombrero de pirata –Joe continuó.
-  Un sombrero  de oficial  –corrigió  Michel  mientras  tocaba  su cabecita 
pelada–, pero lo perdí.
- No eres de Nueva York, ¿verdad?
-  No,  soy  de  otro  mundo.  Pero  dime,  ¿están  tan  deseoso  de  matarme 
pronto? – Esta pregunta sorprendió a Joe y tubo que pensarla durante unos 
minutos.
- Es sólo un juego –finalmente dijo entre dientes.
- ¡Eso es lo que piensas, pero los pensamientos son poderosos, sabes! 
- Todos juegan a estos jueguitos –el muchachito respondió con convicción.
“Bueno, es un niño muy dulce realmente”, pensó Michel, “principalmente 
sólo carece de una educación apropiada”. 
- ¿Has oído alguna vez del Karma?
- No, ¿quién es?
-  No  es  una  persona,  sino  una  ley  cósmica.  Todos  tus  actos,  y  un 
pensamiento es también un acto, tendrán una reacción. Un ser inteligente, 
por consiguiente, jamás realizará acciones que vayan en contra la creación.
- ¿Qué tiene que ver eso con este juego? –Joe preguntó, sin entender lo 
suficiente.
-  Permíteme formularlo de otra manera:  si  miles de niños comienzan a 
matarme, mi corazón endurecerá tanto que tendré que arder en el infierno 
por la eternidad.
- No quiero que eso suceda –contestó Joe.
- Yo tampoco –admitió Michel.
- Aún podría cambiar este juego…

179



- Un lindo pensamiento, gracias, pero, en realidad, no cambiaría mucho 
porque todavía hay muchas copias más.
- ¡Oh, no! –el muchachito gritó de repente–, llegaré tarde para la cena – y 
salió  corriendo.  El  hechicero  se  quedó  detrás,  atónito.  Rápidamente 
recobró la compostura y se fue tras Joe para alcanzarlo.
- Oye, ¿es así como la gente se despide por aquí?
-  Oh,  lo  siento,  pero  debo  llegar  a  tiempo.  Puedo preguntar  si  puedes 
quedarte a cenar –y llegaron a la casa, donde volvió a tocar el timbre. Su 
madre abrió la puerta, rezongando.
- Acabamos de terminar de cenar, hijo, llegas tarde. Y tienes un reloj tan 
lindo para tu cumpleaños.
- Lo siento, mamá.
- Bueno, está bien, te calentaré la cena –suspiró.
- ¿Estaría bien si mi amigo se quedara a cenar? –preguntó con cuidado 
porque en realidad no era el mejor momento para pedir un favor.
- ¿Qué amigo? No veo a nadie.
- Ah, estaba justo aquí –Joe dijo mientras miraba alrededor sorprendido y 
siguió a su mamá confundido. Unos minutos después subió las escaleras 
hacia  su  habitación,  con  su  cena  caliente  y  allí  encontró  al  mago 
esperándolo de la nada.
- ¡Ah, allí estás! ¿Dónde estabas? –el muchachito preguntó.
-  Estaba  allí,  pero  ya  no  pudiste  verme  –.  Joe  miró  de  algún  modo 
sorprendido y le ofreció un pedazo de pollo. 
- No gracias, acabo de comer. Pero en realidad, podrías hacerme un favor 
y mostrarme tu nuevo juego.
- ¿Quieres jugar?
-  No,  no en realidad;  no me entusiasma precisamente  dispararme a mí 
mismo, pero me gustaría saber quien creó ese horrible juego sobre mí.
-  Ah,  podrías  fácilmente  averiguarlo  en  internet  –Joe  sugirió  cuando 
terminaba su cena.
- ¿Internet? ¿Qué es eso?
- Es la Web Mundial. Puedes buscar lo que sea en ella.
- Ah, ¿te refieres al Libro de la Vida?
- No sé nada de eso, pero te mostraré en la computadora –y encendió el 
aparato.
- Quiero ser científico de informático cuando crezca –declaró Joe mientras 
él esperaba.
- Eso es excelente. Pero espero que no inventes ninguno de esos juegos 
asesinos  –.  Pero el  muchachito  no  lo  oyó  porque  estaba  absorto  en  la 
ruidosa computadora.
- Pensé que estabas trastornado antes, pero en realidad estás bien –dijo 
Michel cuando Joe dejó el teclado por un minuto.
- Gracias.
- A propósito, tienes un hermoso barco allí en la repisa de la ventana.
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- Es un modelo en escala de Providence –dijo le muchachito con orgullo–. 
Fue usado para transportar esclavos en el siglo diecisiete.
- Sí, los humanos no son siempre amables, ¿verdad? Homo homini lupus. 
- Ves, esta es una máquina para investigar. Sólo escribes las palabras clave 
para  buscar  cosas,  Joe  le  mostró  cuando  apareció  la  pantalla  e 
inmediatamente él comenzó a escribir algunas palabras.
- No puedo encontrar nada aún –dijo después de varios intentos.
-  ¿Por qué no intentas  "diseñador,  juego,  mago y tonto"  todo junto? –
Michel sugirió, pero eso tampoco daba resultado alguno.
- Máquinas buscadoras no pueden encontrar nada –dijo con desdén–. Sólo 
dame la caja y permíteme ver la parte de atrás. Debe tener información allí 
–.  Joe se levantó,  tomó su mochila,  la  cual  estaba  en  un rincón  de  la 
habitación.
- Qué cagada, el juego no está aquí dentro. Debo haberlo olvidado al lado 
del río.
- Vámonos enseguida –dijo el mago y salieron corriendo de la casa hacia 
el puente.
- Llegamos demasiado tarde; el juego desapareció –Joe veía mientras se 
acercaba al banco. Comenzó a buscar por la zona y de pronto notó algo.
- ¡Ese tipo por allí! Tiene la bolsa plástica con mi juego dentro.
- Bien, vamos a conseguirlo –dio Michel, pero el rostro de su amigo se 
había puesto blanco.
- ¿Qué pasa?
- Pertenece a los Crips –Joe respondió asustado–, son muy peligrosos.
- Bueno, Crip o Chip, no me importa; no tengo elección alguna –sacó al 
niño de su camino y con determinación comenzó a ir tras el otro tipo.
- Oye, ¿ni siquiera te vas a despedir? –Joe gritó, pero el hombre extraño ya 
estaba lejos y no podía oírlo y decidido volaba tras el joven.
“Hoy no es mi día”, Michel se quejaba al mismo tiempo que alcanzaba al 
miembro de la pandilla. Este se metió en el subterráneo e introdujo una 
moneda en una puerta de acero. En cuanto se destrabó la cruzó, mientras el 
mago simplemente atravesaba las barras. Llegaron a una plataforma, en 
donde el Crip debía esperar.  Tenía una expresión aburrida en su rostro. 
Brevemente observó su botín,  lo que había saqueado, e insatisfecho,  lo 
volvió a poner en el bolsillo de su chaqueta y descaradamente dejó caer la 
bolsa plástica al suelo. Unos minutos después, un tren se detuvo y subió 
junto con el fantasma. El tren comenzó a moverse nuevamente. Después 
de un viaje de una hora con muchas paradas, en donde los pasajeros subían 
y descendían, aún no había sacado el juego.
“Al menos el tiempo me sobra y no me tiene ahorcado”,  Michel pensó 
sentado  tras  él  con  increíble  paciencia.  Finalmente,  el  pequeño 
sinvergüenza descendió y mientras subía las sucias escaleras se topó con 
sus amigos,  quienes tenían una mirada particularmente desagradable  en 
sus ojos.
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“Si las miradas pudieran matar…” el vidente pensó.
- ¡Oye, Mike! Era hora de que llegaras. Te estuvimos esperando mucho 
tiempo –dijo Enrique, un muchacho cubierto de tatuajes.
- Estaba persiguiendo a unos tontos en Brooklyn y no puedo llegar aquí 
más temprano –Mike mintió.
- ¿Qué estabas haciendo? –preguntó Bob, quien tenía puesto un gorro de 
baseball hacia atrás–. Se está poniendo aburrido por aquí. Nadie ha sido 
linchado en 9 días. 
-  Pero  los  Bloods  no  se  han  visto  desde  entonces  –dijo  Mike  con 
serenidad.
- Muchachos, el hedor del pis por aquí me está dando nauseas –se quejaba 
Enrique– ya vámonos –y todos terminaron de subir las escaleras.
- Larga vida al Bronx –Bob gritó entusiasmadamente cuando salieron y las 
barras  bravas  se  pavonearon  por  el  vecindario  el  cual  estaba  lleno  de 
edificios de apartamentos lúgubre.
“Será  mejor  que  tenga  cuidado  en  este  bajo  mundo”,  Michel  pensó. 
“Algún espíritu diabólico podría atacarme fácilmente por detrás porque lo 
similar se atrae”. Estaba comenzando a anochecer y los tres sospechosos 
entraron en un almacén para comprar algunas bebidas. La caja registradora 
estaba ubicada a una altura de dos metros y estaba siendo custodiada como 
una  fortaleza.  De pronto,  un  auto  de  la  policía  se  acercó  haciendo  un 
aullido con la sirena a toda potencia a la vuelta de la esquina y se detuvo 
en seco con un chirrido. Los oficiales se bajaron, agarraron a un transeúnte 
al azar y violentamente lo arrojaron sobre el capó del auto. Los tres Crips 
observaron fascinados mientras engullían de sus latas con tranquilidad.
- Parece que atraparon a alguien otra vez –Enrique se rió. Se acercaron al 
incidente, en donde un residente de la zona estaba siendo cacheado por un 
delito o algo así.
“Bien muchachos; saquen ese juego ahora”,  pensó Michel, su paciencia 
ahora se estaba acabando. Mike, quien aún tenía el juego en su bolsillo, 
tenía, sin embargo, otras ideas. Después de detenerse en un bar, en donde 
el fantasma esperaba con tristeza, los amigos finalmente decidieron ir a 
casa. Una calle más adelante, entraron en un complejo de apartamentos de 
apariencia raída, en donde subieron a un elevador destartalado. Arriba, los 
Crips ingresaron a un apartamento desordenado en donde se tiraron en un 
sofá  muy  gastado.  Mike  se  sacó  la  chaqueta  y  extrajo  el  juego. 
Nostradamus  se acercó  de prisa,  pero todo lo que pudo ver  fueron  los 
dedos largos del muchacho.
- ¿Qué tienes allí? –Bob preguntó arrastrando las palabras.
- Oh, un juego de computadora que encontré en la calle: Engañen al Mago 
–respondió Mike.
-  Sólo  engañamos  a  los  Bloods  –bramó  Enrique  quitándole  la  caja  y 
arrojándola por la ventana.
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- Oye, imbécil, yo decidiré sobre eso –Mike juró mientras caminaba hacia 
la ventana para ver en donde había caído la cosa.
“Esta es mi oportunidad”, Michel pensó. Se lanzó por la ventana y voló 
abajo hacia el juego, el cual había caído al lado de un bote de basura. Pero 
una vez que llegó allí se dio cuenta de que había oscurecido demasiado y 
no podía leer el texto. 
“Algunos sueños son así”, se lamentó: “todo sale mal”. Y se sentó al lado 
del bote de basura con desánimo. 
“Sólo tendré que esperar hasta que venga la luz”.
La noche pasó y temprano en la mañana un camión de la basura venía por 
la calle. Uno de los basureros recogió toda la basura suelta de la calle y 
arrojó la caja del juego en el molinillo, antes de que el soñador ni siquiera 
notara  lo  que  estaba  haciendo.  De  pronto  completamente  despierto, 
valientemente se lanzó tras el  juego y terminó con la basura aplastada. 
Llevó horas antes de que la basura mal oliente fuera arrojada a la gran 
montaña de basura. Luego la caja por fin cayó, prácticamente sin daño y 
del lado correcto.
- ¡Eureka! –Nostradamus gritó con felicidad y encontró una dirección.
“Um, en algún lugar de Manhattan”, comprendió. “La numeración de la 
calle es fácil de todas maneras.” Voló hacia arriba como un cohete y se 
dirigió a  toda velocidad hacia la isla llena de gente.  Después de haber 
cruzado el  río,  voló por  la  ciudad a toda velocidad hacia  el  centro,  en 
donde descendió cerca de una cafetería.
“Creo  que  es  esto”,  y  ingresó  a  pie  por  la  entrada,  en  donde  muchas 
personas estaban esperando a los elevadores. Junto con los otros, entró en 
la caja, la cual los llevó al piso 99 en menos de un minuto.
“No tan rápido como yo, pero está bien”, descendió y comenzó a buscar la 
maldita oficina de la cual había salido el juego.
“Número 214, 216, 218, aquí es”, Michel murmuró mientras deambulaba 
por la puerta de la oficina de diseño como un fantasma.
- El predador es bastante limitado –oyó que alguien llamado Max le decía 
a  su diseñador–.  Será mejor  cambiar  los  personajes  con biomods, pero 
tendrá que escogerlos con mucho cuidado.
-¿Podrá ver a sus enemigos a través de los muros? –preguntó John.
- Si es necesario –. Los dos hombres estaban sentados a la computadora y 
estaban estudiando un cuadro de un juego que estaban desarrollando.
“Entonces es aquí en donde se siembra la maldad”, el vidente contemplaba 
sin perderse un detalle.
- He reunido información sobre la actualización de Wealth Leech –John 
continuó–. Iré por el archivo –. Se dirigió a su lugar de trabajo y regresó 
con una carpeta.
- Ah, maravilloso, gracias –dijo Max mientras tomaba la carpeta–. ¿Qué 
sucede con la descarga extra del mago, por cierto? – Michel  aguzó sus 
oídos.

183



- Terminé de hacer algunos ajustes durante una semana en casa –respondió 
su  colega–.  Lo  hice  más  ingenioso  a  Nostradamus.  Ahora  puede  usar 
materiales orgánicos de cadáveres para recuperarse.
- Las primeras reacciones no han sido espectaculares –rezongaba Max–. 
Tal vez será mejor con estas nuevas adiciones. A decir verdad, en realidad, 
no me resulta lo suficientemente fascinante para disparar. ¿Puedes hacerlo 
verse más peligroso, pero de manera tal que siga pareciéndose a un mago?
- Veré lo que puedo hacer.
- Sí, bueno, ya sabes, los niños quieren violencia y no, sutileza.
- Por supuesto. Ya quité la biblioteca y ahora hay rayos laser que emanan 
de sus ojos. Pero cambiaré su apariencia también.
- Bien, me pondré a trabajar entonces –dijo Max y su colega lo dejó y se 
dirigió a su lugar de trabajo en el hall. Después de conseguirse una taza de 
café, John se sentó en una de las computadoras al lado de la ventana. Una 
imagen  del  famoso  vidente  apareció  inmediatamente  y  comenzó  a 
deformarlo experimentalmente.
- Oye, esos son mi cabeza y mi cuerpo –Michel gritó mientras miraba por 
encima del hombre de John. Tranquilo, John quitó el sombrero de pirata y 
en su lugar pegó un peinado salvaje. Luego le quitó la barba, pero después 
algún rezagado la puso devuelta y la hizo más larga, para que llegara al 
suelo. Brevemente reflexionó sobre su nuevo enfoque, en el momento en 
que el protagonista del juego miraba los dibujos de sí mismo echado sin 
hacer nada al lado de la computadora.
“Este juego no debe ser un éxito rotundamente”, pensó obstinadamente y 
comenzó a idear un plan de ataque. John, entre tanto, le había quitado las 
extremidades para reconstruir el torso. Estiró el cuerpo cortado en todas 
direcciones y dejó que sufriera toda clase de enfermedades.  Finalmente, 
terminó con un combatiente inflado quien solo se parecía vagamente a un 
mago.  Entretanto,  el  desesperado  fantasma  estaba  dirigiendo  todos  sus 
poderes a la computadora, la cual rápidamente se tildó. 
- ¡Oh no, no otra vez! –se quejó John. Un segundo después, su café se 
derramó sobre los dibujos cuestionados en el escritorio.
-  ¡Esto se está  tornando escalofriante!  –balbuceó.  Llamó a su jefe y le 
contó lo que estaba sucediendo.
- No creo en fantasmas –Max respondió mordazmente–. Estoy seguro que 
tú mismo derramaste el café y las computadoras se tildan a veces.
-  ¡Ni  siquiera  toqué  mi  café!  –protestó  John–.  ¿Quizás  este  juego  es 
sacrilegio?
- ¡Fue tu idea! Tú eres el que quería que Nostradamus fuera una figura de 
acción.
-  Sí,  porque cuando hice nuestra  investigación de mercado,  él  era  muy 
popular –John se defendió mientras secaba el café derramado con un trapo 
limpio–.  Ah,  bueno,  al  menos  hice  copias  y  copias  de  seguridad  –. 
Mientras los dos hombres peleaban sobre la existencia de Dios, comenzó a 
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remorderle  la  conciencia  a  Michel.  Se  dio  cuenta  de  que  se  estaba 
metiendo con el destino y empezó a dudar de la justicia de su intromisión.
“Debería saberlo realmente”,  se dio cuenta.  “Me dejé influenciar por el 
temor. Me falta fe en el Todopoderoso.” Su intuición también le advirtió 
que podría haber algunas consecuencias.
- Si el techo se derrumba también –Max expresó de repente en voz fuerte–, 
te creeré.
Parecía que el diablo estaba jugando porque en ese preciso momento, un 
avión grande voló directamente hacia ellos. Michel vio al monstruo que 
venía y se quedó completamente atónito.
“Por Dios, ¿yo causé eso?” se preguntaba sintiéndose culpable; pero no, 
tenía que ser coincidencia. El avión perforó la torre justo debajo de ellos y 
el edificio entero comenzó a tambalearse peligrosamente a raíz del intenso 
impacto. Inmediatamente, todas las luces y las computadoras se apagaron. 
John y Max, boquiabiertos, se quedaron mirando fijo a lo que no podían 
creer que estaba sucediendo y luego se abrazaron fuertemente presos del 
pánico. El vidente fue corriendo hacia la ventana donde nubes gigantescas 
de humo se elevaban. Por debajo de él, volaban escombros, mezclados con 
cuerpos,  en  todas  direcciones.  Los  dos  diseñadores  estaban  ahora 
caminando en círculos aturdidos y de pronto comenzaron a llorar. Cuando 
el personal de oficina de los pisos de arriba comenzó a bajar en tropel por 
las escaleras,  reaccionaron y siguieron a los demás. Corrieron hacia los 
elevadores  como  si  estuvieran  poseídos,  pero  estos  no  funcionaban. 
Arañaban histéricamente las puertas del elevador. Le siguieron una serie 
de explosiones y luego un montón de humo sofocante, mezclado con el 
olor de la sangre y la ropa quemada, llenó la habitación. La gente gritaba 
y, desesperados, comenzaron a saltar por las ventanas. Un minuto después, 
un  segundo  avión  voló  hacia  el  otro  rascacielos  cerca  y  la  enorme 
explosión provocó que el edificio se tambaleara nuevamente. Aquello era 
el caos más absoluto; un enorme mar de fuego irrumpió el descenso por 
las  escaleras  y  pronto  los  dos  edificios  colapsaron.  La  protección 
automática de su cuerpo terrenal retiró a Nostradamus y abrió sus ojos en 
su  habitación  en  un estado  de  shock.  El  ataque  sin  precedentes  quedó 
grabado en su memoria por siempre jamás.
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Capítulo 12

El anticristo pronto destruye los tres
Su guerra se prolongará por veintisiete años
Los no creyentes: capturados, muertos o prohibidos
Cadáveres y granizo rojo desparramados por la tierra

De Chavigny estaba listo con su pluma.  Su maestro estaba  a  punto de 
dictarle algo; estaba sufriendo de gota.
-  Bien,  Christophe,  escribe:  "Del  cielo  vendrá  un  rey  del  terror".  Y 
diligentemente sumergió su pluma en la tinta y escribió las palabras que le 
dictaron.
- Oh, espera un minuto, cambia esa última parte de "rey del horror". El 
empleado tachó la frase mientras su jefe miraba por la ventana del ático el 
cielo  otoñal.  Christophe  esperó  en  el  escritorio  por  la  nueva  línea  del 
verso.
-  "El  gran  líder  mongol  resucitará  de entre  los  muertos."  –continuó  el 
erudito y nuevamente se podía oír el golpecito contra el tintero–. No eso es 
demasiado claro. Cámbialo por "El rey de Angolmois resucitará de entre 
los muertos." –y nuevamente corrigió el texto.
- Concluyendo: "1999, el séptimo mes. Después y antes, Marte regirá con 
felicidad".
- Eso será en 436 años, Maestro, si mis cálculos son correctos.
- No, no lo estoy haciendo así de simple. La fecha de ejecución de esta 
cuarteta será el 2012 –Nostradamus inventó.
-  Oh, ¿no hasta  esa fecha?  –el  empleado dijo entre  dientes  sintiéndose 
perdido.
- Vamos a sentarnos a la galería, Christophe. Es uno de los días de otoño 
más hermoso del año –y los dos hombres bajaron las escaleras.
- ¿Todo terminado con su trabajo? –preguntó Anne. Estaba seleccionando 
cosas viejas con la empleada doméstica.
-  No,  vamos  a  trabajar  afuera  –su  marido  respondió  mientras  sacaba 
algunas cartas de su escritorio privado antes de salir de la sala.
-  Vaya,  una  nueva  mecedora  –el  empleado  notó  cuando  llegaron  a  la 
galería.
- Sí, es para detener mis pensamientos –su jefe le explicó sentado en una 
silla de mimbre.
- Christophe, me gustaría  que respondieras  hoy a esta carta  del  Obispo 
Méandre.  Ese  hombre  exige  que  tenga  su  autorización  antes  de  la 
publicación de mi próximo almanaque.
- Méandre es un hombre de mentalidad cerrada.
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- Sí, estoy de acuerdo y según parece, estoy invadiendo su territorio. Pero 
escríbele  una  carta  formal  y  explícale  que,  por  desgracia,  no  puedo 
cumplir con sus exigencias por las siguientes razones: El contenido de mi 
almanaque no es blasfemo y no perjudica a la Iglesia  en forma alguna. 
Además, yo no puedo llevar a cabo mi trabajo con restricciones impuestas.
Christophe prometió hacerse  cargo  de  eso.  Justo en ese  instante,  Anne 
entró e interrumpió la charla de negocios. 
-  Pauline  está  enferma;  ¿podrías  ir  a  verla?  –preguntó.  Su  marido  se 
levantó  para  ir  a  examinar  a  su  hija.  Pauline  se  retorció  y  se  dobló 
formando un pequeño capullo en el rincón de la sala.
- Deja que papá te vea, cariño – él le cantó suavemente y ella salió de su 
capullo. Estaba pálida.
-  Me parece  que  sólo  pescaste  un  resfriado.  ¡El  verano  se  termina,  lo 
sabes! Será mejor que comiences a usar un saco –y él la alzó y lo posó 
sobre la mesa.
- Te prepararé algo caliente y después de que lo hayas bebido, te irás a la 
cama hasta que te sientes bien. ¿Estamos de acuerdo? – La niña asintió con 
la cabeza tímidamente. Él fue a la cocina y unos minutos más tarde regresó 
con una mezcla de hierbas.
- ¡Hasta la última gota!
- ¡Puaj! –Pauline se quejó después del primer sorbo y alejó la bebida.
- Vamos, si quieres sentirte mejor, debes hacer un pequeño sacrificio –y 
cuando había terminado la medicina, él llevó al paciente a la cama. De 
regreso con su secretario, continuó su trabajo. Hablaron exhaustivamente 
sobre el nuevo almanaque, el cual debía terminarse esta semana. 
-  Nariz  de  chanchito,  nariz  de  chanchito  –uno de  los  niños  de  pronto 
bromeaba.
- ¡André, será mejor que dejes en paz al Sr. De Chavigny! Puede escribir 
en inglés mejor que nosotros dos juntos. El muchachito salió detrás del 
arbusto e intentó imaginar qué hacer después.
“Me pregunto si tal vez no lo presto demasiada atención a mis hijos”, el 
padre cavilaba y tuvo una idea.
- ¡André, ven aquí por favor! – Su hijo salió del jardín.
- Ve y pregúntale a tus hermanos y hermanas si tienen ganas de hacer una 
fogata  al  lado  del  río  –.  El  muchachito  salió  corriendo  con  alegría. 
Después del almuerzo, Christophe subió y desapareció y el erudito estaba 
listo para salir con sus niños en la sala.
- ¿Quién viene al Touloubre? –quería saber.
- André, César y yo –Paul respondió, audazmente sentado en la silla de su 
padre.
- ¿Nadie más? – Pero al parecer no hay más candidatos.
- Bueno, seremos solos nosotros los hombres, entonces –el padre decidió y 
recogió la caja de la yesca del manto. 
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-  ¿Por  qué  no  se  llevan  las  cañas  de  pescar?  –agregó  Anne–,  así 
comeremos pescado mañana –. Su marido recogió el aparejo de pesca del 
galpón y los hombres partieron.
- Olvidaron llevar un balde –Anne les gritó detrás, pero no la oyeron y 
salieron del pueblo por un sendero secreto para evitar así a los admiradores 
del padre.
-  Oh, por Dios,  nos olvidamos traer  un balde –lo descubrió cuando ya 
estaban a medio camino del Sendero del  Sicomoro.
- Vuelvo a buscar uno –se ofreció César y un poco más tarde él se reunió 
con ellos con el balde. Llegaron al río, el cual fluía al sur de Salon y se 
peleaban por cuál sería el mejor lugar para pescar.
-  El mejor lugar  es sin duda del  otro lado cerca de los Cipreses  –Paul 
aseguró. Decidieron seguir su consejo y cruzaron el puente Roman.
- La próxima semana tendré ocho –anunció André cuando llegaron a la 
otra playa.
-  No te preocupes,  no nos olvidaremos,  hijo,  pero ¿qué vamos a hacer 
primero, pescar o encender la fogata? – Paul ya había decidido el lugar de 
pesca y nuevamente siguieron su iniciativa.
- ¿Me pondrías una carnada en mi anzuelo por favor,  César? –pidió el 
padre  cuyos  dedos  le  estaban  lastimando  un  poco  y  el  muchacho  le 
enganchó un pedazo de masa en el anzuelo por él. Los cuatro se sentaron 
amigablemente a orillas del río y Paul fue el primero en atrapar un pez.
- ¿Por qué él es siempre el primero? –André gritó con envidia.
- Yo hago esto bastante a menudo –informo su hermano.
- La práctica hace al maestro –el padre acordó y todos comenzaron a mirar 
fijo un poco más a los flotadores.
-  Las  asociaciones  están  levantando  una  escuela  –comentó  César–  me 
gustaría ir a esa.
-  ¡Excelente!  Me agrada  ver  que  mis  hijos  usen  sus  cerebros.  ¿Y qué 
opinas de la escuela, Paul? –preguntó el padre.
- Bueno, está bien, pero me gusta mucho más la música. ¡Atrapé uno! –y 
sacó una lubina–. Por cierto, voy a tocar música con Lisette el sábado en el 
Tambourine –dijo mientras colocaba el pescado en la cubeta. 
- ¿Esa no es la hija de De Craponne? –preguntó el padre.
-  Así  es.  Lisette  toca  la  viola.  Está  aprendiendo  una  partitura  para  la 
inauguración del canal, el cual se extenderá hacia Salon el próximo año.
César y André también habían atrapado un pescado por ahora.
- No estoy pescando ni uno…
- Se requiere cierto truco, papá –opinó Paul–, lo tienes o no lo tienes –. De 
pronto, el flotador de Michel desapareció muy debajo de la superficie y 
tuvo que jalar de la caña con toda su fuerza. Un calamar gigante voló por 
el aire y con furia extendió sus tentáculos hacia Michel. Confundido, el 
vidente fue atrapado por el cuello y se defendía con miedo mortal. Justo 
cuando comenzaba a sofocarse, el monstruo de pronto desapareció.
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“Por  Dios,  ¿qué  clase  de  augurio  podría  ser  eso?”  pensó  mientras 
recuperaba su aliento y se reponía del espejismo.
- Es suficiente pescado para nosotros, devuelvan al próximo al agua –dijo 
bajo control a sus hijos, quienes no habían notado nada.
-  Hagamos  una  fogata  entonces  –André  sugirió  y  todos  guardaron  sus 
cañas. Unos minutos después juntaron alguna madera y ramas muertas y 
tuvieron una fogata rugiente.
-  ¿Podemos poner un pescado sobre el  fuego?, tengo hambre –propuso 
Paul.
- Acabamos de comer –dijo César.
- Vamos a llevar todo el pescado a mamá –decidió el padre–. Los fritará 
mañana –. Cuando el  fuego se había consumido y comenzó a hacer un 
poco de frío, decidieron regresar a casa.
- ¿Qué haces cargando esa roca pesada, André? –Paul preguntó cuando 
cruzaban el puente. Su hermano entonces dejó caer la roca al río. En el 
instante en que el agua del río lo salpicaba, el padre miraba nerviosamente 
para asegurarse de que ningún tentáculo furioso se elevaría de las aguas.

El  rey  invierno  tenía  al  país  en  sus  garras.  La  temperatura  había 
descendido drásticamente en sólo unos días y hacía más frío que nunca. 
Un furgón policial, acompañado de gendarmes, llegó a la plaza angosta en 
el corazón de Salon y se detuvo en el número dos. Mientras algunos de los 
vecinos se asomaban a sus ventanas con curiosidad, los oficiales bajaron 
de los caballos y el comandante golpeó la puerta con una mirada severa en 
su  rostro.  Nostradamus,  evitando  la  luz,  apareció  en  la  ventana  y 
finalmente comprendió el presagio de un mes anterior.
- Michel de Nostredame, en nombre de la ley,  usted está bajo arresto –
proclamó  el  oficial  principal  cuando  el  erudito  abrió  la  puerta.  Se  le 
concedió un minuto para recoger algo de ropa y despedirse de su familia. 
Anne llegó demasiado tarde y observó con ojos tristes a medida que su 
marido se desaparecía dentro del furgón con un bolso talego.
-  ¡Michel!  –gritó  por  las  calles.  El  pueblo  entero  estaba  furioso.  Al 
científico  más  elogiado  lo  llevaron  con  cadenas  por  el  pueblo  y  los 
rumores más extraños inmediatamente comenzaron a circular. El detenido 
viejo fue trasladado al castillo de Marignane en las afueras de Marseille y 
allí  fue  encerrado  igual  que a  un criminal  común.  Más tarde  eses  día, 
recibió una visita de Claude de Tende, el gobernador de Provence.
- Lo lamente terriblemente, Michel –su amigo comenzó y se lo veía más 
blanco que un fantasma–. El obispo Méandre me obligó a hacerte arrestar 
por tus publicaciones que se apartan de las normas. Amenazó con llevarme 
a la corte también si no cooperaba. Hay algunos temas delicados de mi 
pasado, que podría usar en mi contra.
-  Oh,  fue  culpa mía;  yo  soy el  que ha  estado tan ansioso para  que se 
publicaran. Sólo espero volver a ver a mi familia…

189



-  Hay  más  novedades,  malas  –Claude  dijo  con  melancolía–.  Hubo  un 
ataque  al  papa.  Sobrevivió,  pero  tu  amigo  Rabelais  no  lo  logró.  Lo 
asesinaron –. Ese fue otro gran golpe de sufrimiento para Nostradamus.
“Solía  poder  predecir  esta  clase  de  cosas”,  pensó.  “Todavía  era  puro 
entonces, pero mi éxito se me había subido a la cabeza últimamente; pensé 
que era invulnerable.”
- Soy un vidente inútil, Claude –expresó. 
-  No,  eso  no  es  verdad.  Es  sólo  que  el  obispo  tiene  más  poder  que 
cualquiera de nosotros pudo haber imaginado.
- Sí, y ahora tendré que defenderme contra el jefe superior de la Iglesia y 
el  resultado  está  predeterminado.  El  mejor  de  los  panoramas  será  un 
conflicto prolongado por años, el cual me arruinará.
- Bueno, esperemos por un resultado positivo y le vuelvo a asegurar que 
mis manos están atadas –. El gobernador se despidió de su amigo.
Mientras estaba en la prisión, el erudito hizo algunos ejercicios diarios con 
el  fin  de  permanecer  saludable,  pero  después  de  una  semana  de  frío, 
comenzó a debilitarse peligrosamente. Su avanzada edad y el reumatismo 
se apoderado de él y finalmente sucumbió y se recostó en el banco. Sólo 
observaba el exterior a través de las barras de la ventana. Estaba nevando; 
un evento raro en el sur de Francia. Algunos copos de nieve revoloteaban 
y entraban por la ventana y caían en sus manos congeladas. 
“Parece que pereceré antes de que siquiera haya puesto un pie en la corte”, 
se quejaba. “Bueno, será mejor que no pierda mi tiempo inquietándome 
por eso”, y se envolvió en su manta.
“Fe,  eso  es  todo  lo  que  puedo  hacer;  mantener  la  fe”,  y  debido  al 
agotamiento, su espíritu huyó.

Una  caravana  estaba  viajando  por  el  desierto,  hacia  las  cimas  de  las 
montañas cubiertas de nieve. El viento de polvo que soplaba del sudoeste 
hizo el viaje más difícil para el grupo, las mujeres y los niños que cerraban 
la marcha. 
-  ¡Muévanse!  –gritaban  en  forma  reiterada  los  que  dirigían  a  la  mula. 
Finalmente, los fugitivos dejaron la planicie árida con sus bestias de carga 
colmadas para encontrar refugio en las estribaciones.
- Acamparemos aquí –el líder con el turbante azul ordenó cuando entraron 
a  un  valle  rocoso.  La  caravana  se  detuvo  y  la  tribu  fastidiosa  tuvo 
oportunidad para descansar. Algunos tenían botellas de agua en las bolsas 
sobre las bestias de carga y las repartieron.
- Beban con moderación –el líder advirtió–, esto debe durarnos algunos 
días más –. Desde lo alto de un acantilado rojo, una persona de la montaña 
estaba observando al grupo. 
- Beshir, dirígete a ese hombre y pregúntale quién es –su jefe ordenó–, 
parece ser un Pashtun –. Beshir escaló la masa rocosa y después de un rato 
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alcanzó al hombre, quien se encontraba tranquilamente parado allí usando 
un atuendo largo y marrón.
- ¿Me permite preguntarle quién es usted? –el explorador indagó mientras 
recuperaba el aliento tras escalar la última de las rocas.
- Puede llamarme Sermo –el extraño respondió. Su gruesa barba flameaba 
en el viento al mismo tiempo que él estaba inmóvil en el sol.
-  Mi  nombre  es  Beshir  y  somos  de  Pathanes  del  norte.  Buscamos  un 
refugio seguro en las montañas.
- Pues les aconsejo dejar este valle inmediatamente porque una lluvia de 
mil demonios destruirá este valle en veinte minutos –. El explorador lo 
miró con asombro.
-  Le  agradecería  muchísimo si  usted pudiera contarle  esto a  mi líder –
finalmente expresó –. Juntos descendieron las rocas y pronto llegaron al 
campamento en donde Beshir presentó a su jefe al personaje extranjero.
- ¿No nos conocimos antes? –el jefe preguntó.
- No que yo recuerde – el hombre de la montaña respondió. 
- ¿Entonces este valle está al borde de ser destruido? ¿De dónde obtuvo 
esa información?
- Estoy en contacto con el Todo –la persona de la montaña clamó–. Por 
allí, a la derecha, debajo de esa grieta, encontrarán una cueva donde todos 
ustedes pueden ocultarse.
- ¿Es verdad eso de la cueva? –el líder  preguntó.  Beshir asintió con la 
cabeza. Su jefe pensó por un momento y luego hizo una señal a uno de sus 
hombres.
- Alalaam, lleva inmediatamente a todas las mujeres, los niños y a la mitad 
de nuestros hombres hacia la cueva que Beshir te mostrará.  Los demás 
continuarán levantando el campamento –. Alalaam rápidamente dividió los 
Pathanes y con Beshir a la cabeza, cientos de los miembros de la tribu 
descendieron hacia la grieta. 
- No puedo dejarte libre –el líder le dijo a Sermo–. Deberá entrar en la 
cueva  con  nosotros  porque  siempre  debemos  estar  preparados  para  los 
traidores –y sus hombres lo mantuvieron dentro del campo de tiro–. Pero 
si  tiene  razón,  estaremos  muy  agradecidos  y  recibirá  una  generosa 
recompensa –y el supuesto profeta fue obligado a aceptar.
-  No  queda  mucho  tiempo  –el  extraño  expresó  seriamente  mientras 
descendían. 
-  Ya  veremos  –el  líder  respondió  y  momentos  después  entraron  en  la 
cueva en donde el grupo que había salido anteriormente ya se había puesto 
a cubierto.
- Es un túnel que atraviesa todo el camino, jefe –gritó Beshir, quien estaba 
regresando–.  Se  dirige  hacia  el  próximo  valle  y  –…  De  pronto  una 
gigantesca explosión hizo temblar a la montaña desde sus cimientos y los 
guardias en la entrada fueron arrojados hacia dentro de la cueva. Grandes 
trozos  de  rocas  caían  peligrosamente  del  techo  y  la  mayoría  de  las 
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personas cayeron. Se calmó nuevamente y los Pathanes se levantaron y se 
sintieron temblorosos.
- Esa fue una enorme explosión –el líder dijo entre dientes mientras se 
sacudía el polvo de su ropa. El daño resultó ser mínimo: sólo hubo unos 
pocos levemente heridos. El líder corrió hacia afuera con sus confidentes 
para ver cómo se encontraban sus otros hombres. Una enorme bomba sin 
precedentes había destruido completamente el valle dejándolo en ruinas. 
No  quedó  nada  del  campamento  o  cualquiera  de  sus  compañeros 
luchadores. El pequeño grupo regresó a la cueva y el jefe fue en busca de 
su invitado.
-  No me he presentado  aún; yo  soy Osama Bin Laden.  Ahora tiene  la 
libertad para irse. Sin embargo, espero que se quede con nosotros y nos 
ayude con sus dones especiales.
-  Ayudo  a  toda  la  humanidad  y  me quedaré  con  ustedes  hasta  que  el 
peligro se haya mitigado –expresó el profeta.
-  Eso será para mí completamente satisfactorio.  ¿Está bien Mohammad 
todavía? –Bin Laden preguntó a Alalaam.
- Sí jefe, está volviendo a cargar su mula.
-  Dile  que  nosotros  descansaremos  aquí  y  que  de  ahora  en  adelante 
viajaremos por la noche –y su ayudante despareció por el corredor angosto 
el cual estaba lleno de fugitivos agotados.
- ¡El enemigo no nos atrapará! –Bin Laden alentó a todos–. Alá nos ha 
enviado a su hijo –y toda su gente vitoreó–. Ahora descansen, porque esta 
noche seguiremos con el viaje. Yasser, dale mantas y comida a nuestro 
valiente salvador –. El asistente llevó a Sermo hacia el túnel y pasaron 
algunos soldados, quienes estaban poniendo a punto sus armas. El recién 
llegado recibió los artículos necesarios de una dama con el rostro cubierto 
con un velo.
- Relativamente pocas mujeres y niños –comentó mientras se preguntaba 
por qué.
- Todas las mujeres y los niños son de Osama –aclaró Yasser. Después de 
haber comido y bebido, los Pathanes descansaron, excepto por unos pocos 
guardias en la entrada. Después de que el sol había descendido, Bin Laden 
invitó  a  su huésped  misterioso a  asistir  a  la  Jirga.  Aceptó.  Los  dos se 
dirigían hacia la junta, cuando a Osama le vino la inspiración.
- Ahora recuerdo de donde te conozco –dijo–. Hace años tuve un sueño 
inspirador,  en el cual  un hombre viejo y sabio me hizo señas desde un 
rascacielos.  ¡Ese eras  tú! – Instantáneamente,  Nostradamus recuperó  su 
aplomo y tuvo una visión de toda la peculiar situación.
“Pues,  seré…  Yo  personalmente  serví  a  ese  jefe.  Igual  que  el  genio 
convocado  de  la  lámpara  de  Aladino.  Ese  musulmán  tiene  poderes 
especiales”,  pensó.  Y sintiéndose aún un poco en la  nebulosa,  trató de 
recuperarse. Un grupo de sabios ya estaba sentado en el cónclave y Osama 
y su huésped se unieron a ellos.
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- Nuestros luchadores continuarán dedicándose a la guerra santa –habló 
alguien llamado Mullah cuyo rostro estaba oculto tras una tela.
- ¿Pero cómo? Apenas estamos sobreviviendo y la preponderancia de los 
no creyentes es grande –dijo otro miembro de la junta. El militante Ahmed 
ahora se movió.
-  Primero  debemos ubicarnos  apropiadamente  en las  montañas  y luego 
atacaremos con la fuerza de destrucción –propuso.
- Sí, eso es bueno. Todos queremos continuar la lucha contra los cristianos 
–Mullah resumió–, por consiguiente, abogo por la última batalla decisiva y 
Alá nos conducirá a la victoria.
-  No,  si  queremos  ganar  la  batalla  en  contra  de  los  estadounidenses, 
debemos  escapar  –comentó  Osama  en  forma  crítica–.  Además,  en 
términos militares ni siquiera existimos. 
- ¿Qué tienes en mente? ¿Ocultarnos en Jalalabad o cruzar la frontera? –
inquirió Mullah.
- Sí, estaba pensando en Pakistán en donde podremos planificar nuevos 
ataques contra el Oeste por todos los frentes –. Una cantidad de sabios 
estuvieron de acuerdo con él. 
- ¿Qué opina de esto Sermo? –preguntó Osama.
- Bueno, yo no soy estratega –dijo, al darse cuenta ahora de que no se 
encontraba en la compañía de un grupo de amantes de la paz.
- ¿No presagia ciertos peligros?
- No, nada me llega en este momento –respondió con cautela. La junta 
finalmente decidió cruzar la frontera a Pakistán por el camino del Paso 
Khyber. El viaje a través de las caprichosas montañas fue muy riesgoso, 
pero  cuando  llegaran  al  país  vecino,  estarían  a  salvo  entre  tribus 
amigables.  Beshir, entre tanto, estaba despertando a todos porque era el 
momento de seguir camino. Mientras la caravana comenzaba a moverse 
lentamente, el clarividente se unió a Bin Laden.
- ¿Eres un sunita? –preguntó este último.
- No, no lo soy.
- ¿Chiita? – Pero Sermo indicó que tampoco pertenecía a ellos.
- Pero eres un hermano musulmán, ¿verdad?
- Me comporto de acuerdo con las reglas del Ser Supremo. Se llama Dios 
o Alá.
-  Bueno,  no permitas  que ninguno de los demás te  oiga  decir  eso.  De 
cualquier modo, estás en contra de los estadounidenses –. El convoy se 
detuvo por un rato porque el túnel era demasiado angosto para atravesarlo 
fácilmente.
- ¿Por qué se dedican a la guerra? –indagó Sermo.
- Los estadounidenses están permanentemente en Arabia Saudita y están 
profanando la tierra santa con su presencia.
- ¿Los estadounidenses? Esos son los habitantes del Nuevo Mundo, ¿no es 
cierto?
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- ¿Estás varado en el tiempo o algo así? Los paladines son de muy lejos, sí, 
¿pero del Nuevo Mundo?
Te refieres al mundo arruinado –y un lado de la boca de Osama hizo una 
mueca con una cruel expresión desdeñosa.
- ¿Por qué los estadounidenses los bombardean?
- Nosotros los atacamos para destruir su poder.
- ¿Te refieres a aquel ataque en ese rascacielos?
- Sí, y tú me diste la idea, pero estás haciendo muchas preguntas –dijo 
Osama irritado y terminó la conversación.
“Santo cielo,  es  el  anticristo  que se menciona en la Biblia”,  de pronto 
comprendió Nostradamus. “Me he estado dejando engañar por el futuro 
hijo  de  la  destrucción.  Es  verdaderamente  extraña  la  manera  de  ser 
examinado.”
Con el tiempo, los luchadores llegaron al mundo exterior y la costa se veía 
despejada. El convoy entonces continuó su viaje bajo el cielo abierto por 
una superficie rocosa que estaba lindada con cadenas montañosas a ambos 
lados.  La  procesión  no  viajaba  muy  rápido  y  Bin  Laden  estaba 
preocupándose.
- ¡Un helicóptero! ¡Ocúltense todos! –de pronto gritó. En la distancia hubo 
un ruido espantoso que rápidamente se acercó y los fugitivos muy de prisa 
se ocultaron en agujeros y grietas y se quedaron completamente calmos. 
Un  reflector  brillaba  por  sobre  el  paisaje  inhóspito  y  pronto  volvió  a 
desaparecer,  luego  de lo  cual  el  líder  ordenó a  todos  continuar  con  la 
marcha.  Las  condiciones  climáticas  cambiaron  a  su  favor:  las  nubes 
ascendentes mantuvieron a la caravana fuera de la visión. Después de un 
largo viaje, Beshir señaló una cueva en donde su gente se ocultaría durante 
el  día.  Luego  comenzó a  llover  y  las  últimas  mulas  fueron  empujadas 
hacia el lugar  oculto.  Los árabes  bajo excesivas presiones tuvieron una 
oportunidad para recuperar el aliento.
- Tengo malas noticias –dijo Bin Laden a sus cómplices –. Los paladines 
están  haciendo  un  movimiento  de  tenazas  y  están  rastreando  todas  las 
cuevas.
- ¡Entonces estamos perdidos! –gritó Alalaam.
- No, es obvio que estas montañas no se pueden cerrar –respondió su jefe.
-  Estoy seguro  de que  los  estadounidenses  sobornarán  a algunas  tribus 
locales y ellos nos entregarán –opinó Ahmed.
-  Las  personas  de  montaña  son  todos  leales  a  mí  –reaseguró  el 
generalmente silencioso Mullah.
- Tal vez nuestro amigo Sermo reciba más señales desde arriba –expresó 
Osama. Pero Sermo permaneció distante y ya no planeaba seguir el juego. 
Unas pocas horas después, dispararon inesperadamente a los guardias de la 
entrada; algún grupo estadounidense los había encontrado.
- ¡Levántense y sigan caminando! –el líder ordenó inmediatamente. Los 
discípulos  militantes  pronto  continuaron  y  se  adentraron  en  lo  más 
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profundo de la montaña. Luego algunos de los seguidores leales explotó la 
entrada  hacia  la  cueva;  el  camino  hacia  el  interior  fue  bloqueado 
permanentemente  para  el  enemigo  y por  el  momento,  estaban  a  salvo. 
Beshir condujo al grupo a través de varios corredores a gran velocidad y 
un  poco  más  tarde  ellos  estaban  afuera.  Esta  vez  se  encontraron  a  sí 
mismos sobre una tempestuosa cadena montañosa en donde una violenta 
tormenta de nieve embravecía. Fueron cegados casi por completo sobre las 
pendientes resbaladizas, pero eso no hacía disuadir a los duros pathanes. 
Sin prisa pero sin pausa, viajaron por las escarpadas cadenas montañosas. 
Pasaron por al lado de las ruinas de un avión que se había estrellado algún 
momento en el pasado. Un compañero pashtun de pronto salió de la nieve 
y luego de un corto debate con la persona de la montaña, se decidió tomar 
un camino diferente.
-  ¿Qué sucede?  –preguntó Sermo, quien comenzaba a ponerse azul  del 
frío.
-  La  entrada  habitual  está  siendo patrullada por enemigos  afganos  y el 
ejército  pakistaní  está  en  la  frontera  –respondió  Yasser.  Con  gran 
determinación, la tropa caminó trabajosamente por barrancos y picos de 
granito, jamás hacia el este. Pese al severo clima, lograron llegar al otro 
paso  hacia  Pakistán  e  inmediatamente  después  cruzaron  la  frontera, 
tomaron un breve descanso. Después de esto,  el  líder juntó a un grupo 
selecto, el cual incluía a los miembros de su familia y ordenó que cien de 
los guerreros  restantes marcharan hacia el  pueblo de Peshawar.  Su jefe 
estaba planeando ocultarse en otro lugar, pero prudentemente mantuvo la 
locación en secreto.
- Hombres, nuestros caminos deben ahora dividirse por un rato –anunció 
Bin Laden–. Si no sobrevivo, nos veremos en el paraíso.
- Larga vida a Osama –cantaron.
“Son muchachos valientes, pero los eliminarán en un santiamén”, pensó 
Nostradamus. “Su rol se terminó”.
- Sermo, me gustaría que vinieras con nosotros –solicitó Osama–, porque 
puedes ayudarnos con tus dones divinos.
- Los acompañaré hasta donde se supone que deba hacerlo –respondió. El 
grupo  seleccionado  comenzó  a  caminar  hacia  el  norte  con  dos  mulas 
mientras la mayoría de los hombres siguieron la marcha hacia el sur.
- ¿No habría sido más prudente para nosotros seguir también la marcha 
hacia el sur, en donde viven nuestros simpatizantes? –Alalaam preguntó en 
el camino.
-  No,  es  allí  en  donde  los  estadounidenses  nos  estarán  buscando  –
respondió su jefe. Después de algún tiempo, salieron de las montañas y 
llegaron a una estepa en donde dos autos estaban esperando al costado de 
un arroyo. Para mayor seguridad, el grupo se ocultó tras algunas rocas, 
después de lo cual, Beshir dio uno silbido como señal.
- Zindibad Osama –fue la respuesta en la laguna.
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- Todo bien –Beshir aseguró a todos y continuaron. En el arroyo, subieron 
a  vehículos  de la  región  y partieron  a toda  velocidad.  Luego  de andar 
durante  horas  sobre  caminos  sucios  y  lleno  de  baches,  llegaron  a  un 
edificio  ruinoso.  Estaba  ubicado  sobre  una  planicie  vacía  y  desértica 
rodeada de montañas blancas.
-  Bienvenidos  a  Bar  Chamarkand  –bromeó  Osama.  Exhaustos,  todos 
bajaron y entraron en la casa la cual tenía aproximadamente una docena de 
habitaciones erosionadas. El viento reinaba libremente en el lugar porque 
ninguna de las ventanas tenía persianas.
“Brr, una casita deprimente”, pensó Michel. A las mujeres se les asignó su 
propia habitación y los hombres tomaron posesión del espacio principal en 
donde dejaron sus armas. Dejaron que los niños jugaran afuera por un rato; 
sólo confundirían al enemigo, más que atraerlos.
-  Aquí  tienes  una  bebida  para  ti,  Sermo –gritó  Mullah.  El  clarividente 
atrapó sorprendentemente la lata de Mecca cola que le arrojaron.
“Parece que el poder de mi espíritu ha crecido”, observó con felicidad. Los 
guerreros  exhaustos  se  recostaron  sobre  algunos  colchones  y Sermo se 
apoyó  contra  la  ventana.  Afuera,  una de  las  hijas  de  Osama se  estaba 
entreteniendo con una mariposa hecha de vidrios de colores. Nostradamus 
quería darle algo de atención a la niña, cuando de repente,  desapareció. 
Segundos más tarde, inesperadamente, asomó su cabeza por la ventana.
- ¡Cucú! –gritó y sus ojos brillaban con alegría.
-  Hola,  pequeñita  –dijo  y  se  movió.  Aunque  la  alegre  reunión  se 
interrumpió. 
- Sermo, ven para aquí y observa esto –el padre de la niña llamó. Se había 
cambiado  de  ropa  y  se  había  puesto  una  limpia  y  ahora  estaba  dando 
vueltas con su atuendo militar. Una televisión portátil mostraba al avión 
que  con  alevosía  se  había  estrellado  en  el  rascacielos  en  el  cual 
Nostradamus había estado en ese momento. Todos los hombres estaban 
mirando las imágenes con excitación.
-  Osama  Bin  Laden,  el  autor  intelectual  del  ataque  contra  las  Torres 
Gemelas, ha logrado escapar de las Montañas Tora Bora junto con otros 
cabecillas  –informaba  el  periodista  –.  El  fundamentalista  musulmán 
saudita,  quien  hizo  una  fortuna  con  las  drogas,  tiene  casi  míticas 
proporciones…
- ¡Eso es mentira! –alguien gritó en la habitación. 
- El terrorista más buscado del mundo es muy popular entre la población 
afgana y pakistaní porque proporciona armas, entrenamiento, alimento y 
medicina.  La propina en oro que conlleva al arresto de Bin Laden vale 
aproximadamente veinticinco millones de dollars.
- He visto suficiente –dijo Osama y mientras caminaba hacia afuera, sus 
hombres  vieron  fotos  de  él  en  la  pantalla.  Beshir,  entretanto,  cargaba 
algunas cajas mientras Sermo lo observaba y bebía a sorbos su soda.
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“Esta  gente  no  es  particularmente  constructiva”  pensó  cuando  oyó  un 
ruido  en  una  de  las  habitaciones.  Curioso,  dejó  atrás  a  los  guerreros, 
pegados al televisor, y fue a verificar las habitaciones.
“¿Qué le sucedió a todas las mujeres?” se preguntó. Vio que algunas cajas 
fueron a parar a una oficina improvisada. Una caja que estaba decorada 
con palmeras se había roto y algunos documentos se esparcieron por el 
piso. Se inclinó para ver los papeles y enfocó sus ojos.
“Oh vaya por Dios, Einstein no estará feliz por esto…”. La información se 
trataba de cómo construir una bomba nuclear.
-  Entonces  eres  un  espía  estadounidense,  después  de  todo  –expresó 
repentinamente Bin Laden detrás de él–, debería haberlo sabido –y llamó a 
sus cómplices.
- ¡Alalaam, encierren a este traidor!
- ¡Pero salvó nuestras vidas!
-  Está  tratando  de  infiltrarse  –el  líder  dijo  implacablemente  y  el  falso 
profeta fue encerrado en un trastero, en donde, una vez más pudo volver a 
pensar con claridad.
“Ahora debería poder regresar automáticamente a mi celda en Marignane”, 
pensó Michel; pero nada sucedió.
“Dios mío, mi próximo patrón de pensamiento debe estar roto”.
Luego oyó el tintineo de llaves y la puerta se abrió. En la puerta abierta se 
encontraba  la  hija  de  Osama  con  una  pequeña  corona  de  papel  en  su 
cabeza. Ella sonrió.
- ¡Michel, eres un hombre libre otra vez! –el gobernador de Provenza le 
comunicó. Y su voz lo trajo al presente.
- Muchas gracias, jovencita –respondió el erudito y se levantó del banco 
con alguna dificultad.
- Estás delirando, amigo mío; espero que no estés perdiendo la cordura.
- Está bien, la marea ha vuelto, gracias a Dios –y rengueó hacia él.
-  Los  cargos  en  tu  contra  fueron  retirados  –explicó  Claude  mientras 
Nostradamus posaba su nariz fuera de los barrotes.
- ¡Larga vida a la reina! –gritó con voz quebrada. Claude no dijo nada, 
pero su expresión en el rostro decía mucho.

En Salon, se cantaron canciones por el regreso del héroe, quien débilmente 
saludaba  a  sus  admiradores  desde  el  balcón.  Todo  el  municipio  se 
encontraba en medio de la multitud que acudía hacia él.
- No te quedes allí afuera por mucho tiempo, Michel. Estás por caerte –
dijo Anne con preocupación. Prometió que lo haría breve.
- Querida familia, amigos y conciudadanos, soy un hombre libre, una vez 
más –él empezó y la multitud vitoreaba. Luego se calmaron para poder 
oírlo hablar.
- Los pensamientos, sin embargo, jamás se pueden encerrar y en mi celda 
tuve  muchas  visiones,  las  cuales  escribiré  y  publicaré,  como  antes. 
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Después de todo, fuera de la oscuridad, la luz siempre volverá a brillar. 
Muy a mi pesar, es todo lo que puedo decir ahora mismo porque mi cuerpo 
necesita descansar.
El debilitado erudito cerró entonces las puertas del balcón y se fue derecho 
a la cama.

198



Capítulo 13

Al Danubio y al Rhine a beber vendrán
El Gran Camello sin remordimiento
Cerca de Rhône y Loire la violencia estallará
Cerca de los Alpes, el Gallo lo arruinará

Esta noche sería una buena oportunidad para que César dé un recorrido 
por las constelaciones y Nostradamus fue a buscar a su hijo.
- ¿Han visto a César en alguna parte? –le preguntó a Anne cuando bajó las 
escaleras. Ella estaba lavando sus pies en una tina con agua cálida.
-  Pues,  a  última hora  esta  tarde  estaba  haciendo  algunas  tareas  en  los 
archivos municipales. Pero no sé en dónde se encuentra ahora. ¿Por qué?
-  Las  estrellas  brillarán  esta  noche  y  quiero  iniciarlo  –explicó.  Al 
muchacho no se lo encontraba por ningún lado, sin embargo, y el padre 
decidió terminar algún trabajo en el ático. No había usado esta habitación 
para la meditación por algún tiempo; Christophe pasaba allí la mayor parte 
de su tiempo. En realidad ya  no necesitaba más aislamiento. Sus dones 
sobrenaturales se habían mimetizado con la ocupada casa en los últimos 
años y la quietud que él necesitaba estaba anclada en su corazón. Justo 
cuando le estaba dando los toques finales a su horóscopo para un cliente, 
entró su hijo.
- Bueno, si no es mi César –expresó alegremente.
- ¿Iremos a observar los cuerpos celestes, papá? –el adolescente preguntó 
mientras espiaba los embriones en la vitrina.
- Tu puntualidad no puede ser mejor, hijo mío –y su padre cerró el libro. 
Se puso de pie, abrió el tragaluz y quitó la tapa del catalejo alto como un 
hombre, el cual estaba ubicado debajo.
- Eres ya casi tan alto como el aparato –dijo entre dientes mientras que 
miraba a su hijo.
- Bien, pues,  veamos… ¡Allí está! Mira César,  justo por encima de los 
últimos rayos del sol: Mercurio, el planeta de la inteligencia y capacidad 
mental; justo sobre veintiocho grados zodíacos del Sol.
-  Todo lo  que veo es  un punto pequeño y rosa  –César  comentó en  el 
momento en que observaba a través del aparato.
- Pequeño pero elocuente, pero admito que es a lo que se le va tomando el 
gusto con el tiempo. Los muchachos prefieren algo más espectacular –y el 
padre apuntó el aparato hacia la luna.
- Ahora observa.
- Vaya, eso es hermoso –agregó César.
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- El asombro es el comienzo de la sabiduría –el padre citó. Y un poco más 
tarde, cuando estaba oscuro, le mostró a su hijo todos los rincones remotos 
del cielo, igual que su abuelo lo había hecho con él, hace mucho tiempo.

En junio, hubo un festival en el pueblo. Bertrand y sus amigos habían por 
fin terminado de cavar el Canal de Craponne hacia Salon y el canal  de 
irrigación fue inaugurado y abierto con bombos y platillos. Una vez que el 
ingeniero del proyecto había abierto personalmente la compuerta y el agua 
fluía libremente, después de un fuerte aplauso, una banda tocó una pieza 
de música que habían ensayado para la ocasión. Anne quería extender las 
festividades  hacia  su  hogar  ya  que  su  marido  no  había  podido  asistir 
debido a su reumatismo. Sus hermanos, Antoine y Julien, con sus familias 
fueron invitados y por supuesto, Bertrand fue también parte de la fiesta. En 
el  patio  trasero,  se habían preparado  largas  mesas  porque la  familia  se 
había expandido bastante durante el curso de los últimos años. La cantidad 
de niños era abrumadora. Los críos residentes corrían en zigzag a través de 
la multitud de adultos; era una escena abigarrada. Michel había ordenado 
un tonel de champaña desde Reims para la ocasión y los cuatro hermanos 
hicieron un brindis en honor al proyecto completado. En la parte de atrás 
del jardín, las mujeres freían pollo.
-  Oigan,  dejen  algo  para  nosotras,  honorables  caballeros  –dijo  Anne 
mientras giraba el espiedo.
- Sin nosotras están totalmente perdidos –ella susurró a las damas, quienes 
por  ahora se había acostumbrado a su actitud liberal.  Bertrand  contaba 
cuentos chinos haciendo ademanes y los niños no podían despegarse de él, 
pero  una  vez  que  el  pollo  estuvo  listo,  debió  admitir  la  derrota.  Las 
mujeres  trajeron  la  comida  a  la  mesa  y  la  sirvieron  a  los  huéspedes 
hambrientos.
- No, gracias –Michel fue el único que se rehusó.
- ¿Qué? ¿Pasarás por alto esa carne deliciosa? –Julien preguntó–. Solía ser 
tu comida favorita. 
- Sí, solía serlo, pero ahora prefiero los aromas de la naturaleza.
-  Vamos,  sólo  por  hoy,  Michel,  hoy  es  un  día  especial  –Bertrand  le 
solicitó.
- ¡No, tengo que cuidar mi salud!
- ¿Sólo un pedacito para ser social? –Antoine le imploró, pero el erudito 
hermano perseveró.
- Entonces te serviré un poco más de champaña ¿o es eso también malo 
para tu salud? –preguntó Bertrand.
- De acuerdo, sólo medio vaso entonces –Michel agregó con rigidez. Y 
luego todos comenzaron a devorar el pollo. 
- Está absolutamente delicioso, damas; de seguro nada para desdeñarse –
los hombres las elogiaron. Un poco más tarde el tema de conversación fue 
de finanzas.

200



- Fue un buen consejo el que nos diste, Bertrand, invertir en el canal –
Anne comentó–. Buen interés y el valor de las acciones ha subido. Nos 
gustaría invertir otras cien coronas.
-  Es  grandioso  oír  eso;  lo  arreglaremos  –el  contratista  respondió  entre 
mordidas.
- Se tardaron nueve años antes de que el canal llegara aquí –Michel dijo, 
gravemente–.  Eso significa dos kilómetros por año. Un caracol lo haría 
hecho más rápido.
-  Adelante,  búrlate  de  mí,  hermano,  las  ganancias  están  claramente 
detalladas en los libros para que todos vean, de todos modos –Bertrand 
respondió mientras se servía él mismo algunas arvejas. 
-  Si ustedes,  muchachos,  alguna vez entran en una polémica,  yo  puedo 
darles un consejo legal. Mantendremos todo en la familia, por supuesto –
Julien bromeaba mientras que representaba el papel de abogado y se servía 
generosamente champaña.
- ¿No te enloquece por completo toda esa gente siempre parada en frete de 
tu casa? –preguntó la esposa de Julien, Sabine.
- Sí, esa es la desventaja de ser famoso –respondió Michel, en el instante 
en que uno de los pequeños se dirigía a la cerca del jardín.
- Cualquiera puede saltar la cerca –comentó Bertrand–. Me sorprende que 
no tengas intrusos.
-  Tienes  razón,  debemos  proteger  mejora  la  casa  y  ya  es  hora  de  que 
hagamos arreglar y también re decorar este lugar –su hermano admitió.
- Entonces tengo una idea brillante –dijo Bertrand–. En Aviñón hay una 
casa vacía, la cual puedes alquilar por unos meses. Tiempo durante el cual 
te renovaré la casa a un precio justo y te liberarás de esos peregrinos por 
un rato. Matamos dos pájaros de un tiro. ¿Qué opinas?
- ¿No estás muy ocupado? –preguntó Michel.
- Ah, bien, siempre hay proyectos para hacer. Pero el más grande, el canal, 
ya está hecho y para mi hermano, el niño prodigio, puedo hacerme tiempo. 
Sé a dónde ir para conseguir los mejores y más hermoso materiales. Sólo 
un consejo: mantén el frente simple, así los impuestos no se irán por las 
nubes.
-  Estoy  absolutamente  harto  de  esas  bromas  por  mi  trabajo  –Antoine 
contestó a eso, como una fiera cuando nadie lo esperaba.
- Lo siento, hermano, estoy exagerando. Los impuestos no están tan mal –
Bertrand apaciguó–.  En las grandes ciudades incluso compiten para ver 
quién tiene el edificio más hermoso.
-  Creo que es una propuesta verosímil  –dijo Michel  finalmente–.  ¿Qué 
opinas, Anne? ¿Nos vamos a vivir a Aviñón por un tiempo?
- Ya está escrito en las estrellas –respondió un poco alegre.
- Idearé un buen plano –continuó Bertrand–, no deben tomar decisiones 
hasta que lo hayan visto.
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-  Michel,  cuéntanos  el  futuro  de  la  humanidad  –inquirió  Elise,  quien 
estaba sentada allí sintiéndose un poco perdida. Pero no tuvo oportunidad 
porque André tiró una copa de vino delante de él.
- Todo es parte de una buena fiesta –se rió Bertrand.
-  Hablando  de  fiestas  –Julien  retomó  el  hilo  de  la  conversación–,  el 
próximo mes es Shavuoth. ¿Alguno de ustedes lo celebra?
-  Yo,  no  –contestó  Michel  mientras  limpiaba  el  vino  desparramado–. 
¿Alguno de ustedes, muchachos?
Pero parecía que solamente el abogado de la familia aún conservaba las 
tradiciones judías, en secreto, desde luego. 
- Ante de irme –dijo Bertrand hacia el final–, quisiera hacer un brindis por 
nuestro padre y nuestra madre. Nos dieron mucho para estar agradecidos –
y los hermanos elevaron sus copas unánimemente.

Una vez aprobados los planos de la casa, Bertrand comenzó la renovación 
con sus hombres. Entre tanto, los De Nostredame viajaron a Aviñón en 
carruaje y antes del mediodía, estaban cruzando el puente de Aviñón. Se 
dirigieron a la ciudad poco acogedora, en donde el Padre había estudiado 
astrología  en  sus  días  de  juventud.  Todas  las  calles  aún  le  eran  muy 
familiar.  Y como si  el  Destino estuviera  jugando con él,  la  casa hacia 
donde se mudaban estaba situada en el Parc des Papes, cerca de su antigua 
universidad, la cual ahora estaba siendo usad para un propósito diferente. 
Descendieron del carruaje y cargaron sus pertenencias hacia adentro de la 
casa.  La  lujosa  casa  estaba  completamente  amueblada  y  no  les  llevó 
tiempo a ellos sentirse absolutamente cómodos. Michel había traído sólo 
un poco de trabajo y mucho tiempo para disfrutar con Anne y los niños. Al 
día siguiente, él le mostró a su familia la ciudad desde Rocher de Doms, el 
acantilado que se elevaba por encima de todo. Después de eso, los ocho 
caminaron  por  Aviñón y  visitaron  viarios  lugares,  tales  como Rue  St. 
Agricol,  en  donde  el  Padre  una  vez  había  vivido  en  una  pequeña 
habitación  empobrecida.  Ahora  en  esa  locación  había  un  almacén  que 
vendía  baratijas  y  juguetes.  La  familia  disfrutaba  sus  momentos  en  la 
sofisticada ciudad, pero el Padre pronto sintió dolor en las articulaciones, 
situación que lo obligó a permanecer cerca de casa.
“Mi cuerpo parece estar disminuyendo la capacidad de recuperación cada 
año”, farfullaba, mientras se sentaba en un banco del parque, el cual había 
sobrevivido al paso del tiempo. Él miraba a los viejos robles que él había 
conocido. Tampoco parecían disminuidos en su fuerza. 
-  Michel,  nosotros  vamos  a  la  juguetería;  regresamos  en  seguida  –le 
informó Anne.
- De acuerdo, estaré bien. ¿La juguetería?
En el  rato que la familia se había ido, el  viento acariciaba sus nudillos 
dolorosos  y  los  recuerdos  de  su  juventud  comenzaban  a  flotar  en  la 
superficie.
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“El tiempo en verdad se me ha deslizado de mis dedos igual que la arena”, 
reflexionaba.  Un rato  más  tarde,  Anne  y los  niños regresaban  con  sus 
bolsas llenas.
“Dios mío, se ven como igual  que los cazadores  de gangas  del  Nuevo 
Mundo”, pensó mientras se sentía contento una vez más y comenzaron a 
desenvolver los juguetes en medio del campo. Tenía curiosidad y se paró, 
pero tuvo que sentarse nuevamente para atar su zapato.
“Esa maldita gota; ya ni siquiera puedo atarme los zapatos.”
- ¡Michel, ven a ver lo que compramos! –su esposa llamó. 
- Ya voy, ya voy –decía tonterías mientras que se levantaba. Entre tanto, 
André  saltaba  a  través  del  hula-hoop  bamboleante  y  César  trataba  de 
imitar el sofisticado truco.
- Eres muy grande para el hula-hula –gritó Madeleine, al levantar la vista 
por un minuto, antes de continuar hurgando las bolsas. El erudito había 
alcanzado a los miembros de su familia y se unió a ellos en la observación 
de  los  tesoros  recientemente  adquiridos.  Había  cuerdas  para  saltar,  un 
balón,  muñecas,  canicas,  un  cometa,  pegamento,  era  demasiado  para 
asimilar  todo  de  una  vez.  Diane  caminaba  con  una  muñeca  regordeta 
china.
“Me pregunto cuánto tiempo esto los mantendrá ocupado” Michel pensó, 
sentado sobre el pasto junto con su esposa. 
- ¿Juegas con nosotros, papá? –preguntó Paul–. Vamos a jugar al corre que 
te pillo.
- Jueguen ustedes niños; su madre y yo observaremos.
- Oye, yo no soy una vieja pesada y aburrida –protestó Anne, se levantó de 
un salto  y  juguetonamente  persiguió a  Paul  al  mismo tiempo que salía 
volando. Y así pasaron los días y todos disfrutaron su libertad. Luego de 
algún  tiempo,  los  hijos  comenzaron  a  alborotarse  y  los  vecinos 
comenzaron a ponerse de malhumor. El padre sólo los dejaba libres, pero 
cuando un día estaban jugando al carnicero y Paul quería cortar y abrir el 
vientre de Diana con una navaja, él tuvo que intervenir.
-  Bien, ya  basta.  ¡Dame ese cuchillo y vete a tu habitación! –dijo muy 
enojado  y  los  niños  rápidamente  volvieron  al  comportamiento 
moderadamente  bueno.  Un  día,  el  vidente  fue  reconocido  por  algunos 
amigos en la calle y con todo descaro acosado. Pronto, estaban en frente 
de su casa y decidió quedarse dentro el resto de su estancia allí. La familia 
disfrutó una y otra vez el juego de mesa Carcasonne hasta que se hartaron 
de  eso.  Los  niños  jamás  se  habían  divertido  tanto,  sin  embargo.  Una 
noche, Michel tuvo algunas visiones del Oeste súper rico, el cual sin prisa 
pero sin pausa se deteriora. Justo entonces, Pauline entró en la habitación 
sin hacer  ruido y tenía puesto un sombrero de punta que ella  se había 
pegado y una cinta negra en su espalda.
- ¿No podemos salir de vacaciones más seguido, papá? –preguntó.
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- Cuando todos crezcan, podrán viajar tanto como quieran –respondió–, 
los futuros europeos no hacen más que eso –. Pasaron dos meses antes de 
que Anne finalmente se cansara de la ilimitada libertad.
-  Estoy agotada  –dijo,  un día–.  Anhelo regresar  a  nuestra  propia casa; 
incluso extraño a Christophe.
-  Estoy esperando un mensaje de Bertrand  en estos  días  –su esposo le 
informó.  Cuando  los  niños  estaban  jugando  pelota  en  el  ático  al  día 
siguiente, el mensaje liberador llegó para sus padres. La casa estaba lista. 
De regreso a Salon, los adoradores de Nostradamus se habían cansado de 
esperar  para  alcanzar  a  verlo  y  habían  desaparecido.  No  había  nadie 
espiando en la casa, la cual ahora tenía un nuevo rostro. Sólo una persona 
se encontraba allí: Bertrand, quien los estaba esperando y señaló la nueva 
fachada.
-  ¡Es  una  obra  maestra!  –dijo  con  orgullo, cuando  descendieron  del 
carruaje.
-  Pero  nuestra  casa  no  es  tan  acogedora  –se  quejaban  los  niños 
inmediatamente. El balcón completo había sido quitado para evitar robos 
fáciles y las ventanas de abajo ahora tenían todas barras en el frente. La 
nueva puerta de la entrada sólida y resistente tenía grandes bisagras y una 
mirilla.  La  casa  se  parecía  un  poco  a  una  prisión.  Las  ventanas,  sin 
embargo, eran bastante llamativas ya  que habían sido creadas de vidrio 
genuino. Eran un encanto para la vista y eran las primeras en el pueblo. 
Con el fin de proteger  el costoso cristal de colores,  las persianas no se 
habían tocado.
- Permítanme mostrarles –Bertrand sugirió y todos entraron. La sala de 
estar  se había  vuelto  a  hacer  con paneles  de madera  rojo oscuro y los 
muros  habían  sido  pintados  de  un  lindo  beige.  El  piso  ahora  tenía 
mosaicos de una pieza de color gris negro y del techo colgaba una araña 
impresionante.  La  mayor  parte  del  viejo  mobiliario  había  sido 
reemplazado  por  nuevos  muebles.  Había  un  sofá  rojo,  por  ejemplo,  y 
André inmediatamente se subió.
- Será mejor que te bajes de allí en este instante –su padre le advirtió–, 
¡eso no es para chicos!
- La mayor parte del trabajo fue hecho en la casa de huéspedes –agregó 
Bertrand, mientras iban por el jardín para llegar a ella. La galería ahora 
estaba  completamente  cubierta  por  la  nueva oficina,  a  la cual  se  podía 
llegar por una escalera externa.
- Vaya, creo que has hecho un trabajo excelente –comentó Anne, luego de 
haberlo visto todo. Su marido estaba también completamente seguro.
- Belleza oculta –resumió.

Nostradamus  se  introdujo  es  su  obra  maestra  otra  vez,  la  cual  había 
alcanzado una etapa superior, y de ahora en adelante recibiría a sus visitas 
en el sofá. La casa se había tornado silenciosa, ahora que los tres niños 
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mayores  estaban  en Arles  recibiendo educación.  Michel  se  dirigió  a  la 
galería arrastrando los pies con una taza de leche caliente y se sentó en un 
rincón oscuro.
“Una agradable bebida y luego veremos que sucede”, habló entre dientes. 
Cuando  había  terminado  la  leche,  cerró  sus  ojos  y  se  concentró.  La 
información desde arriba inmediatamente invadió su cuerpo.
“Puede que mi cuerpo se esté deteriorando, pero al nivel espiritual, aún 
sigue funcionando”, notó rápidamente y poco a poco se transformó en uno 
con el  futuro.  Los fantasmas,  quienes  estaban tramando los planes más 
atroces,  pasaban revoloteando por su cabeza. Notó que una de las ideas 
tenía el  potencial  para hacerse realidad y decidió seguir  el  proceso.  La 
catástrofe tendría lugar cerca del pueblo de Erasmus.
Una noche tarde, una camioneta, ocupada por dos individuos malévolos, 
se  detuvo en  un  pueblo  cerca  de  Rotterdam,  hacia  el  norte  del  Rhine. 
Registraron el área hasta asegurarse de que nadie los estaba observando. 
Luego, con el vehículo, se salieron del camino, entre algunos invernaderos 
de cristal. Al final del paseo, aparcaron el vehículo en un sitio oculto y 
volvieron a registrar el área en caso de que hubiera espectadores. Estaba 
totalmente tranquilo y al parecer todos los aldeanos estaban durmiendo. 
Con mucho cuidado abrieron la puerta trasera del vehículo y sacaron un 
objeto cubierto.
-  ¡Jan,  ten  cuidado!  –murmuró  Mohammed.  Los  hombres  cargaron  un 
largo  objeto  por  una  vía  férrea  y  lo  arrastraron  hacia  el  río.  Cuando 
llegaron al dique, nerviosamente miraron hacia el otro lado, en donde se 
estaban instalando algunos gigantescos tanques de petróleo y ardían llamas 
perpetuas.
- No hay mejor lugar que este –dijo Mohammed–, desde aquí, se pueden 
ver casi todos los depósitos.
-  Tienes  razón,  pero  continuemos.  Son  pasadas  las  cinco  y  estamos 
atrasados con el plan –respondió Jan mientras ocultaba el objeto en los 
arbustos.  Rápidamente  volvieron  a  la  camioneta  cerrada  y  sacaron  un 
pesado baúl, el cual arrastraron también hacia la orilla del río.
- El momento de la verdad ha llegado –Jan expresó con altivez y quitó la 
cubierta  del  largo  objeto–.  ¡Un  obsequio  del  príncipe  Saudita!  –y 
admiraban el lanzamisiles fabricado en Estados Unidos.
- Oye, Jan, estamos haciendo lo correcto, ¿verdad?
- Estamos haciendo esto por la religión verdadera,  para hacerla florecer 
por encima de las ruinas del Oeste decadente. Por este río correrá la sangre 
de  los  no  creyentes  –explicó.  Convencido,  Mohammed  ubicó  el 
lanzamisiles sobre el hombro de su amigo y sacó la primera granada de la 
caja. Al mismo tiempo, un gran tanque se encontraba navegando desde el 
mar hacia el río y los suministros de petróleo desparecieron rápidamente 
de la vista. 
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-  ¡Agáchense;  no queremos  que  la  tripulación  nos vea!  –ordenó Jan  y 
nerviosamente se ocultaron detrás de los arbustos. El barco se movía hacia 
un  puerto  interior  más  a  adelante  y  un  momento  después,  el 
almacenamiento de tanques volvió a ser visible.
-  Espero  que  hayan  practicado  lo  suficiente  –Mohammed  dijo  entre 
dientes.
- Ten un poco de fe. Dispararé esas cosas hasta hacerlo saltar en pedazos. 
¡Será la noticia mundial! –y Jan revisó las posiciones de las armas pesadas 
mientras su compañero estaba de guardia. Finalmente, el musulmán danés 
le  dio  a  su  creyente  compatriota  árabe  la  señal  para  tomar  la  primera 
granada.
- De acuerdo, hermano, ya es hora –dijo Jan. Mientras estaba de rodillas, 
apuntó el arma hacia el proveedor de combustible más grande de Europa.
- Casi olvidé indicar la temperatura de los tanques…
-  Tenemos  diez  granadas  y  el  diez  por  ciento  puede  fallar  –reaccionó 
Mohammed–. Y con un poco de suerte, el fuego se propagará –. Luego su 
compañero  enfocó  el  visor  y  vio  algunos  caños  oxidados  en  un  patio 
delantero.  Apuntó  un  poco  por  encima  de  ellos  y  pudo  ver  el  blanco 
perfecto.
- Michel, ¿dónde estás? –llamaba Anne, pero no había respuesta–. Ah, allí 
estás; te estuve buscando por todas partes –. Esa interrupción abrupta no 
pareció molestarle al vidente. Esos días quedaron en el pasado.
- ¿Qué pasa, amor? –preguntó, aún con sus ojos cerrados.
- André, tenía un pequeño trabajo en el huerto de manzanas en Gougnaud 
y su ayudante se rompió un dedo y al parecer nuestro hijo es responsable 
de esto. Ahora ya no puede recoger manzanas. ¿Qué deberíamos hacer?
- Lo pensaré –respondió en tono soñador.
- Y otra cosa, voy a pasar por La Papelera. ¿Quieres que te compre algo de 
papel?
- Sí, adelante,  tráeme un paquete de bloc de papel –. Anne desapareció 
nuevamente y su esposo volvió a concentrarse en el ataque.
- ¡Alá es maravilloso! –Jan gritó y presionó el gatillo. El misil se disparó 
desde su hombro. Hipnotizados y boquiabiertos, los guerreros siguieron el 
trayecto del proyectil y observaron cómo dio de lleno en el primer tanque. 
Gritaron  entusiasmadamente  de  júbilo  y  la  gigantesca  explosión  que 
continuó,  quebró  el  silencio  de  la  noche.  El  imponente  lugar  de 
almacenamiento se abrió de golpe y el petróleo estalló en llamas.
- Ahora debemos mantener la calma –seriamente expresó Jan y su amigo 
cargó un nuevo misil. El danés enfocó y nuevamente disparó. Otra vez le 
dio en el blanco. El segundo tanque también estalló en llamas y volvieron 
a cautivarse con eso. Entretanto, una alarma sonaba y los guardias corrían 
por sus vidas.
- El que sigue –dictaminó Jan y su compañero colocó la tercera granada. 
Le dieron a un tanque nuevamente.
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- Nos están ayudando desde arriba –expresó Mohammed.
- Sin duda –su compañero agregó. Los dos creyentes llevaron a cabo su 
misión  perfectamente  y  el  próximo  tanque  de  almacenamiento  estaba 
explotando.  El  mar de fuego iluminaba toda el  área,  donde los escasos 
árboles se estaban quemando como palillos. El pánico se había apoderado 
de la propiedad industrial y cualquier cosa que tuviera ruedas salía a toda 
velocidad. El calor era insoportable.
-  ¡Sí,  el  fuego  se  expande  hacia  los  otros  almacenes!  –Jan  se  rió.  De 
pronto, un tren venía de su lado amenazando con estorbar sus actividades.
- ¿Qué sucede? ¿Por qué hay un tren a esta hora? –Mohammed dijo con la 
voz entrecortada.
- Vamos a terminar el trabajo. Sólo quedan cuatro granadas; no importa si 
nos ven.
- ¡Pero pueden detenerse y atraparnos!
- ¡¿No me digas que nunca antes pensaste en esto?!
Pero  cuando  el  tren  se  acercaba  cada  vez  más,  el  miedo  abrumó  a 
Mohammed y salió corriendo.
-  ¡Cobarde!  ¡Alfeñique!  Terminaré  esta  guerra  santa  yo  sólo  –Jan  se 
enfureció  y  agarró  otra  granada.  El  tren  pronto  alcanzó  al  decidido 
terrorista y el maquinista, ya impresionado por las grandes explosiones, 
vio cómo cargaba su arma a un lado del rio. El maquinista decidió seguir 
acelerando  e  intentar  poner  a  salvo  a  los  pasajeros  y  a  él  mismo. 
Enfurecido, Jan se dio vuelta y apuntó su arma de modo amenazador hacia 
el tren que pasaba.
-  ¡Cerdos  materialistas!  –dijo  entre  dientes.  Los  pasajeros  estaban 
paralizados  del  miedo  cuando  lo  vieron  allí  parado,  excepto  por  un 
hombre,  vestido  con  un  atuendo  largo  y  marrón,  quien  parecía  mirar 
directo a través de él.
“En el  nombre del  Profeta,  ¿quién es  ese  escalofriante  personaje?” Jan 
pensó  y  rápidamente  se  apartó.  Poco  a  poco  el  tren  desapareció  en  la 
noche. El guerrero regresó a su trabajo y disparó al enésimo tanque de 
petróleo hasta hacerlo pedazos.  Seis tanques de almacenamiento habían 
sido destruidos por ahora y el petróleo encendido estaba deslizándose en el 
río.
Michel abrió sus ojos y de manera pensativa se rascó su nariz.
“Eso se llama poner más petróleo al fuego” y anotó en su cuaderno. Luego 
se levantó con alguna dificultad y caminó hacia la  cocina en donde se 
calentó un poco más de leche.
“La religión sin la ciencia es ceguera”, planteó mientras se llenaba la taza, 
y se sentó en su escritorio. Christophe entró corriendo de repente. 
- ¡Tengo dos noticias de último momento para usted, señor!
- Bien, escuchémoslas –el erudito suspiró a medida que se deslizaba más 
profundo en su silla.
- ¿Cuál desea primero, la buena o la mala?
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- Elige tú, Christophe.
-  Entonces  comenzaré con la mala noticia.  Barbe Regnault  de París ha 
emulado su primera parte de Las Profecías y la publicó. Al hacer esto está 
cometiendo plagio y le aconsejo que lo mande a la corte de París.
- Estoy seguro de que nadie toma en serio a Regnault. ¿Y cuál es la buena 
noticia?
- La reina está haciendo un viaje por el sur de Francia y quiere venir a 
visitarlo.
- Esa sí que es una buena noticia en realidad –su maestro sonrió.
-  Con  el  permiso  suyo,  Su  Majestad  lo  visitará  en  día  dieciocho  del 
próximo mes. ¿Puedo enviarle una confirmación?
- Absolutamente, eso será la culminación de mi trabajo.

Acompañada de fuertes sonidos de trompetas, la impresionante procesión 
real se dirigía colina arriba hacia donde estaba situada Salon de Provence. 
Cientos de guardias montados cabalgaban delante de los carruajes y una 
cantidad similar, detrás de ellos. Los guardias citadinos habían bloqueado 
los caminos con cercas y miles de personas se habían conglomerado detrás 
de  dichas  cercas.  El  desfile  se  movía  lentamente  por  los  muros  de  la 
ciudad y finalmente, entre tantos empujones, se detuvo en el angosto Place 
de la Poissonnerie.
-  Michel,  tienes  compañía –Anne bromeó mientras los niños esperaban 
alineados  en  el  hall  de  entrada.  Christophe  y  la  empleada  doméstica 
limpiaron sus ropas rápidamente. 
“Dios mío, no sabía que vendría con tan enorme séquito”, pensó Michel 
mientras miraba por la ventana y, con su esposa, se dirigió hacia la puerta 
del frente. Catalina de Medici estaba descendiendo del carruaje de oro y la 
seguía una multitud de modistos detrás.
- Hola Doctor. Si usted no viene a verme, yo vendré a verlo –la reina lo 
saludó.
- Su Majestad, me siento tan honrado con su visita –se rio y le besó la 
mano extendida.
- Esta debe ser su esposa –supuso Catalina. Anne asintió con la cabeza e 
hizo una reverencia.
- ¿Puede entrar mi gente?
- Pero por supuesto, Su Majestad –él respondió, a los cual la reina y toda 
la aristocracia detrás entraron en la casa.
- ¡Chist!, Michel, esto será un problema –Anne susurró–, no todos ellos 
van  a  entrar  en  la  casa  de  huéspedes  –.  Pero  su  marido  no  estaba 
preocupado por eso en lo absoluto y se sentó en uno de los sillones en 
frente de la chimenea, junto con Su Alteza. Su séquito se reunió alrededor 
de ellos. 
- Francis, por favor, ven y siéntate con nosotros –Catalina le solicito. El 
joven  rey,  quien  había  pasado  completamente  inadvertido  hasta  ese 
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momento, obedeció el deseo de su madre y un valet le trajo una silla más 
cerca. 
- Ya sabe, desde luego, que mi hijo es oficialmente el rey, pero como solo 
tiene quince años,  tendré que gobernar por un tiempo todavía –. Todos 
miraron al rey para ver cuál sería su reacción, pero no hubo ninguna. En 
cambio,  algunos  de los  modistos  halagaron  su atuendo.  Francis  con  su 
delicada apariencia estaba sin duda vestido magníficamente. Tenía puesto 
una boina alta decorada con borlas de oro y una pluma azul, una levita 
negra y roja y un gran cuello blanco.
-  Tuve  el  honor  de  conocer  a  Su  Majestad  hace  mucho  tiempo en  el 
Louvre –Nostradamus rompió el impasse. 
- Este, sí, lo recuerdo –el adolescente balbuceó.
- Pasamos un día entero caminando por todas las habitaciones –el anfitrión 
explicó. Francis II no era absolutamente el apropiado para gobernar el país 
y todos los presentes estaban conscientes de esto, aunque nadie jamás lo 
mencionaría. Su madre, sin embargo, era una líder extraordinaria. Todas 
las damas de honor debían usar corsé ajustado con el fin de irradiar más 
elegancia,  pero  ella  misma  tenía  puesto  un  vestido  perceptiblemente 
holgado.
-  Nos gustaría  invitarlo  a  cenar  al  Chateau  de l’Empéri,  en donde nos 
pasaremos las próximas noches –anunció Catalina.
“¡Uf!, ese es un problema logístico menos”, pensó Anne, liberada de su 
preocupación. 
-  Con  mucho  gusto  aceptamos  su  invitación,  Su  Majestad  –Michel 
respondió.
- Mi padre hablaba muy bien de usted –el rey soltó de repente.
- Es agradable oír eso –el anfitrión contestó causándole una grata sorpresa. 
Y quien sabía, podría incluso ser la verdad. 
-  Y no  solamente  su  padre  –la  reina  agregó–,  su  consejo  fue  bastante 
significativo. En parte debido a eso, yo he podido preservar la unidad en 
nuestro país. La batalla entre los Guisa y los Coligny recrudeció con gran 
intensidad después de la  muerte  de mi  marido.  Le  estamos sumamente 
agradecidos y nos gustaría demostrar nuestro agradecimiento a través de 
una  asignación  y  varios  privilegios.  Además,  le  otorgamos  dos  títulos 
honorarios y yo, a continuación, lo designo a usted médico y asesor real –. 
Ella le entregó los documentos.
- Agradezco muchísimo esto,  Su Majestad –y demostró su gratitud con 
una  profunda  reverencia.  Después  de  este  tributo,  la  reina  y  todos  los 
modistos partieron hacia el fuerte cerca de allí con las dos torres altas. La 
legendaria  procesión  desapareció  y se perdió  de vista  y  la  tranquilidad 
retornó.
- Estar casada contigo es como un cuento de hadas –Anne le dijo cuando 
se encontró sola con su marido nuevamente y nada podría arruinar su día 
después de eso.
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La  última noche  de la  visita  real  ya  había  llegado.  Michel  y  Anne se 
dirigieron  hacia  el  Chateau  de  l’Empéri  para  ofrecerle  una  alegre 
despedida a Catalina de Medici. Luego de una resplandeciente comida con 
acompañamiento musical, el laureado astrólogo dio un corto paseo con la 
reina por el patio.
- Ya estoy esperando con ansias nuestro próximo encuentro, Doctor –le 
reveló Catalina.
- Eso no sucederá, Su Majestad. Esta es la última vez que me verá vivo.
- Eso me pone muy triste –respondió sintiéndose un poco indignada. Y, 
muy conmovida,  se  despidió  de su  especial  confidente.  Así  finalizó la 
histórica  visita* de  la  reina  a  Salon de  Provence  y la  vida  volvió  a  la 
normalidad una vez más.

Comenzó el primer día de escuela en el pueblo. Paul, César y Madeleine 
eran estudiantes allí y aprendieron técnicas que les resultarán muy útiles 
en el futuro, tales como teneduría de libros, leyes y gramática. A veces se 
les  leían  textos  en  latín  y  griego  antiguo,  pero  para  el  promedio  de 
estudiantes esto era muy soso y aburrido y el único que tenía interés en 
ellos  era  César.  Era un estudiante  aplicado  y además  era  el  único que 
amaba la poesía y la recitación. Un día le preguntó a su padre si podía 
ayudarlo con su discurso en inglés.
- No sé mucho de inglés –le respondió–, pero lo principal es que tú debes 
realmente  creer  en  lo  que  estás  diciendo,  de  lo  contrario  no  tendrás 
potencia  alguna.  Tal  vez Cristophe pueda ayudare  –.  El  joven subió al 
ático inmediatamente, en donde el empleado se estaba haciendo cargo de 
la  correspondencia  internacional.  Temprano  esa  noche,  Nostradamus 
estaba sentado en el  sofá absorto en su pensamiento,  cuando su esposa 
volvió a casa después de haber hecho algunas compras.
- ¡Ya volví!
- Estoy ocupado, mi solcito –dijo mientras flotaba en esos otros reinos.
-  De  acuerdo,  no  haré  ruido  –y  acomodó  algunas  cosas  nuevas  en  el 
armario.  Luego a escondidas,  ella  ubicó un caramelo  sobre la mesa de 
salón para él.
- Pondré tu licor de anís en la cocina –no pudo evitar decírselo.
- ¡Maravilloso! –él le agradeció entre la continua información que estaba 
recibiendo:  "Monomaníacos  ocultos  honran  la  muerte  y  muestran  sus 
poderes en los juegos. Jerusalén nuevamente provoca desacuerdo".
“¡Um!, sectas paganas y la tierra prometida, pero aún no veo un acuerdo.”
Su esposa, entre tanto, estaba haciendo ruidos molestos. Estaba cambiando 
algunos muebles de lugar.
- Anne, ¿Ya se fue Cristophe a su casa?

* 1564
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- Sí, ya se fue. Puedes ir y usar su habitación si lo deseas –. Michel se puso 
de pie lentamente, vio el caramelo sobre la mesa y se lo puso en la boca.
- ¿Qué estás haciendo con esos sillones? –preguntó mientras se relamía. 
- Los estoy poniendo al lado de la vitrina.
- ¿Pero por qué?
- Es que necesito un cambio; no me gustan las cosas siempre de la misma 
manera.
- Creo que sólo quieres librarte de mí –expresó sin rodeos.
- ¡Para nada! Incluso dejé un dulce allí para ti. 
- Sí, razón de más, tienes demasiada energía. Quizás deberías comenzar a 
cabalgar nuevamente.
- ¡Por supuesto que no! Puede que sea veinte años más joven que tú, pero 
también  estoy  envejeciendo.  Y  además,  aún  debo  recibir  tratamientos 
desde la última vez que me caí; aquella vez con Angelique –. Él sabía que 
cuando Anne hablaba de esa manera, no había nada que la hiciera cambiar 
de opinión. El gran maestro comenzó a subir las escaleras,  con el rabo 
entre  las  piernas.  Mientras  subía,  debió  detenerse  varias  veces  para 
recuperar el aliento. Las imágenes seguían fluyendo a través de su sexto 
sentido:  "Su  sed  por  la  destrucción  aumentará  y  sus  seguidores  se 
propagarán por todo el  continente como pulgas  saltarinas",  le vino a la 
mente  en  este  momento.  El dolor  en  su  cuerpo  había  empeorado 
últimamente.  Sentía  que  sus  articulaciones  eran  como si  estuvieran  en 
llamas,  ahora,  en  forma  continua  y  cuando  llegó  a  su  taller  debió 
recostarse inmediatamente y descansar sobre la cama de meditación.
“Mi  vehículo  material  ya  no  puede  más  cargar  mi  espíritu”,  observó 
sombríamente  y  luego,  pum,  fue  expulsado  de  su  cuerpo.  El  dolor 
desapareció  momentáneamente  y  estaba  en  el  séptimo  cielo,  pero  los 
mundos superiores lo trasladaron hacia otro destino.

El ministro de Relaciones Exteriores quería estirar las piernas y acomodó 
su silla en posición para sentarse. En el corredor el aroma a huevos fritos 
persistía  y  decidió  caminar  hacia  el  castillo  de  proa.  En  la  cúpula 
transparente,  justo  debajo  de  la  cabina  de  mando,  su  traductor  estaba 
disfrutando de la vista del Océano Atlántico, el cual pasaba deslizándose 
sin cesar por debajo del avión.
- Durmió mucho tiempo –dijo Jim cuando vio a su jefe. 
- Sí, bueno, lo necesitaba –Donald bostezaba mientras estiraba los brazos–. 
Quiero comenzar las negociaciones en buena forma.
- Probablemente llegará a un consenso…
- Sí, probablemente con los europeos y los rusos, pero tendré que esperar y 
pensar sobre los árabes. ¿Me puede servir un poco más de jugo por favor? 
–le pidió a una asistente de vuelo que pasaba. Jim tomó otro café y volvió 
a disfrutar del placer de la vista.
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- Se siente como si fueras un ave que vuelo por sobre el mar –dijo, pero 
los pensamientos de Donald se encontraban en otra parte y no lo oyó.
- Creo que puedo ver Francia por allí –comentó el traductor unos minutos 
después.
- Francia, ah sí, el pequeño hermano siempre conflictivo de los Estados 
Unidos –el ministro se quejó. El avión se estaba acercando a la costa y 
comenzó a descender por encima del nivel del mar.
- ¿Por qué estamos volando tan bajo? –preguntó Jim.
- Pronto estaremos por encima de territorio enemigo y de esta manera ellos 
no tendrán tiempo para dispararnos –explicó su jefe.
- ¿Se refiere a los musulmanes?
- Sí, por aquí. Pero en este país, todos hacen lo que sea que tengan ganas 
de hacer. Desde el levantamiento de aquel Chyren Selin, la democracia ha 
sido erosionada y ya no siguen más las leyes europeas. 
-  Espero  de  veras  que  no  comiencen  a  dispararnos  –Jim  expresó 
sintiéndose con miedo.
- No te preocupes. Este Boeing tiene partes que se regeneran y que están 
llenas de sensores. La microelectrónica asegura prácticamente el cierre de 
cada agujero de bala en minutos. Estaremos en problemas solamente si hay 
un impacto de un misil.
- ¿Impacto de un misil?
-  Sí,  a  veces  disparan  misiles  desde  los  Alpes.  Es  allí  en  donde  se 
encuentran los fanáticos nacionalistas.
- Pero eso no sucederá por encima de Bretagne, ¿verdad? 
- No, pero nunca se sabe… 
El avión ahora estaba volando por encima de Ile de France y la antigua 
ciudad de la luz se hizo visible.
- Oiga, esa es la torre Eiffel, ¿no es cierto?
- Sí, tienes razón. Ese montón de herrumbre aún sigue allí de pie pese a 
todos los bombardeos –. El avión redujo la velocidad y las metálicas alas 
flexibles, que se batían como pájaros, garantizaron un aterrizaje vertical. 
Con una hora de demora, el jet aterrizó en la zona segura de París, la cual 
había  sido  completamente  acordonada  y  separada  de  los  barrios 
sublevados por varios años.  Luego de que las alas se habían replegado 
hacia el  cuerpo  del  avión, este  rodó por la pista  de despegue hacia un 
hangar.  En  la  pasarela  móvil,  los  pasajeros  se  ubicaron  en  asientos 
colgantes para que los trasladaran a la salida correcta del edificio a través 
de un complejo de tubería. Un escaneo de identificación garantizaba que 
se entregara automáticamente el equipaje al propietario legítimo, después 
de eso, todos fueron revisados por un oficial verdadero. El presidente de 
Francia fue a recoger al ministro estadounidense y a sus colegas.
- Qué bueno volver a verte, Donald –lo saludó.
- Lo mismo digo, Louis. ¿Han llegado los otros delegados?
- Ya están sentados a la mesa.
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- ¿Alguna novedad?
-  No,  no  comenzaremos  hasta  que  te  sumes  a  la  reunión  –.  Los 
funcionarios superiores se subieron a un vehículo blindado y se dirigieron 
al centro de París con escolta policial.
- ¿Ese no es el Louvre? –preguntó Donald en el trayecto.
- Sí, así es –confirmó Louis–. Pese al hecho de que perdió su lugar como 
museo, aún se encuentra bien cuidado. En el siglo doce, fue un fuerte que 
se suponía que protegía París de ataques externos. Parece que la historia se 
está  repitiendo  –.  Después  de  la  llegada  al  edificio  gubernamental 
extremadamente  protegido,  el  grupo  fue  trasladado  a  una  oficina 
subterránea en donde panoramas que describían saltos de agua alegraban 
los  muros.  Los  negociadores  de  la  Unión  Europea,  Rusia  y  la 
Confederación  árabe  estaban  sentados en la  mesa de las  negociaciones 
mientras  esperaban  a  los  que  llegaban  tarde.  El  presidente  de  Francia 
inmediatamente abrió las negociaciones de la cumbre. 
-  Nos  hemos  reunido  aquí  con  el  fin  de  prevenir  la  creciente 
intensificación de la brecha entre los grupos de la población islámica y no 
islámica.”
- Entonces usted tendrá primero que reconocer a Chyren Selin como a uno 
de nuestros líderes –lo interrumpió al instante, el diplomático árabe, Al-
Atwa.
- ¿Usted se refiere la musulmán francés con sus tres esposas pendencieras? 
–comentó con desdén, Ivanov, el vocero para Rusia. La reunión apenas 
había comenzado y los delegados ya estaban como perro y gato. Holstein, 
el presidente de la Unión Europea ofreció ayuda.
- No nos molesta reconocer a Chyren Selin, pero él deberá ordenar a sus 
seguidores respetar nuestras leyes primero, como por ejemplo, igualdad de 
derechos para los homosexuales y para las mujeres.
- Nuestro líder está preparado para hacer concesiones siempre y cuando se 
quite  la  flota  rusa  europea  de  nuestra  sagrada  ciudad  de  La  Meca  –
respondió a esto Al-Atwa.
-  Esa  flota  está  allí  estrictamente  por  una  disputa  con  el  gobierno  de 
Arabia Saudita –explicó Holstein por enésima vez. 
- Caballeros, por favor, mantengan la calma. Todos nos beneficiaremos de 
eso –el ministro estadounidense trató de tranquilizar a las dos partes.
- En lo que a los estadounidenses respecta, lo único que les importa es el 
interés económico –Holstein condenó–, pero eso no nos sacará de este lío. 
Europa ha sido partida en dos y la anarquía reina en partes extensas de 
ella.
- Europa jamás ha sido capaz de cuidarse a sí misma –expresó con gemido.
- ¿Y Estados Unidos ha podido? Son los que impetuosamente invadieron 
Afganistán e Irak hace mucho tiempo. Desde ese momento no ha habido 
un paso hacia la paz mundial –comentó Al-Atwa.
- Eso fue hace veinte años; aprendimos nuestra lección desde entonces.
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- ¿Cómo por ejemplo?
- Bueno, nosotros aún apoyamos el ataque a Afganistán porque fue hecho 
meramente por la preservación de la vida. Pero en lo que respecta a Irak, 
admito  que  los  Estados  Unidos  cometieron  un  error  de  juicio.  En 
retrospectiva, la población iraquí no estaba feliz con nuestra presencia allí 
–. El presidente volvió a hacer el intento para lograr llegar a un acuerdo y 
evitar una pelea y volvió a dirigirse a la delegación árabe.
- Chyren Selin, es capaz detener a todos los insurrectos islámicos de toda 
Europa con solo dar un discurso por televisión. Debería dar ese paso.
- El no hará nada mientras esa flota permanezca en el Mar Rojo –reiteró 
Al-Atwa.
-  Esa  flota  está  allí  solamente  para  ejercer  presión  con  el  fin  de  que 
entreguen a Bin Laden –el presidente recalcó–. No queremos guerra con 
toda la Confederación árabe bajo ninguna circunstancia.
- Un ataque a uno de nosotros es un ataque a todos nosotros. Pero, ¿por 
qué todo eses esfuerzo? Bin Laden es un anciano sin influencia alguna –
comentó Al-Atwa.
- No trate de engañarnos –Ivanov interrumpió– existen fuertes indicios de 
que él es su comandante informal.
- ¡Por qué no nos da algún evidencia de eso entonces!
- ¡Por favor cálmense, caballeros! –ahora Holstein apaciguó–. Si Chyren 
es capaz de lograr que su gente respete nuestras leyes, creo que la Unión 
Europea  está  preparada  para  retirar  sus  barcos,  pero  no  hay  nada  que 
podamos hacer con respecto a los barcos rusos.
-  Rusia  no  se  retirará  mientras  Arabia  Saudita  no  cumpla  con  sus 
obligaciones. Y nosotros no queremos tener nada que ver con ese idiota 
francés con sus tres esposas –respondió Ivanov con tesón.
- Chyren no es un idiota –expresó con furia Al-Atwa–. Él es el guardián 
pacifista del Islam. Los cristianos y los no creyentes, ellos son los idiotas; 
incluso más que eso, son todos criminales. Las heridas ocasionadas por las 
cruzadas,  la colonización y el imperialismo no se han curado ni mucho 
menos.
- Esto no está yendo a ninguna parte –dijo el ruso entre dientes.
- Entonces sería mejor que demos por terminada esta reunión –amenazó 
Al-Atwa y sus colegas  ya  se pusieron de pie para retirarse.  De pronto, 
todas las luces se apagaron y los panoramas desaparecieron.
- ¿Es este un intento para poner presión sobre nosotros? –indagaron los 
árabes en la oscuridad.
-  Desde  luego  que  no.  Debe  de  ser  un  corte  de  luz  –se  disculpó  el 
presidente  y  presionó  el  botón  del  intercomunicador  para  informar  del 
problema.
“Qué extraño, eso tampoco funciona”, pensó Louis sorprendido.
-  Un  momento,  por  favor  caballeros,  estoy  seguro  de  que  este 
inconveniente se arreglará momentáneamente –y,  a tientas,  se dirigió al 
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pasillo para pedir por ayuda. Por si fuera poco, la entrada de la puerta no 
se abría debido a la seguridad electrónica y con cuidado y arrastrando los 
pies volvió a su lugar en la mesa.
- ¿Podría alguien prestarme su teléfono celular?
- No están funcionando –respondió Donald; él ya había intentado hacer 
una llamada.
“¿Qué  diablos  está  sucediendo  aquí?”  se  preguntó  Louis,  sintiéndose 
totalmente avergonzado. La delegación árabe ahora se estaba inquietando.
- Es evidente que alguien está jugando a costa nuestra –concluyó Al-Atwa. 
- Por supuesto que no –negó con vehemencia el presidente.
- Probablemente los estadounidenses –supuso un colega árabe.
- Los estadounidenses son confederados, nada más. En este país ellos no 
tienen poder –el presidente garantizó luego de haber encontrado su camino 
de regreso a su sitio en la mesa.
- Lo que nosotros queremos es evitar un Tercera Guerra Mundial –expresó 
Donald.
- Lo que el hombre desea, no es siempre lo que sucede –respondió a eso 
Al-Atwa–. Las decisiones de Dios son incomprensibles; cita de Al-Ghazali 
del año mil cien.
- Al contrario; Dios nos dio cerebros para que resolvamos nuestros propios 
problemas –dijo Holstein con desdén.
- ¡Lo sabía, tres contra uno! –el egipcio interrumpió. Luego la luz volvió y 
los panoramas se hicieron visibles otra vez. Pero ni una gota más de agua 
fluía de las laderas de la montaña.
“¿Qué clase de bromista ha estado jugando con ese film?” Louis pensó, 
irritado. Un supervisor de mantenimiento entró y de prisa se dirigió a él 
para hablarle.
-  Ha  habido  un  corte  de  luz,  pero  no  sabemos  aún  que  lo  causó  –le 
comentó a su jefe en privado. Los negociadores, entretanto, observaban las 
cataratas secas, un tanto sorprendidos.
- Bien, caballeros, el inconveniente fue temporario, al parecer –declaró el 
presidente–, pero por favor permanezcan en sus asientos porque todavía 
tenemos que hablar más sobre un tratado de no ataque con respecto a las 
armas nucleares.
-  La  Unión  Europea  seguro  que  apoyará  eso  –Holstein  agregó 
inmediatamente.  Los  estadounidenses  y  los  rusos  también  están  de 
acuerdo, pero los árabes acorralados aún no estaban listos para resolver 
ese problema.
- Y nosotros, ¿qué ganamos con eso? –preguntó Al-Atwa con tenacidad. 
-  Y  ustedes,  ¿qué  ganan  con  eso?  –reiteró  Ivanov,  irritado–.  Nada  de 
bombas nucleares en La Meca; sólo las comunes.
-  Eso  ya  es  el  colmo  –el  árabe  dijo,  ofendido  y  su  delegación  había 
comenzado a retirase de la mesa nuevamente cuando las luces se apagaron 
una vez más. Nadie podía dejar la habitación
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- Tal vez una intervención desde arriba, ¿para que nos unamos? –sugirió el 
presidente–. Una guerra nuclear implicaría el fin de la civilización humana 
en su totalidad. 
-  Bueno,  esperemos  lo  mejor  entonces  y  que  la  inteligencia  superior 
prevalezca –agregó Al-Atwa un poco más relajado. Y después de que se 
reparara el corte de luz por segunda vez y que el agua volviera a fluir una 
vez más de los acantilados, se firmó una declaración de intención en la 
cual se acordaba no usar ningún arma nuclear.
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Capítulo 14

Los dioses mostrarán
que ellos determinan la guerra
Después del silencio, el cielo lleno de armas y misiles
El peor de los daños se encuentra a la izquierda

Paul, César y Madeleine llegaron tarde a casa de la escuela y se dejaron 
caer  en varios lugares  de la sala de estar,  justo cuando su padre estaba 
pasando por allí.
- ¿Por qué caminas con esa dificultad, papá? –preguntaron. Vaciló por un 
momento pensando qué decir. 
- Su padre está viejo y enfermo –tuvo que decirles finalmente. No podían 
creer lo que estaban oyendo.
- ¡Pero tú eres inquebrantable!  –César protestó.  Pero los niños, quienes 
estaban creciendo, lo observaron más de cerca y pudieron notar que, en 
realidad, un hombre viejo y frágil estaba parado en frente de ellos.
-  ¡La  cena  está  lista!  –Anne de pronto llamó. Todos se dirigieron  a la 
cocina en donde una olla humeante de sopa de cebolla con pan y manteca 
los estaba esperando. Christophe también se unió a ellos.
- ¿Comida caliente esta noche? –preguntó sorprendido.
- Sí, para variar, he decidido darle un nuevo rumbo a las cosas –respondió 
Anne. Su marido fue el primero en tomar un trozo de pan del canasto y 
con  mucho  trabajo  lo  untaba  con  manteca.  Los  niños  se  quedaron 
mirándolo fijo, observando la dureza en sus movimientos.
- ¿Qué pasa? –inquirió Anne mientras buscaba cubiertos en el cajón.
- Papá está actuando como un enfermo –contestó César.
- Su padre tiene sesenta y tres años. Es el hombre más anciano del pueblo 
–explicó.
- ¿Cómo puede estar enfermo un doctor? Puede curar a cualquiera, ¿no es 
cierto? –preguntó André.
-  Los  científicos  no  tienen  una  solución  para  todo,  hijo  –respondió  el 
padre–. Sin embargo, el hombre encontrará una técnica en el futuro para 
prolongar la vida bastante radicalmente.
- Diane, saca esos juguetes de la mesa –la madre interrumpió. 
-  ¿Cuánto  tiempo  logrará  vivir  la  gente  entonces,  papá?  –preguntó 
Madeleine.
- Tal vez más viejo que Matusalén.
- Vaya, odiaría tener que escuchar al viejo maestro por cien años –Paul 
rezongó.
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- O estar casada con el mismo ser insoportable por cuatrocientos años –
agregó Pauline.
-  Vaya,  veo  que  puedo  aprender  algo  de  ustedes  niños.  Pero  no  se 
preocupen; no estaremos por aquí para ver que esas cosas sucedan.
Christophe  no  participó  del  debate  de  la  mesa,  como  siempre,  y 
tranquilamente tomaba su sopa.
- Me gustaría ser un caballo y correr por el bosque muy rápido –fantaseó 
Pauline. 
- O volar como un pájaro –César se sumó.
- Todo eso sucederá, niños, porque algún día, el hombre podrá viajar por 
el aire, por tierra y agua a gran velocidad.
- ¿Por el aire? ¿Cómo? ¿Se pegarán plumas por sobre los brazos o algo 
así? –preguntó Paul.
- Creo que ustedes niños han leído el mito de Ícaro en la escuela, ¿no es 
cierto?  Pero,  de  todos  modos,  no  es  así  cómo sucederá.  Piense  en  un 
carruaje con alas de hierro, en el cual el caballo se oculta.
- Pero, ¿las alas estarán pegadas al caballo? –preguntó César.
- Preguntas difíciles están haciendo. No, será una máquina que se elevará 
en el aire, pero no estoy exactamente seguro de cómo. De cualquier modo, 
el  hombre hará la vida más y más complicada,  pero en mis sueños yo 
puedo volar sin alas.
- Sí, pero en el sueño en el mundo no hay gravedad –expuso Paul.
- En realidad, hay gravedad. Cuánto más puro eres, más liviano te haces. Y 
si tú eres muy puro, puedes observar por todas partes a tu alrededor. La 
distancia,  el  tiempo, el  nivel  superior o el  nivel  inferior no representan 
papel alguno entonces.
-  Oh,  es  por  eso  que  los  tipos  malos  siempre  están  en  el  averno  –
comprendió César de una vez por todas–, ellos descienden a pique.
- Exactamente. A veces todo el camino hacia el centro de la tierra. En el 
sueño de ellos, todos terminan en su propio círculo y durante el día, ellos 
nuevamente  sienten  la  necesidad  de  buscar  a  sus  iguales.  Un  círculo 
vicioso, a menos que el hombre conquiste su propio ego. Debes encontrar 
una manera de quitar tus anclas del infierno. Esto se logra al convertirse en 
una buena persona. Convertirse en una mala persona es muy fácil y puede 
suceder  bastante  rápidamente.  Todos  ustedes  conocen  la  historia  del 
arcángel caído, ¿verdad? ¿Lucifer? Descendió muy profundamente en un 
segundo.
-  Bien,  aún  creo  que  una  de  esas  máquinas  que  vuelan  suena  como a 
mucha  diversión  –agregó  Paul.  A  Michel  le  agradaba  ese  poquito  de 
impertinencia en la personalidad de su hijo. 
-  En algún momento,  haré una investigación  sobre eso,  Paul –luego  le 
prometió. El humor lúgubre se había elevado y la comida terminó con una 
nota positiva. 
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- Voy a subir para trabajar por una hora más o menos –el empleado de voz 
suave informó a su jefe, quien se encontraba sentado en una silla al lado de 
la chimenea. Los niños había ido a jugar afuera, excepto por Diane, quien 
estaba mirando un libro ilustrado al lado de la ventana.  Anne le estaba 
dando  instrucciones  a  la  empleada  doméstica  en  la  cocina  y  cuando 
terminó se sentó al lado de su marido.
- Diane, ¿te importaría dejarnos solos por un rato? –le solicitó y la niña 
obedientemente salió al jardín.
- Los niños estaban tan preocupados por ti. ¿Algo anda mal?
Michel no emitió palabra alguna; sólo miró profundamente a su esposa.
- No viviré para ver la próxima primavera –respondió finalmente. Anne se 
dio cuenta de que lo dijo totalmente en serio y una lágrima grande rodó 
por su mejilla. 
- Todavía nos queda algún tiempo antes de eso.
- No sé si puedo vivir sin ti – sollozaba.
- Cuando el momento llegue, podrás soportarlo –trató de consolarla y se 
abrazaron  por un rato.  Después  de este  conmovedor  momento,  decidió 
regresar al trabajo y subió al ático.
- Y, Cristophe, ¿qué asuntos urgentes te mantienen ocupado aquí arriba? –
preguntó mientras recuperaba el aliento tras subir las escaleras.
- Su editor en Londres me ha pedido que traduzca al inglés su más reciente 
almanaque. Su propio traductor está haciendo un desastre –. De pronto, 
Nostradamus comenzó a temblar incontrolablemente.
- ¿Qué pasa, maestro?
- No, no es nada, no te preocupes por mí. La Tercera Guerra Mundial está 
por comenzar –y con tristeza y mucho esfuerzo se dirigió hacia la ventana.
- Estás haciendo un trabajo excepcionalmente bueno, Christophe –dijo en 
el  momento  en  que  miraba  el  crepúsculo  de  la  noche–,  pero,  ¿cuánto 
tiempo te llevará?
- Ya casi termino –el secretario respondió en tanto aplicaba los últimos 
trazos. 
“No veo que pase nada en el cielo todavía”, el clarividente pensó.
- ¿Ordeno esas botellas de cuello largo? –preguntó Christophe al paso que 
salía.
- Lo siento, no te oí. Estaba absorto en mis pensamientos.
- Sólo le preguntaba si quería que guardara esas botellas. No las ha tocado 
en años.
- Ah, sí, está bien –respondió Nostradamus mientras miraba fijamente por 
la ventana.
- Que tenga una noche agradable, lo veré mañana, Maestro –y con algunas 
botellas bajo el brazo, el empleado se fue.
Luego el cielo estaba de repente plagado de invenciones monstruosas y el 
aire se tornó negro. Una guerra horrorosa se estaba llevando a cabo justo 
ante los ojos de Michel. La violencia era sin precedentes.  Llovía leche, 
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acero, fuego y pestilencia, y muchas naciones encontraron su muerte. La 
cantidad exorbitante de violencia incluso provocó terremotos  y los ríos 
extendieron  su  curso.  El  comercio  mundial  colapsó  por  completo  y  la 
gente  estaba  sufriendo de hambruna y de sed.  El  anticristo  no era  una 
persona, sino más bien, un mundo frío y automatizado, el cual ahora había 
llegado a su fin. El vidente pudo ver todos los siglos en un vistazo y todo 
se veía terriblemente vacío. Para donde fuere que enfocara su visión, todo 
le era develado. Llevaría muchos miles de años antes de que la vida sobre 
la  tierra  sea  reparada  lo  suficiente  para  crear  un nuevo orden mundial. 
Acuario  comenzaría  un milenio de paz,  en el  cual  el  hombre  prestaría 
tención al cielo y al espacio exterior. Debido a nuevas investigaciones en 
la  relación  entre  nuestro  planeta  y  el  universo,  las  antiguas  escrituras 
serían reinterpretadas. La religión y la ciencia finalmente se fusionarían. 
Luego un gobierno de coordinación sería instalado para gobernar el mundo 
entero y desde ese momento en adelante, todas las personas cooperarán 
entre ellas. Sin embargo, se le hizo mucho daño a la tierra y se puso en 
marcha un proceso irreversible. El planeta estaría plagado de inundaciones 
durante  siglos  y,  después  de  eso,  de  extremas  sequías,  por  el  mismo 
tiempo que duren las inundaciones.
Michel  encendió  una  vela  y  se  sentó  al  escritorio.  El  sol  ya  se  había 
escondido. Abrió su libro de manuscritos y anotó todo aquello que se le 
había develado ante él. De repente la llama de la vela comenzó a ondearse 
de un lado a otro y sabía que algo o alguien debieron haber entrado en la 
habitación. Se dio vuelta y vio a su esposa parada en la entrada.
-  ¿Querrías  hacer  el  amor  conmigo?  –inquirió  con  ternura.  La  divina 
solicitud  ablandó  por  completo  su  corazón  nuevamente.  Sin  respuesta 
alguna, sopló la vela y juntos bajaron las escaleras hacia su habitación. 
Después del encantamiento en la cama, la próxima visión se le presentó 
inmediatamente. 

Sonó el  timbre  de la  puerta  y Ping rápidamente  terminó de ponerse  el 
maquillaje y salió corriendo.
- Buenos días, Srta. Lee,  por favor suba –le solicitó el instructor, quien 
tenía puesto un par de amplias gafas amarillas. Ella caminó alrededor de 
un auto que volaba, el cual silenciosamente se mantenía inmóvil en el aire 
por encima del suelo y se acercó peligrosamente a las alas, las cuales se 
batían cómo un pájaro, más rápido de lo que el ojo podía ver.
- ¡Cuidado! ¡Pudiste realmente lastimarte con esas! –el maestro le advirtió, 
sentado del otro lado.
- Excitante –dijo al mismo tiempo que se ponía el cinturón de seguridad.
- Volar es, de hecho, muy simple; casi todos saben cómo hacerlo. ¿Es esta 
tu primera lección?
- Sí, Sr. Norton, y no sé nada de esto en absoluto –mientras examinaba el 
interior.
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- Puedes llamarme Unix –dijo tan y mientras garabateaba algunas notas–. 
Tienes  suerte,  Ping.  Tomas tu primera lección en el  flamante  auto que 
vuela y es el modelo más liviano. Sin contar el tanque de agua, sólo pesa 
cuatrocientos trece kilos.
- Pero es lo suficientemente fuerte, ¿verdad? –inquirió ella.
-  Por supuesto.  Cumple con todas  las normas –y cuando dio un suave 
golpe a una manivela el  techo transparente de cerró automáticamente–. 
Primero  tendremos  que  volar  fuera  de  New  Water  porque  a  los 
principiantes ya no se les permite practicar en la ciudad –y mediante el uso 
de  un  mecanismo  de  dirección  extra,  llevó  el  vehículo  muy  alto  por 
encima de la zona del centro urbano de bajos recursos y dentro de cielo 
sofocante.
-  Iremos  a  Bering  Plateau;  allí  puedes  cometer  todos  los  errores  que 
quieras.
- No soy tan tonta –ella respondió con descaro.
- Broma estándar –se disculpó y volaron hacia la zona de práctica de gran 
extensión.  Una  vez  que  llegaron  allí,  detuvo  el  auto  volador  muy por 
encima del altiplano de sal.
- Ahora te paso a ti los controles, Ping. ¿Prefieres instrucciones orales o 
por telepatía?
- Orales, por favor.
- De acuerdo. Lo más importante es la palanca de control. Puedes moverla 
arriba y abajo, adentro y afuera y de izquierda a derecha.
- Sí, lo sé.
-  Sólo comienzo por  el  principio.  Al  lado  de  la  palanca  de  control  se 
encuentran  los  pedales.  El  pedal  derecho  es  para  la  aceleración  y  el 
izquierdo es para un descenso derecho. Si no haces nada, la máquina se 
mantendrá en el aire y se quedará en el mismo lugar. Bien, ahora toma el 
volante, mientras yo me encargo de los pedales.
Ping  movió  la  palanca  de  control  hacia  adelante  y  la  máquina 
inmediatamente inclinó la nariz hacia abajo.
- ¿Comprendes? –expresó–, nos quedamos en al mismo lugar porque no 
estoy pisando el pedal del gas. Pero ahora lo haré, solo un poco –y el auto 
volador  comenzó a descender  lentamente–.  Ahora  tira  la  palanca  hacia 
atrás o tendremos un accidente –. Ella hizo como él le pidió y la máquina 
pujó la nariz hacia arriba y ganó altura nuevamente.
- Ahora gira a la izquierda y luego a la derecha –ordenó. Ella lo intentó y 
dio algunas vueltas cerradas.
- Ahora vas a pisar sobre el gas al mismo tiempo –y su estudiante logró 
volar la máquina por encima de la plataforma a trompicones.
- Mira, alguien está caminando por allí –dijo de repente y dio un toque a la 
ventana para señalarlo.
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-  ¿Quién estaría  caminando por aquí? –se preguntó Unix sorprendido–. 
Debe de estar perdido. Sería mejor que vayas hasta allí –y preparó el auto 
volador para dirigirse a la dirección correcta, aunque un poco torpemente.
- Estás aprendiendo bastante rápido. Al final de la lección de hoy, podrás 
volar –la elogió. Entre tanto, se estaban acercando al mortal con el atuendo 
largo y marrón, quien se abría paso por la superficie reseca completamente 
solo.
- A juzgar por la forma en que está caminando, él es un Longevo –sugirió 
Ping.
- Podrías tener razón porque un ser inteligente no estaría caminando por 
estos alrededores. Deja que me haga cargo de los controles por un minuto 
–y logró  maniobrar  la  máquina  silenciosa  hacia  la  derecha  al  lado del 
excéntrico lento y empeñoso. Luego el techo se abrió deslizándose para 
que pudiera llamarlo.
-  ¿Necesita  ayuda?  – Y el  solitario  casi  se  muere del  susto,  estaba tan 
asustado que inútilmente comenzó a huir. 
- ¡Ese tiene que ser un Longevo, por la forma en que actúa! –Unix se rió.
- Probablemente provenga de la fábrica de derretimiento en el Polo Sur –
sugirió Ping.
- Eso es casi imposible; habría tenido que viajar miles de kilómetros. Es 
triste  que  sus  ancestros  tengan  los  genes  desarreglados.  Antiguamente, 
ellos  querían  tanto  vivir  por  siempre  que  se  olvidaron  considerar  los 
aspectos negativos de eso. Sólo se hizo evidente después de que tuvieron 
hijos. Hoy en día, para lo único que son buenos es para derretir hielo.
- Y aún así, se meten en el camino –Ping bromeó–, excepto este…
- Alertaré a las autoridades del Puerto Danés –dijo y luego de contactarse 
con  ellos,  continuó  con  la  lección.  Después  de  algunos  ejercicios,  su 
estudiante realmente estaba tomándole la mano y ya era momento para un 
desafío más grande.
- Ahora iremos a buscar corrientes de aire. Dejaremos las rutas de vuelo 
transitables  solo  para  algunas  lecciones  más  –y le  ordenó  que  diera  la 
vuelta.
- Salimos hacia el Océano Pacífico o lo que quedó de eso –él bromeó y 
volaron hacia el sur a una velocidad de quinientos kilómetros por hora. Un 
ratito más tarde, la costa se asomó.
-  Hay  una  zona  libre  con  muchas  corrientes  de  aire  alrededor  del 
archipiélago Emperor –él le informó.
- ¿Por ahí debería volar?
- Si puedes. Pero mira a tu alrededor todo el tiempo, Ping, no te confíes 
demasiado en el radar.
- Todavía no vi ningún radar –ella respondió y debió tragar saliva.
- Verifica también todos los metros –luego le pidió con insistencia.
- Se prendió una luz roja –agregó enseguida.
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- Viejo, esta cosa se queda sin combustible tan rápido –dijo entre dientes–. 
Esa luz significa que tenemos poco combustible. Continúa y desciende un 
metro por encima del nivel del mar.
- Entonces, primero debería soltar el pedal de gas, ¿cierto?
- Correcto –confirmó. Ping quitó el pie del pedal y presionó el otro pedal 
para  descender.  El  auto  volador  bajaba  inmediatamente.  Cuando  se 
acercaron al mar, abruptamente ella soltó el pedal y quedaron paralizados 
de una sacudida.
- No te preocupes, tiene un indicador de velocidad automático –le aseguró 
–.  Y después  de  todo,  la  máquina  es  a  prueba  de  agua  –.  Unix  luego 
piloteó él mismo el auto directamente hacia el nivel del agua. 
- Ahora presiona el botón púrpura y el vacío hará el resto. Por casualidad, 
¿sabías que al comenzar en enero sólo se te permite poner cien litros de 
agua de mar en el tanque? 
- No, no tenía noción de eso –respondió–. Sí que me siento culpable ahora 
que voy a estar contribuyendo con la evaporación de los océanos.
- Ajá, todos quieren tener su propio auto y el derretimiento del hielo en los 
polos no es suficiente para mantener el nivel del mar alto. Entonces vamos 
a tener que ser más mesurados. Después de todo, ¿qué podemos esperar? 
Con algo así como mil millones de aviones en el aire,  todos quemando 
agua durante años. Y la sequía continúa. La lluvia es considerada como un 
regalo del cielo hoy en día.
-  Ni  siquiera  he  visto  llover  –comentó  Ping  mientras  los  instrumentos 
daban una señal de que el tanque estaba lleno nuevamente–. Vaya, solo 
una gota…
- Qué mal por ti. Es una hermosa vista. Bien, ahora ve directamente hacia 
esas islas – y el auto volador tomó velocidad otra vez.
- Estamos vaciando el planeta –Unix insistió en eso–. La gente pensaba 
que  la  combustión  del  agua  por  el  petróleo  era  la  solución  para  el 
problema  del  combustible,  pero  ahora  literal  y  metafóricamente  nos 
estamos secando.
-  Hay un  plan para  condensar  humedad del  aire  en  una  gran  escala  –
comentó ella.
- ¡Eso jamás funcionará! Antes de que lleguemos a esa pequeña isla por 
allí,  quiero que te  eleves  a  seiscientos  nueve metros  en rumbo 315. El 
viento sopla a  veinte nudos desde  el  noreste  y siempre debes  tener  en 
cuenta al viento –. Ping tradujo la terminología técnica, tiro la palanca de 
control hacia atrás y piso el pedal de gas. Parecía ser lo correcto y él le dio 
algo más de tarea para realizar alrededor del grupo de islas.
-  Estoy satisfecho con lo que has llevado a cabo –expresó finalmente–. 
Volemos hacia el norte nuevamente y aumenta a 1800 las revoluciones por 
minuto –.  Y regresaron  hacia la plataforma Bering.  El  tiempo se había 
pasado volando y el sol estaba desapareciendo en la atmósfera viciada.
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- ¿Supiste que la nave espacial de Mabus parte para M’charek la próxima 
semana? –preguntó cuando regresaron a tierra.
-  Sí,  por  supuesto,  lo  he  estado  siguiendo  a  cada  minuto.  Cientos  de 
hombres y mujeres van a ir y les llevará treinta años llegar allí –Ping dijo 
mientras vigilaba los indicadores.
-  El  planeta  habitable  ya  es  vulgarmente  denominado  “El  Pequeño 
Príncipe”, ya que su circunferencia es sólo la mitad de lo que es la Tierra –
continuó.
- Menos de la mitad.
- Sí, un poco más pequeño. Supongo que la colonización de M’charek es 
la solución para nuestro problema de sequia. Nuestro globo terrestre está 
bastante en decadencia. Algunos pesimistas predicen que sólo podremos 
estar aquí por otro medio siglo antes de que la humanidad muera a causa 
del calor infernal. Dicen también…
- Me estoy distrayendo, Unix, me estoy cansando –ella lo interrumpió y él 
se hizo cargo de los controles.
- ¿Qué te parece si le hacemos una visita a la cima de Komandorski? –
sugirió–. La nave espacial está amarrado por encima y pasaremos justo por 
ahí de todos modos.
-  Qué idea genial  –Ping respondió;  al  menos ella pudo relajarse ahora. 
Aumentó la velocidad y un rato más tarde llegaron a la cima de la famosa 
montaña en la planicie Ochotsk, en donde se había construido un ascensor 
súper alto entre la tierra y el espacio. El cable se mantenía parado derecho 
debido a la fuerza centrífuga. Volaron alrededor por un rato.
- Desde aquí entrarán al espacio el próximo mes –dijo él–. Me encantaría 
viajar en ese barco solar con esas grandes velas.
- ¡Preferiría quedarme aquí en la tierra!
- No sabes lo que estás diciendo. El mundo entero se está tornando lúgubre 
día a día, ya casi nada más crece aquí.
- Aún amo a la Tierra.
“Las  mujeres  son  tan  sentimentales”,  pensó.  Volaron  alrededor  del 
elevador, el cual llegaba afuera de la atmósfera terrestre y luego regresaron 
hacia New Water.
-  Veo  que  Longevo  aún  sigue  deambulando  por  aquí  debajo  –Ping 
descubrió cuando cruzaron el punto sureño de la planicie salada.
-  Lo  denunciaré  una  vez  más  –dijo  y  volaron  arriba  por  ronda  de 
circunvalación.
- Vaya, es más difícil de lo que pensé que sería –ella admitió cuando la 
alcanzó hasta su casa.
- Lo estás haciendo muy bien –Unix la volvió a elogiar–. Pero la parte más 
difícil es aún pasar los exámenes teóricos.
- Eso lo resolveré cuando llegue el momento, supongo. ¡Hasta la próxima 
semana! –y de un portazo cerró la puerta del frente.
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Era temprano en la mañana y la espalda desnuda de Anne con picardía se 
encontraba al descubierto sin las mantas. De su lado de la cama, Michel 
observaba fijamente los fuertes hombros de ella, cubiertos con sus rizos 
desordenados, los cuales eran aún marrón oro. Todavía estaba dormida y a 
pesar de ser una visión tentadora, él ya no tenía ganas de estar en la cama. 
Cubrió la espalda de Ana y se levantó. El clima estaba frío y sombrío y a 
medida que descendía las escaleras sus articulaciones crujían igual que un 
viejo  carruaje.  Abajo  en  la  sala  de  estar,  él  prendió  el  fuego 
inmediatamente  para  echar  fuera  la  humedad  de  la  casa.  Mientras 
refregaba sus ojos con los dedos torcidos, oyó un golpe amortiguado. El 
sonido vino desde el lado del jardín y el viejo científico decidió ir a ver 
qué lo había causado. Se dirigió hacia el patio, cruzó la galería, detrás de 
la sala de estar y vio a un gorrión sobre el suelo, aturdido.
“Pobre diablo, pensaste que podías volar a través de la ventana, ¿cierto?, 
pero  ahora  la  ventana  tiene  vidrio.  Los  seres  humanos  están  creando 
confusión por todas partes.” Miró al gorrión por un rato. Parecía que no 
podía recobrar la compostura. Entonces entró y en la cocina vertió un poco 
de agua en un pequeño bol y sumergió un poco de salvia en el. De regreso 
al patio con cuidado recogió al pajarito. Le abrió el pico y le puso en la 
boca unas pocas gotas del elixir. El pájaro vino en sí y asustado de ver 
esas grandes manos humanas, comenzó a retorcerse.
- Basta ya, soy el doctor –susurró y ubicó al gorrión en un rincón en donde 
pudiera relajarse. Cuando se inclinó, de pronto tuvo un ataque de gota y 
enormes ondas de dolor se dispararon a través de todas sus articulaciones. 
Era insoportable y se arrastró hacia dentro de la casa sobre sus manos y 
sus  rodillas.  Anne  se  había  levantado,  mientras  tanto,  y  justo  estaba 
bajando las  escaleras,  desprevenida,  cuando vio a  su marido sentado y 
acurrucado en el sofá.
- ¿En dónde está el dolor? –preguntó preocupada.
- Por todas parte –se quejó–, pero especialmente en mi rodilla izquierda –. 
Con cuidado, ella le quitó la pantufla y la media, pero hasta el más mínimo 
roce en la pierna afectada lo hacía temblar.
- No le hace nada bien con sólo mirarla –se quejaba.
- Debo verla por un minuto –y ella enrolló la pata del pantalón. Alrededor 
de la articulación de la rodilla deformada vio la piel hinchada y púrpura.
“Eso no se ve bien”, ella pensó y sintió su pulso. El latido de su corazón 
estaba muy acelerado.  Corrió hacia la cocina y mezclo algunas  hierbas 
analgésicas con una buena cantidad de alcohol.
- ¡Bebe esto! –le ordenó cuando regresó. Michel bebió todo hasta el fondo 
y esa bebida le hizo bien. El ataque disminuyó.
- Voy a salir a recoger lavanda con los niños en un minuto y luego te lo 
voy a frotar todo sobre tu cuerpo –le informó. Ahora también los niños 
estaban arriba y César y Madeleine iban a ayudar a su madre. Salieron a 
los campos con una canasta  para recoger  la hierba que tenía un efecto 
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curativo sobre el reumatismo. Tuvieron que buscar por un rato porque la 
hierba,  con  sus  hojas  verdes  grisáceas,  sólo  crecía  en  las  colinas 
empinadas  durante  esta  estación.  Una  vez  que  el  canasto  estaba  lleno, 
regresaron a casa rápidamente. Christophe había llegado, mientras tanto, y 
juntos llevaron al erudito a rastras escaleras arriba por tercera vez. Anne 
quería desvestir a su marido en la cama, pero el leal sirviente aún estaba 
allí.
-Ahora  vete,  Christophe  –ella  le  ordenó  y  él  con  desgano  salió  de  la 
habitación. El viejo científico ahora yacía desnudo sobre su estómago y su 
esposo se sentó del  otro lado. Luego ella  comenzó a frotarle  la  hierba 
calmante  en el  cuerpo,  desde la  cabeza hasta  los  dedos de los  pies.  A 
medida que ella deslizaba sus manos suavemente hacia la parte de abajo 
del cuerpo de Michel, se topó con protuberancias de gota bajo la piel, lo 
cual  no había mencionado antes.  Los  crecimientos  mórbidos se sentían 
horribles. Después del masaje, ella lo cubrió con cuidado.
- Puede que comiences a sentir sueño –dijo. Le agradeció, pero no pudo 
comprender sus palabras entre dientes y salió de la habitación. Durante los 
próximos días, ella repitió el tratamiento dos veces al día y la casa entera 
olía a lavanda.  Su salud estaba mejorando.  Semanas después del  golpe 
aterrador,  él  pudo  movilizarse  dentro  de  la  casa,  muy  lentamente  e 
intercambió unas pocas palabras con sus niños. Todo estuvo bien por un 
mes aproximadamente. Cuando el invierno comenzó, sin embargo, él se 
colapsó y solo pasó los días con el mayor esfuerzo. Rápidamente llamó a 
un escribano público y en secreto escribió su testamento.
“El mismo comportamiento que mi padre”, pensó con tristeza, cuando el 
funcionario  público  se  fue  con  los  deseos  de  Michel  en  un  papel. 
Nostradamus ahora se había retirado permanentemente al ático y trabajaba 
sobre su obra principal Las Profecías hasta que ya no pudo más.
“Sólo un verso más y eso será todo”, pensó. Cuando había terminado la 
décima Centuria, de repente no se sentía bien,  perdió el  equilibrio y se 
dejó caer hacia atrás. Allí estaba, sobre el piso, y tranquilamente, pero con 
una  mente  clara,  miraba  fijamente  el  techo.  Su vida  en  la  tierra  había 
llegado a su fin y tirado al lado de su telescopio, exhaló su último aliento.
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Capítulo 15

Mabus perecerá pronto y luego vendrá
Una terrible destrucción de humanos y animales
De repente la venganza aparecerá
Cien manos hambrientas apenas caiga el cometa

Un plano desolado con un cielo sofocante se extendió ante él.
“¿Es este el cielo, en donde mi alma debe encontrar paz?” Nostradamus se 
preguntaba  seriamente.  Pero  esto  en  verdad  no  se  parecía  al  paraíso 
prometido y trató de averiguar qué era. Una cosa era segura: su espíritu no 
lo  había  abandonado  porque  aún  tenía  aspiraciones.  Hacía  un  calor 
infernal aquí. El sol brillaba brillantemente y más grande que antes. En la 
distancia él pudo ver el mar y los caparazones innumerables en la arena le 
develaban que el agua de mar solía fluir aquí en el pasado. El mar se había 
secado por kilómetros hacia el sur. 
“Esto parece Camargue en el futuro”, supuso. Justo por encima de la línea 
del  horizonte,  él  detectó  una  señal  de  vida.  Parecía  estar  creciendo. 
Lentamente  cayó  en  la  cuenta  de  que  era  una  máquina  que  lo  estaba 
enfocando y,  unos momentos después,  un auto volador se detuvo justo 
delante de él. El techo corredizo transparente se abrió deslizándose y se 
asomaron un hombre que tenía puesto gafas amarillas y una niña china.
- ¿Puedo ayudarlo? –dijo el hombre amigablemente.  Pero el vidente no 
tuvo oportunidad de responder a la pregunta porque justo en ese momento 
un gran cometa pasó la atmósfera de la tierra. Los tres mortales volcaron 
toda su atención hacia el coloso encendido, el cual se acercaba a la tierra a 
una velocidad sorprendente. El agotado planeta tierra había de algún modo 
atraído al cometa y parecía como si su congénere venía a ayudar justo a 
tiempo. Todos sabían que algo terrible estaba por pasar y se miraron unos 
a otros con expresiones de desconcierto. Michel calculó que ese pedazo de 
roca  golpearía  aproximadamente  mil  kilómetros  desde  donde  estaban. 
Cuando eso sucedió, el impacto fue aplastante y el planeta crujía en todos 
sus empalmes. Se sintió como una violenta agresión hacia nuestro propio 
cuerpo. 
“La Inundación se acerca”, todos se dieron cuenta. El ataque catastrófico a 
la  Madre  Tierra  los  hizo  comprender  a  quién  debían  agradecer  por  su 
existencia.  Pero  era  demasiado  tarde  para  la  humildad  o  el 
arrepentimiento. Los dioses habían decidido apartar el grano de la paja y 
segar todo hasta no dejar casi nada. Los dos compañeros de infortunios, en 
el  auto  volador,  miraban  fijamente  hacia  adelante  sin  comprender  y 
esperaron por lo que iba a venir. La tierra giratoria, la cual se había estado 
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moviendo  alrededor  automáticamente  hasta  entonces,  redujo  el  giro  y 
todos contuvieron la respiración.
“Dios  mío,  la  desaparición  del  hielo  de  los  polos  puede  conducir  al 
desequilibrio”, dijo Michel entre dientes. Sus palabras habladas se hicieron 
realidad inmediatamente y el eje de la tierra comenzó a caerse. El planeta 
empezó a dar vueltas descontroladamente. Por el cambio de interacción de 
fuerzas  sobre  el  cuerpo  celestial,  no  tardaron  en  surgir  terremotos  y 
volcanes en erupción por todas partes.
El auto volador aún estaba enfocando fijamente por encima del suelo, pero 
la gente dentro miraba alrededor con desesperación. Ahora comenzaba a 
vibrar peligrosamente bajo los pies de Nostradamus y de pronto el mar 
rugió. Un maremoto venía hacia ellos como alma que lleva el diablo. Los 
dos aviadores salieron a toda velocidad en su máquina. El vidente logró 
evadir el muro de agua en su propio poder, al lanzarse muy alto en el aire. 
El cielo, mientras tanto, se estaba poniendo oscuro: el sol, la luna y las 
estrellas desaparecieron detrás de las nubes de polvo, agua y fuego. Era el 
momento de huir hacia un refugio más seguro.
“Pronto me quedaré sin energía y me precipitaré en el océano”, Michel se 
preocupó. “Mi alma es todo lo que me ha quedado. Qué estoy diciendo, 
me estoy olvidando de mencionar mis memorias.” Y mientras daba gracias 
por lo que tenía, voló hacia las montañas del norte a alta velocidad para 
refugiarse entre ellas. En el camino se dio cuenta del desastre terrible que 
estaba  sucediendo  en  la  tierra.  Tormentas  anormales  tronaban 
estruendosamente por tierra y por mar y los aviones caían igual que las 
hojas en otoño. Las ciudades y los pueblos se convirtieron en montañas de 
escombro y los barcos eran devorados por las olas que llegaban hasta las 
nubes. Un temor desesperado se apoderó de todas las personas sobre la 
tierra  y  muchos murieron del  miedo.  Nada ni  nadie podían defenderse 
contra esta fuerza de la naturaleza y sólo seguía empeorando. No hubo 
lugar alguno que se salvara. Trozos de la Tierra reventaban en pedazos o 
se chocaban entre sí con fuerza intensa y capas espesas de piedra fundida 
formaban nuevas montañas y abismos aquí y allá. Las fuerzas de los cielos 
seguían moviéndose y una abundante lluvia, la cual  había sido retenida 
durante  años,  comenzaba  a  caer.  Enseguida, los  países  que  se  habían 
secado completamente, el agua de lluvia los inundó. Un puñado de naves 
espaciales trataban de salir fuera de la atmósfera terrestre con la ayuda de 
un rayo láser. 
-  Dios,  ¿por  qué  eres  tan  despiadado?  –preguntó  Michel  mientras 
observaba todo desde una gran altura y luego, un rayo lo golpeó. Él cayó 
muchos kilómetros, en estado de shock, pero aterrizó, vivo, en un valle 
que parecía estar aún intacto.
“Dudé de Él”, se dio cuenta, tembloroso, y, como una serpiente que debía 
arrastrarse sobre su estómago como castigo, huyó hacia las montañas. El 
agua de mar seguía elevándose y el valle se llenó completamente. Para 
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mantener  su  cabeza  fuera  del  agua,  debió  refugiarse  en  una  montaña. 
Parecía que estaba seguro allí por un rato, pero de repente el valle se abrió 
de golpe y magma rojo salía a borbotones de los agujeros y grietas.  La 
confrontación  entre  la  lava  y  el  agua  produjo  un  sonido  sibilante  y 
ensordecedor. Gases venenosos y vapor caliente y encendido se elevaban y 
amenazaban al fantasma apresurado, quien debía subir cada vez más alto.
“Esto  se  está  tornando  desesperante”,  pensó  y  con  la  fuerza  de  la 
desesperación, subió los muros de pura roca gateando. Las explosiones se 
sucedieron nuevamente, las cuales esta vez causaron un enorme turbión y 
debió sostenerse  en el  muro con todas  sus  fuerzas.  Con una chispa de 
esperanza continuó escalando. Un ratito después, una poderosa explosión 
colapsó las laderas de las montañas, pero milagro de milagros, su sendero 
quedó  intacto.  Sin  embargo,  no  pudo  ver  futuro  alguno  para  él  y  se 
preguntó dónde terminaría todo. Abatido, llegó a la cima, donde observó el 
fin de los tiempos sobre el horizonte. La Inundación ahora llegó a la cima 
y ya no existía clara distinción alguna entre el cielo y la tierra. Las cadenas 
montañosas desparecieron en barrancos y los mares enfurecidos se alzaron 
en el aire. Estelas de nubes fueron succionadas por los agujeros, sólo para 
volver a soltarlas de inmediato.
“¿Por qué es esta montaña la única que queda en esta masa de remolino?” 
se preguntó.  Y por un momento pensó que era igual a Dios. 
“¡Uy!,  perturbación  mental,  eso  es  todo  lo  que  me  falta  ahora”, 
comprendió  luego  de  una  introspección.  La  ilusión  apenas  había  sido 
combatida  cuando  algo  asqueroso  se  acercó  arrastrándose  hacia  él  por 
detrás. Penetró en todas sus fibras y mil escalofríos se descargaron por la 
espalda.
-  Bien,  ¿estás  disfrutando  de  la  vista?  –una  voz  aterciopelada  con  un 
corazón de hierro habló de repente. La cima de la montaña se petrificó y el 
aire se tornó sombrío. Con rodillas temblorosas, Michel se dio la vuelta y 
vio que alguien estaba parado allí: era Lucifer, el arcángel caído.
-  Tú  has  sido  mi  mejor  estudiante,  hasta  ahora  –continuó–.  Muchas 
personas  sabias  en  la  tierra  creen  que  pueden  entenderme,  pero  esa 
frivolidad es extraña para ti –. El jefe diablo irradiaba una intensa energía 
negra y esta succionó lo último de energía del debilitado profeta. Había 
tres cuernos sobre la cabeza de Satán, pero de repente otro se asomó y los 
demás le hicieron lugar. Podía pulverizar a sus víctimas sin esfuerzo con 
sus grandes garras de bronce y sus dientes de hierro. Cualquier cosa que 
quedara sería pisoteada con sus pies. Sus fuertes alas además demostraban 
que escapar sería imposible.
- Me has hecho algunos favores muy especiales –fingió nuevamente–. Eres 
el mayor pecador de todos los tiempos –. Y una enorme oleada de orgullo 
brillaba desde sus ojos mientras dos cuervos volaban para posarse sobre 
sus hombros. Sus palabras no lograron hacerle entender al mortal ya que 
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acababa de darse cuenta de que su propio corazón se sentía como un terrón 
de hielo.
-  Has  proferido  maldiciones  desastrosas  con  tus  predicciones  –explicó 
Lucifer mientras un pedazo de una planta de lúpulo crecía por su boca.
- ¿Qué? ¿Yo? –dijo Michel tartamudeando y completamente atónito.
-  Sí,  tú,  incluso esta  Inundación fue iniciada  por ti.  He tenido grandes 
planes para ti desde el comienzo; tu talento no puede ser rechazado. De 
acuerdo, tuve que darte un pequeño empujón de vez en cuando – mordió la 
planta que crecía y la masticó.
- ¿Qué? ¿De qué estás hablando?
- Y como recompensa, logras finalmente conocer a tu maestro –expresó 
Lucifer ignorando la pregunta y señalándose a él mismo–. Ahora, tengo 
una proposición: tú me adoras y a cambio te daré todo mi mundo.
- Eso me pondrá en el sendero equivocado…
- ¿Qué? ¿Piensas que mi propuesta no es lo suficientemente buena para ti? 
–Lucifer dio un alarido y su voz reverberó alrededor de ellos–. De acuerdo 
–y  dio  unos  pasos  hacia  adelante.  Su  estudiante,  entretanto,  miraba 
alrededor preso del pánico y pensando la manera de salir volando.
- Eso no será nada bueno para ti  –dijo Lucifer entre dientes al leer los 
pensamientos  de  Michel  sin  esfuerzo  alguno–.  Siempre  derroto  a  mis 
enemigos. Su poder es mi combustible –y el desesperado fantasma echó 
atrás su plan.
- Soy sumamente poderoso. Me burlé de ti en la cima del Etna y de pronto 
aparecía en la tapa de tu libro o hice aparecer una linda llama pequeña en 
tu sala de estar. Siempre estuve contigo en todas partes y sé más que tú lo 
que sucede en tu interior. Quieres salvar almas. Pero sé realista. Nadie te 
ayudará  y tú  apenas  tienes  la  capacidad  de salir  volando.  Y mira  a  tu 
alrededor… ¡No tienes alternativa! 
Michel consideró por un momento si podía ocultarse en su cuerpo terrenal.
-  Ja,  ja,  olvídalo;  tu  cuerpo  ya  está  descompuesto.  Nada  queda  para 
arrastrase  dentro  –dijo  Lucifer  inmediatamente.  Cada  pensamiento  era 
atrapado instantáneamente y en silencio, el mortal le rezaba a Dios.
- Oh, Dios. Dios está de acuerdo con todo, sin importar si estás vivo o 
muerto. Yo, por otro lado, traigo luz. Tu reputación y tu clarividencia son 
gracias a mí. Si no hubiera logrado que tu familia anterior muriera a causa 
de la plaga, habrías sido nada más que un doctorcito de barrio.
Michel no podía creer lo que estaba oyendo y seriamente consideró dejarse 
llevar hacia la tabla de carnicero.
-  Lo  único  que  quiero  de  ti  es  cooperación  –el  portador  de  luz  ahora 
reveló–.  Cada  pedacito  ayuda  y  juntos  somos  fuertes.  No  seas  tan 
sentimental,  la  vida  continúa,  lo  sabes.  Tu  esposa  ya  le  echó  el  ojo  a 
Claude de Tende, ya sabes, ese gobernador. Y tus hijos, están todos felices 
de finalmente no estar dominados por ti.
- ¡En el nombre de Jesús! –Michel gritó de repente.
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- ¿Quieres meterlo en esto a él también? Es obvio que no aprendes rápido. 
Jesús no te ayudará. Está caminando en círculos en algún lugar tratando de 
atrapar su propia cola.
Nostradamus  se  cayó  sobre  sus  rodillas  en  sufrimiento  y  evocó  sus 
predicciones.
“¿Yo realmente provoqué todos estos desastres?”
- Sí, pero está bien. Puedo volverlo atrás, si tengo ganas. Pero sólo bajo 
una condición, y esa es que tú te entregues a mí.
- ¡Te detesto!
- De acuerdo, haré la oferta más atractiva. ¿Qué opinas de esto?: además 
de obtener toda mi clarividencia, tú puedes también regresar a tu esposa 
con un cuerpo más saludable.
Michel estaba siendo provocado hasta decir basta y la tentación era tan 
fuerte que casi sucumbe ante ella, pero por fortuna recordó la cosa más 
importante.
- Oh, tú y tu alma infernal. No seas tan cerrado y piensa a lo grande por un 
cambio –Lucifer se quejó mientras se acercaba dando pasos. 
Su víctima se estaba levantando y vio el rostro del diablo cada vez más 
cerca. Era tan horrenda, que involuntariamente retrocedió ante eso.
- ¿Te he juzgado mal después de todo? –Lucifer expresó con ira–. ¿Es esta 
la gratitud que recibiré de ti? Y hasta envié a Hermes para que limpiara los 
establos  internos  de  Augeas.  ¿Eres  realmente  un  alma  simple,  para 
permanecer atascado en esa forma insignificante de pensar? ¡Pude haber 
dejado eso a cualquiera de mis simples ayudantes!
- Tú sólo tienes poder sobre la Tierra. La humanidad te sobrepasará –de 
repente su estudiante protestó.
- ¿Te refieres a ese puñado de idiotas que tratan de volar hacia el espacio 
exterior? Un defecto menor; nadie es perfecto. Ellos, sin embargo, están 
condenados a  morir o a deambular  sin rumbo fijo en el  espacio por la 
eternidad.  Verás,  una nueva  era  de  hielo está  comenzando aquí.  Y me 
estoy aburriendo de ti, Nos–. El soberano de la oscuridad estaba parado 
muy cerca ahora y lo miraba a él con desdén. Luego el fuego santo se 
encendió en el corazón de Michel. Sus temores desaparecieron y alzó su 
cabeza y dijo: “Si alguna vez hubo alguien que siempre encontró al diablo 
de frente, probablemente fui yo, pero yo no soy, no tengo maldad. Jamás te 
venderé mi alma a ti”.
Los dos cuervos de pronto se dieron a la fuga de los hombros de Lucifer, 
echó a correr hacia el descreído y lo empujó al abismo.
- ¡Entonces arde en el averno por siempre! –Satán dijo luego de que él y 
Michel cayeran en los arroyos de lava roja candente.

Francia se encontraba en un duelo profundo después de la muerte de su 
ilustre compatriota y todos izaron su bandera a media asta. Una avalancha 
de funcionarios  prestigiosos llegó a Salon de Provence de todas partes, 
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para presentar  sus últimos respetos  al  vidente.  Bajo los auspicios de la 
familia,  los  restos  físicos  fueron  enterrados  en  la  iglesia  Cordeliers. 
Mientras  un  cura  daba  el  sermón,  el  ataúd  estaba  ubicado  en  el 
monumento conmemorativo  con  el  público  observando.  Anne  estaba 
parada en el frente con los niños, nerviosa por los procedimientos.  Sus 
cuñados ancianos estaban parados detrás de ella. La lápida conmemorativa 
había  sido ubicada  directamente  arriba  dentro  del  muro,  a  solicitud de 
Nostradamus, para que sus enemigos no pudieran pisotearle la garganta. 
Después  de  que  el  fallecimiento  había  sido  bendecido,  el  sepulcro  fue 
cerrado y Anne melancólicamente tocó la tapa de piedra sobre la cual el 
retrato  de  su  marido  fue  tallado  a  la  altura  de  la  vista.  La  imagen  lo 
mostraba  a  la  edad  de  cuarenta  y  nueve.  Su escudo de armas también 
estaba allí. Luego ella tristemente se arrodilló delante de la tumba y leyó el 
texto sobre la piedra de mármol conmemorativa, la cual ella misma había 
escrito y la cual ella había arreglado que sea ubicada debajo. Las palabras 
fueron grabadas en latín: “Michaelis Nostradami Ummortaliu”. Después 
de eso, todos se sentaron en los bancos de la iglesia y el gobernador de 
Provence dijo unas palabras finales.
“Querida  familia  y  amigos”,  expresaba  Claude  con  un  nudo  en  su 
garganta.  “El  mundo ha  perdido  a  una  persona  muy especial  en  estos 
últimos días. Una persona quien, al comienzo de su carrera como médico 
logró  salvar  miles  de  ciudadanos  de  la  plaga  y  quien  más  tarde  nos 
permitió una mirada al futuro a través de sus profecías sin precedentes. 
Pese  a  su  impertinencia,  Michel  de  Nostredame  fue  un  hombre  muy 
piadoso.  Jamás fue intimidado por nada ni  por  nadie.  Por el  contrario, 
caminó el sendero de Dios con confianza y desafió muchos peligros. Pero 
además  de  su  inimitable  talento  y  tenacidad,  también  fue  un  padre 
cariñoso”, y todas las miradas se dirigieron a los seis niños, quienes habían 
estado muy silenciosos todo este tiempo. Claude continuó: “Yo una vez 
tuve que,  en contra  de  mi  propia  voluntad,  encarcelar  a  mi  amigo  por 
órdenes  superiores.  Pero  cuando  fue  liberado  nuevamente,  jamás  me 
guardó  rencor.  Esto  me  causó  una  gran  impresión.  Lo  admiré 
enormemente,  y quien no lo hizo.” El gobernador luego se dirigió a su 
amigo  enterrado:  “Michel,  si  hay  alguien  quien  ha  predicado  el  buen 
ejemplo de lo que el Señor espera de nosotros, ese eres tú. Que tu alma 
encuentre  la  paz.”  La  viuda  estalló  en  llanto  después  de  esas  últimas 
palabras  y  Claude  se  acercó  para  consolarla.  Luego  él  ofreció  sus 
condolencias a los seis niños y a los cuñados y todos siguieron su ejemplo. 
Cuando  los  dignatarios,  amigos  y  otros  huéspedes  importantes  habían 
todos  expresado  sus  pésames,  dejaron  la  iglesia.  Claude  y  Anne 
intercambiaron unos pensamientos.
-  He sido tan grosera  con él  –Anne gimoteaba–,  se  merecía una mejor 
esposa.
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-  Está  siendo  muy  dura  con  usted.  Usted  era  realmente  su  orgullo  y 
felicidad –Claude la tranquilizaba y posó su brazo por sobre el hombro de 
ella como para protegerla. El resto de los parientes ahora estaban saliendo 
de la iglesia y los niños estaban todos parados allí,  al parecer  un poco 
perdidos.
-  Bueno,  será mejor  que me vaya  –expresó Anne–, esos seis niños me 
necesitan. O mejor dicho, yo los necesito a ellos.
- Si necesita a alguien con quién hablar,  no dude en venir a verme –se 
ofreció Claude.
- Es muy tierno de su parte, pero estoy segura de que estaré bien –y todos 
se fueron de la iglesia Cordeliers, la cual estaría cerrada por un período de 
tiempo indefinido.

Al día siguiente, Anne recibió cientos de cartas de pésames de todas partes 
del país, incluso una de la reina. Con la ayuda de Christophe, ella escribió 
una nota de agradecimiento a cada uno. El  escribano público,  mientras 
tanto,  contactó  a  la  viuda  y  le  informó  que  su  difunto  esposo  había 
recientemente preparado un testamento. Ante la presencia de los niños, él 
se lo leyó. Resultó que Michel le había dejado a su esposa la enorme suma 
de más de 3444 coronas más una cantidad individual para cada niño. En el 
patrimonio había además una carta que estaba especialmente dirigida a su 
hijo César. El jovencito, quién ahora tenía dieciséis, se sintió honrado de 
aceptar la carta y se sentó con ella en la galería. Sentado en la mecedora de 
su padre, leyó la carta emocionalmente cargada.
“A mi hijo César. Qué la vida y la fortuna te acompañen. Tu llegada tarde 
me costó mucho de mi tiempo nocturno, para escribir aquello que quiero 
dejarte  después  de  mi  partida  hacia  el  otro  mundo.  Estas  son  mis 
percepciones sobre el propósito y progresión generales de la humanidad, 
las  cuales  me  fueron  otorgadas  por  las  autoridades  superiores.  Esas 
visiones han sido incorporadas en Las Profecías. Siento que debo escribir 
esta  carta  aunque  tu  mente  delicada,  debido  a  tu  tierna  edad,  no 
comprenderá aún su contenido. Todas mis predicciones se sucederán de 
acuerdo  con  las  estrellas,  pero  las  aventuras  del  género  humano  serán 
inciertas en su equilibrio porque todo en última instancia está controlado 
por Dios mismo. La astrología no puede determinar el destino humano con 
certeza alguna. Sólo aquellos con divina inspiración pueden develar algo 
real. Tuve el privilegio de experimentar esta divina inspiración y muchas 
de mis predicciones se han hecho realidad en muchas partes del país. Mis 
mensajes, sin embargo, podrían caer en las manos equivocadas de futuros 
líderes, quienes podrían usar incorrectamente las profecías o descartarlas, 
lo cual  haría hincapié en lo opuesto.  Esto debilitaría el desarrollo de la 
humanidad  y  por  esta  razón  he  ocultado  las  profecías  tras  cuartetas 
inimitables. Como dice el viejo dicho: no echarles margaritas a los cerdos. 
Por consiguiente he usado aforismos oscuros y desordenados con el fin de 
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no perjudicar la cerrada inteligencia en el presente o en el futuro. A veces 
desearía poder estar en silencio. Sin embargo, no puedo hacer nada más 
que pasarte mis entendimientos. Sería una señal de falta de atención de mi 
parte, ya que los mensajes ocultos servirán al curso de la humanidad al 
mostrarles su lugar. Sólo los iniciados podrán comprender los versos. No 
es para que la persona común sepa los tiempos y momentos dados. Con el 
fin  de  conducir  y  proteger  a  la  gente  común,  el  Creador  develará 
reiteradamente los secretos del futuro y del pasado para los más puros. Las 
Revelaciones  de  las  obras  divinas  son  perfectas.  La  capacidad  para  el 
clarividente se recibe del alma del fuego sensible, la cual puede tocarse 
durante el descanso nocturno. Las visiones que manan de allí no deben 
confundirse  con  el  conocimiento  natural  de  los  seres  vivientes.  Las 
visiones sobrenaturales  se originan con la fuente etérea y se mantienen 
ocultas bajo el arco del cielo. Hijo mío, rezo para que tú jamás cedas tu 
inteligencia  a  los  sueños y trivialidades  que  pueden  agotar  tus  cuerpos 
superiores y jamás permitas que el alma se pierda en última instancia. Dejé 
mi taller de trabajo vacío.  He sacrificado mis libros llenos de sabiduría 
secreta  debido  a  Vulcanus,  con  el  fin  de  alejar  su  peligroso  poder  del 
público. Cuando quemé los libros, el cielo se tornó inusitadamente claro y 
eso  me  demostró  que  había  tomado  una  buena  decisión.  Dios  me  ha 
favorecido  y espero  poder  pasar  mi  inspiración  a tu  espíritu.  Tu padre 
parece estar muy lejos ahora. Pero no me sacan más lejos del cielo con mis 
sentidos que de la tierra con mis pies. Y no me elogies en el cielo; soy un 
pecador,  más  grande  que  cualquier  otro.  Per  considerando  tu  mente 
sensible,  no  me  adentraré  más  en  ese  tema.  Lo  que  te  dejo  son  Las 
Profecías. Las predicciones en este libro están relacionadas con el arco a 
lo largo del cual la luna se mueve. He descubierto que antes de que la 
tierra se queme, habrá tales inundaciones que cada centímetro del suelo se 
encontrará bajo agua. La humanidad como la conocemos dejará de existir 
a  la  larga.  Pero  no te  atemorices  por  estas  circunstancias  catastróficas. 
Llevará siglos para que eso suceda y antes de ese momento, espero tener 
una  oportunidad  para  explicarte  los  versos  en  persona.  Que  Dios  te 
otorgue prosperidad.”

Salon de Provence se tornó en un lugar popular de peregrinación. Miles de 
personas anualmente visitaban la tumba del legendario vidente y todos los 
días un zumbido en la iglesia Cordeliers se podía oír. Sólo en la noche 
regresó la paz y el silencio la invadió, hasta que 225 años más tarde, dos 
soldados  supersticiosos  seriamente  irrumpieron  este  ritual.  Una  noche, 
durante la revolución francesa, Bruno e Yves, quienes estaban acampados 
cerca,  estaban  dando  vueltas  alrededor  de  la  gran  fuente.  El  dúo 
inseparable necesitaba algo de entretenimiento y estaban conversando y 
bebiendo.

234



- ¿Sabes lo que sueño? –Yves bramó–, ¡uno de esos cañones de hierro 
fundido montado!
- Fuerza bruta –fue la opinión de Bruno–, creo que la hechicería es mucho 
más emocionante que eso.
-  Y  cuánto  más  grande  el  caño,  más  hermoso  es  –su  amigo  seguía 
parloteando. 
- ¡No necesitas un estúpido cañón, viejo, si sabes algunos trucos de magia! 
- Qué, ¿tienes talento sobrenatural? –preguntó Yves mientras le pasaba la 
botella de vino a su amigo.
- No, ¿pero tienes un cañón? –respondió Bruno creyéndose inteligente. Su 
amigo se encogió de hombros y bebió otro trago.
- ¿Sabías –Bruno continuó en voz alta–, que en París la Bastilla con sus 
ocho torres y con muros de un espesor de metro y medio ha sido tirada 
abajo y que no participó ni siquiera un cañón? 
-  Caray,  no  sabía  eso  –su  compañero  contestó  alegremente  y  mientras 
seguían  con  su  conversación,  una  ventana  se  abrió  en  un de  las  casas 
vecinas.
- ¡Oye, cállense, muchachos! –gritó un ciudadano de Salon, quien trataba 
de dormir.
- Cuidado o te convertiré en una rana –Bruno hizo caso omiso y el vecino 
se quejó de algo mientras cerraba la persiana.
- ¿Has estado en París alguna vez? –Yves preguntó en voz muy alta.
-  No,  ¿pero  he estado  alguna  vez  en  cualquier  parte  si  no es  contigo? 
Entonces llegaremos a París.
Los  soldados  estaban  aburridísimos  y  estaban  de  humor  para  algo  de 
acción.
- Yves, ya sabes, la tumba de Nostradamus está cerca; ¿quieres ir a ver?
Yves  aceptó  y  juntos  con  tranquilidad  se  dirigieron  hacia  la  iglesia 
Cordeliers.
- ¿Qué quieres hacer allí; es la madrugada? –Yves preguntó en el camino.
- Beberé vino de la calavera del profeta.
- ¿Pero por qué?
- La historia cuenta que puedes quizás obtener poderes mágicos si haces 
eso.
- ¡Ah, vaya! Pero primero tienes que lograr ingresar, ¿no es así? –Yves 
esbozó una sonrisita de complicidad.
-  Compañero,  sólo déjamelo a  mí –y caminaron por la iglesia  hacia la 
puerta trasera.
- Regresaré enseguida –Bruno susurró con confabulación. Yves esperó al 
lado de la puerta hasta que su amigo regresó con una barra de hierro. Al 
usar  esto,  la  puerta  se  abrió  fácilmente  rompiéndola  y  entraron  a 
hurtadillas  en  la  iglesia.  En  el  frente,  los  dos  soldados  encontraron  la 
tumba erguida  del  vidente  y  Bruno  se  fijó  cómo abrir  la  cosa.  Pronto 
habían logrado quitar la tapa de piedra y entre las viejas tablas, vieron el 
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esqueleto  de  Nostradamus.  Violentamente  arrancaron  la  calavera  y  un 
amuleto de oro cayó hacia el fondo del ataúd, inadvertido. Mientras Bruno 
bebía vino de la calavera, su amigo comenzó a hacer malabarismos con los 
huesos.  De repente  el  cerebro  detrás  del  macabro  plan sintió  que  unas 
manos invisibles lo estaban agarrando de la garganta y con toda su fuerza, 
intentó quitárselas. Por un minuto Yves pensó que su amigo sólo estaba 
bromeando,  pero al  ver  que seguía  pidiendo ayuda y que comenzaba a 
ponerse morado, Yves huyó muerto de miedo. Al pasar por la sacristía, 
una estatua de un santo de pronto cayó justo delante de él, tropezó con la 
estatua y cayó al piso. El alcalde había oído la conmoción en la iglesia y 
ordeno a los guardias de la ciudad que atraparan a los dos ladrones. Los 
atraparon con las manos en la masa, y no ofrecieron resistencia alguna a su 
arresto. Bruno casi se había asfixiado hasta la muerte y aún estaba tratando 
de recuperar el aliento. Yves se encontraba inconsciente en el piso.
-  ¡Encierren  a  esos  dos  soldados!  –ordenó  el  alcalde,  furioso–.  Los 
usaremos  más  tarde,  en  el  frente*;  puede  que  reciban  las  balas  de  los 
enemigos por nosotros. 
Luego se dirigió hacia la tumba dañada y descubrió el medallón de oro 
entre los restos de huesos en la tumba. Cuando vio la inscripción en el 
viejo medallón de oro, quedó boquiabierto de la sorpresa: Tenía grabado el 
número de ese mismo año 1791. Rápidamente colocó el tesoro devuelta en 
el  ataúd,  el  cual  se  volvió a  cerrar,  con  todos los  huesos dentro,  unos 
minutos  después.  El  alcalde  desconcertado  entonces  ordenó 
inmediatamente a sus hombres que transfirieran la tumba a la iglesia de 
Saint Laurent, donde podría estar mejor cuidado. Jamás habló otra palabra 
de esto a nadie, nunca más.

* La Batalla de Waterloo, ver el final del capítulo 3
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Capítulo 16

Henrik Larson caminaba felizmente por su viñedo bajo un cielo sin nubes. 
Racimos de  uvas  colgaban  de las  parras  llenas  de  gracia  y  arrancó  un 
racimo. Mordió la fruta azul por la mitad y con cuidado la saboreó.
“Sí, está madura”, concluyó. El jugo amargo dulzón estaba a punto para la 
preparación  de  la  bebida  rojo  profundo  y  la  cosecha  estaba  lista  para 
usarse.
“Mañana reuniré algunos recolectores”, se prometió y con un sentimiento 
de satisfacción observó las parras en el valle río abajo. El agua del río que 
fluía centelleaba brillantemente bajo el sol vespertino y él disfrutaba de 
esa hermosa vista. Por encima del horizonte hacia el sur se encontraban las 
siluetas de los Pirineos. Se palpaba aquí su poderosa presencia y la energía 
relucía en el viñedo.
“Será mejor que vaya a casa”, pensó mientras miraba su reloj y comenzó 
la  dificultosa  caminata  cuesta  arriba  de  la  colina,  detrás  de  la  cual  se 
encontraba  Cave  Lagneaux.  A  pesar  de  su  pasado  sueco,  él  se  había 
convertido en un hombre popular en este pueblo en sólo unos años. Su 
expresión de buena persona era una invitación a cualquiera. El filosófico 
Larson había llegado a Limoux cuando, en un viaje de purificación, no se 
había encontrado a sí mismo, pero sí a una francesa. Se había casado y se 
establecieron en el distrito bañado por el sol de Aude, con sus pintorescos 
pueblos y caminos angostos. Encontraron una vieja granja que aún tenía 
una vieja prensa de uvas y la renovó en su estado moderno. La casa había 
sido amueblada con todo el confort por años. Dentro del jardín cercado 
con muros, Henrik, había construido recientemente una piscina para los 
niños.  Se  dirigió  hacia  Cave  Lagneaux  e  inhaló  el  último  aroma  de 
naturaleza.
“La vida puede ser tan hermosa”, pensó a medida que entraba.
- Brigitte, mañana quiero comenzar a cosechar –comentó y buscaba a su 
esposa en la planta principal. No la veía en ninguna parte y estaba a punto 
de subir las escaleras y buscarla arriba cuando una mujer rubia descendía 
las escaleras. A mitad de camino, se encontraron.
- Hola ángel, eres tan hermosa –la saludó. Parecía que no se hubieran visto 
en años y con amor se tocaron.
“Cada  día  una  nueva  mujer”,  corrió  por  su  mente.  –  Brigitte,  quiero 
contratar personal para la cosecha de mañana. 
-  De  acuerdo,  haré  algunas  llamadas  telefónicas  esta  noche  –agregó–. 
¿Cuántos recolectores crees que necesitarás?
- Creo que cinco o seis serán suficientes –y fueron hacia la sala de estar 
para examinar el negocio del día.
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-  Tu  padre  llamó  y  volverá  a  llamar  esta  noche  –le  informó  Brigitte 
mientras recogía una libreta de direcciones. 
- Lo llamaré ahora –contestó.
- ¡Hola, papá! –gritó David mientras salía corriendo del lavadero con un 
gato en sus brazos.
- ¿Mau se volvió a esconder allí dentro? –preguntó el papá. El niño negó 
con la cabeza y subió a su habitación sin el gato. El reloj automático del 
horno sonó y la pareja se apresuró hacia la cocina, donde Brigitte estaba 
intentando una nueva receta.
- No has tocado tu caballete en meses –ella dijo a medida que sacaba el 
plato caliente del horno–, ¿quieres que lo guarde? o ¿harás algo hermoso 
muy pronto?
- Sólo guárdalo. Ya no tengo más ganas de pintar. En una pintura, todo 
está tan encerrado y atrapado; ya no tiene vida. ¡No, prefiero mirar a la 
naturaleza o mirarte a ti!
Ella sonrió ante el enésimo cumplido.
-  Aún  creo  que  la  pintura  con  los  girasoles  es  brillante  –ella  confesó 
mientras pinchaba el quiche de verduras para ver si estaba cocido.
- Ah, es un lindo cuadro. Ah, bien, iba a llamar a mi padre. ¿Dónde está el 
celular?
- En el armario con el espejo, querido –ella respondió y el entró en la sala 
de estar.
- Y tú llamarás a algunos trabajadores, ¿cierto? –enseguida le dijo a ella. 
Encontró  el  teléfono  y  rápidamente  se  comunicó  con  su  padre  en 
Estocolmo.
- Hola, papá. Me enteré que llamaste.
- Sí, así es. Tu madre tuvo ese repentino sentimiento de inquietud sobre 
ustedes y me pidió que los llamara. La violencia en Europa está sin duda 
en aumento. 
- Es bastante seguro en la campiña en donde nos encontramos –su hijo le 
aseguró.
- Esperemos que así sea. De cualquiera modo, nos alegra que finalmente 
les vaya bien. Por un tiempo parecías ser el eterno mártir. ¿Todo bien con 
Brigitte y los niños?
-  Sí,  todo  está  perfecto.  Fred  gatea  por  todas  partes.  Ya  casi  puede 
caminar. Y mañana comenzaremos con la cosecha.
- Trabajo hermoso y agradecido, hijo. Por desgracia, Suecia no es un país 
de vinos y nosotros estamos muy viejos para hacerles una visita. Pero el 
próximo año, si Dios quiere, estamos planeando una. Pero será mejor que 
la hagamos corta, ¿no?
Los  dos se  despidieron  y Henrik apagó  el  celular,  el  único aparato  de 
comunicación en la casa. Él había acordado con su esposa que los niños 
deberían  estar  expuestos a  la menor cantidad de tentaciones  y miserias 
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posibles hasta la edad de siete años. Por esa razón, no había computadora 
ni tampoco televisión en la casa.
- ¡La cena está lista! –advirtió Brigitte mientras ponía a Fred devuelta en el 
corralito. David y Lisa bajaron las escaleras. La niña saltaba con un solo 
pie  hacia  el  rincón  para  comer  con  un  paquete  de  marcadores  y 
rápidamente hizo otro dibujo, mientras su hermano seguía sus acciones.
- Eso no se parece a nada –él bromeó y con el propósito de provocación le 
arrancó el papel de las manos de ella.
- ¡Imbécil! –Lisa gritó.
- Oigan, nada de insultos por aquí –su padre advirtió. No vio lo que estaba 
pasando porque justo traía los vasos de la cocina.
- Sí, pero David se está burlando y siempre es desagradable conmigo –su 
hija se quejó.
-  Y  tú  se  lo  devuelves  de  la  misma  manera.  Así  es  como  se  quedan 
atascados en un círculo vicioso. Si te comportas apropiadamente, el dejará 
de burlarse porque ya no será más divertido para él.
Lisa había escuchado el sermón, pero aún seguía enojada con su pequeño 
hermano.
- Algún día lo atropellará un auto –dijo silenciosamente, pero su padre la 
oyó.
-  Esos son pensamientos  peligrosos,  Lisa.  No hagas  predicciones  como 
esa. De hecho, no hagas predicciones; ¡es como pronunciar una maldición! 
Los  niños  sólo  actúan  así  y  con  el  tiempo  dejan  atrás  ese  tipo  de 
comportamiento. Pero te vigilaré de cerca David –y le dio una profunda 
mirada a su hijo. De vez en cuando esos niños eran un fastidio, pero la 
mayor parte del tiempo eran buenos niños. Después de que se hubieran 
devorado el  quiche de verdura y de que los niños se hubieran ido a la 
cama, Henrik hojeaba un libro grueso y tomaba algunos apuntes.
- ¿Qué estás haciendo? –Brigitte preguntó después de que hubiera lavado 
los platos.
- Voy a dar una conferencia sobre Swedenborg en el Centro Cultural la 
próxima semana – respondió mientras se quitaba los lentes para leer.
- ¿Algún tema en particular?
- Amor conyugal.
- Espero no se torne demasiado sensiblero, con todas nuestros conocidos 
allí. ¿Supongo que no hablarás de nuestra vida amorosa?
- ¡Tú me conoces muy bien! –él se lo aseguró. Ella recogió una revista y 
se sentó en el sofá al lado de su marido. Unos minutos después, ella hace 
un movimiento triste con la cabeza.
- Hubo un ataque en el Municipio del Pau –le dijo.
- ¿Hubo víctimas?
- Tres muertos, incluso el alcalde.
El clima en el país se había tornado más violento durante los últimos años 
y se  dieron  cuenta  de  lo  vulnerable  que  era  su propia existencia.  Pero 
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aparte de estar atentos, tenían fe en providencia. Después de que Brigitte 
hiciera  algunas  llamadas  telefónicas,  decidieron  ir  a  dormir.  La  mamá 
tomó a Fred del corralito y juntos subieron las escaleras. El pequeño aún 
dormía con sus padres.

Al amanecer, el día siguiente, el grupo de recolectores de uvas se dirigió 
hacia el viñedo que da al sur. Por encima de los valles de las regiones de 
los cátaros pendía una neblina mística aquella mañana. Una vez dentro del 
viñedo, Henrik le dio a cada uno un balde y un cuchillo para cortar los 
racimos de uvas. El grupo estaba compuesto de tres hombres de Limoux, 
alguien  perdido  de  Basque  y  dos  muchachas  que  viajaban  desde 
Dinamarca. La carreta de madera en donde debían vaciar los baldes llenos 
ya estaba en su lugar. 
-  Bien,  todos,  a  trabajar  –ordenó el  empleador  y  todos rápidamente  se 
dirigieron a sus hileras.
- Ah, y hay bebidas para ustedes al lado de la carreta –dijo después. Un 
rato después, se vaciaron los primeros baldes y se bebió un poco de agua. 
Alrededor de las nueve, la esposa del jefe trajo algo de comida y repartió 
baguettes y un surtido de queso. Aunque era temprano aún, los franceses 
bebieron un vaso de vino con el pan y el queso. Las muchachas danesas 
prefirieron agua simplemente. Luego de un breve paréntesis,  la cosecha 
continuó.  El  sol  se  tornó  más  brillante  y  la  neblina  desapareció.  Los 
cálidos rayos sobre la piel de cada uno hizo el trabajo placentero y ellos 
cantaban y hablaban.
- Probablemente tengan un dolor de espaldas durante los primeros dos días 
–Henrik le advirtió a las dos damas, quienes nunca antes habían hecho este 
tipo de trabajo. Pero ellas no lo tomaron en serio. Para las once y media el 
sol estaba tan caliente que todos estaban empapados de sudor. Por suerte, 
se acercaba la hora del almuerzo y todos regresaron a Cave Lagneaux, en 
donde  una  comida  de  mucho  trabajo  los  estaba  esperando.  Los 
recolectores dejaron sus zapatos sucios al lado de la puerta y se sentaron 
en el lugar para comer.
- ¿Cuál de ustedes podrá ayudarnos por todo el mes? –Henrik preguntó 
cuando se sentó a la mesa–. Hay mucho trabajo que hacer. La fruta aún 
debe ser clasificada, limpiada y prensada.
Los  cuatro  hombres  dijeron  que  podía  quedarse  y  continuar,  pero  las 
muchachas danesas querían seguir su viaje. El grupo comenzó a comer y 
tuvieron una agradable conversación a la mesa.
- Su esposo subió un poco de peso debido a su talento culinario. Recuerdo 
que solía ser un pequeño mequetrefe –dijo Jules, uno de los pueblerinos. 
- Sí, claro que lo fue. Finalmente se está dando cuenta de lo que tiene. 
Supongo que tal vez es la cocina francesa –Brigitte acordó.
- No, me reencarné –su marido bromeó.
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- ¿Quién quiere más para beber? –preguntó Brigitte mientras se levantaba 
para ir a buscar un bol extra de berenjenas al horno.
- ¿Tiene jugo de uva? –las damas del norte preguntaron.
- Sí, lo preparamos nosotros –y fue hacia la cocina.
-  Larson prepara el  vino más puro de toda la región –Jules informó al 
grupo–. No hay nada artificial en su vino.
- Gracias por el cumplido, Jules. Es verdad; nuestro vino es puro y natura 
–Henrik admitió. Brigitte regresó a la mesa con el jugo y les sirvió un 
poco a las muchachas.
- Cuidado, no beban demasiado –Henrik advirtió–. Me di cuenta de que 
ustedes  muchachas  ya  han  estado  comiendo  bastantes  uvas.  Tiene  un 
efecto laxante, ya saben.
De  pronto,  Fred  comenzó  a  gritar.  Estaba  completamente  solo  en  el 
corralito y nadie le estaba prestando atención.
-  ¿Qué  variedad  de  uvas  usa?  –uno  de  los  hombres  preguntó.  Henrik 
acababa  de  poner  un  bocado  de  alimento  en  su  boca  y  comenzó  a 
ahogarse.
- Pinot Noir y Chardonnay –contestó tosiendo, y Jules, quien esta sentado 
al lado de él, le dio una palmada sobre la espalda. Un ratito más tarde, la 
maduración del vino se convirtió en el tema central de la conversación y 
Henrik  les  contó  a  ellos  sobre  la  bodega  añeja,  la  cual  se  encontraba 
debajo de toda la casa y a la cual se podía llegar desde la sala de estar.
- Después del almuerzo, se los mostraré. Algunos de los toneles originales 
aún están allí abajo –expresó apasionadamente. 
Pero tras el almuerzo todos querían ir directo al jardín para relajarse un 
rato, así que dejaron pasar su invitación. Todos se sentaron en la sombra 
de un gran manzano y comieron algo de chocolate. Después de que todos 
hubieran descansado lo suficiente,  regresaron al  trabajo. Luego de estar 
muchas  horas  bajo  el  sol  y  de  vaciar  los  baldes,  el  día  terminó  y  los 
trabajadores tomaron una ducha refrescante en la granja.  Tras recibir el 
pago, todos se fueron a sus hogares felices.

Esa noche, Brigitte había abierto todas las ventanas. No había un poco de 
viento en ninguna parte.
- Está tan calmo y pesado –dijo su marido–. Parece la calma antes de la 
tormenta, como dice el proverbio.
Cansado pero feliz, se sentó al lado de su esposa en la sala.  Los niños 
estaban jugando con Lego. 
“Son  pequeños  tesoros  tan  maravillosos”,  pensó  el  padre  mientras  los 
observaba  cariñosamente.  Los  amo  muchísimo  y  por  un  momento  los 
mantuvo en su corazón.  Sintió que la  felicidad se apoderaba  de él.  Al 
mismo tiempo, el escudo de armas del siglo dieciséis al lado de la puerta 
del frente comenzó a moverse de un lado al otro y el chirrido siniestro lo 
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sacó  del  ensueño  en  que  se  encontraba.  Brotó  en  él  una  profunda 
percepción oculta y se le pusieron los pelos de punta.
“Dios mío, he pronunciado algo terrible”, se dio cuenta de repente, “estaba 
adorando a mis hijos como si fueran dioses”.
De  pronto  un  viento  extraño  soplaba  por  la  casa.  Era  el  aliento  del 
demonio.
- ¡Cierra todas las persianas! –recalcó Henrik.
- Este viento da miedo –expresó Brigitte, asustada y rápidamente se dirigió 
hacia las ventanas. En un minuto, el viento se transformó en una tormenta 
hecha y derecha.  Mientras su esposa serraba las ventanas en el piso de 
abajo, Henrik fue corriendo hacia las ventanas abiertas del segundo piso. 
El viento bramaba a través de las habitaciones y las cortinas se hamacaban 
en el  aire.  Con rapidez  cerró  las  persianas.  Al volver  a  la  planta baja, 
ayudó a su esposa con las puertas corredizas del espacio de para guardar 
cosas detrás de la casa. Un verdadero huracán estaba viajando por toda la 
región y afuera la atmósfera parecía embrujada.
- ¡La puerta del ático todavía está abierta! –Brigitte de repente recordó y 
su marido corrió a toda velocidad devuelta hacia el piso de arriba. Luego 
se refugiaron juntos en la sala de estar al mismo tiempo en que todas las 
ventanas vibraban y se sacudían con fuerza.
- Algo o alguien quiere matar a nuestros hijos –expresó Henrik de repente.
- ¿Qué? ¿Qué quieres decir? –su esposa tartamudeó.
David oyó hablar a su padre y lo miró profundamente con sus ojos azules 
brillantes.
- Sólo se pondrá peor –Henrik predijo–. Lleva a los niños al sótano y clava 
todas las puertas y las ventanas. No hay mucho tiempo; debo ir ahora. 
-  ¡Por  favor,  dime  lo  que  e  está  sucediendo!  –  Brigitte  preguntó  con 
urgencia.
- No me preguntes por qué –le respondió–, no puedo explicarlo… estoy 
siendo arrastrado por algo superior.
Se apresuró hacia la puerta del frente y miró a su esposa y a los niños una 
vez más.
“Es probable que jamás volvamos a vernos”, pensó, desconsolado. Luego 
cerró la puerta detrás de él. En la oscuridad, Larson se abría camino con 
mucha fuerza a través de la tormenta hacia las colinas y repetidas veces 
debía sujetarse fuertemente de los arbustos y de los árboles. Sus racimos 
de uvas estaban siendo arrancados del suelo y pasaban volando delante de 
él. Cuando llegó a la cima de la colina vio cómo el río se había tornado en 
una masa de agua virulenta y se estaba extendiendo de manera extraña e 
inquietante por toda la tierra. Por un momento dudó, pero luego decidió 
huir de casa lo más lejos posible. Tal vez para atraer al diablo y alejarlo de 
su familia. A medida que corría por las colinas, las oscuras nubes parecían 
estar  siguiéndolo.  Después  de  unas  pocas  millas,  él  se  detuvo  para 
recuperar  el  aliento detrás  de un árbol  sólido y resistente y comenzó a 
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preocuparse por su esposa e hijos. Exactamente en ese mismo momento, 
un remolino maligno arrancó el techo de su granja y los contenidos de toda 
la casa volaron por el aire. Ollas y sartenes, trastes, ropa, libros, mesas, 
una  tabla  de  planchar,  camas,  todas  las  cosas  volaban  como si  fueran 
ingrávidas. Incluso las persianas que habían sido cerradas y clavadas no 
recibieron clemencia y en la sala las sillas bailaban por el piso. El antiguo 
armario espejado explotó y miles de astillas de vidrios regaron el interior. 
A una corta distancia, Henrik se quedó quieto mientras se preguntaba qué 
hacer sin darse cuenta del desastre.
“No puedo permitir que el miedo me controle”, se reprendió a sí mismo y 
se obligó a correr nuevamente. Un viento violento pronto lo tiró al suelo y 
se lastimó con las ramas y las rocas. Logró levantarse, pero enseguida lo 
volvieron a arrojar al piso. Ante el rostro de la muerte, debió pensar en 
aquello que significaba mucho para él.
“Me pregunto si ¿mi familia está viva todavía?” pensaba cuando de pronto 
un cruce de percepciones ardía sobre la frente.
- El diablo destruye todo aquello en que piensas –una voz interior le dijo. 
Henrik  estaba aterrorizado  por esas  conclusiones  y rápidamente  intentó 
cambiar sus pensamientos.
“No pienses,  no pienses”,  se  decía  a sí  mismo. El  dios  del  demoníaco 
clima se dio cuenta de su resistencia e inmediatamente montó en cólera. 
Henrik fue elevado y salvajemente aplastado contra el tronco de un árbol. 
Su caja torácica crujió peligrosamente y él gritó desesperado de dolor. Con 
la mayor dificultad, controló las imágenes de sus pensamientos, los cuales 
no eran más que un escape de la realidad. 
“Deberé encarar una confrontación con ese diablo. No queda nada más que 
hacer”.
Fue la gota que rebalsó el vaso, su arma era la verdad y la sinceridad, y la 
usó para quebrar esos pensamientos sobre alguien o algo. En respuesta, 
todo el infierno estalló profundamente. Henrik intentó sujetarse con fuerza 
de otra rama, pero voló igual que una pequeña pluma. Finalmente, dejó 
que  lo  llevaran  como  a  una  víctima  que  no  ofrece  resistencia,  pero 
mantuvo su fe intacta. Incluso amablemente dejó que lo azotaran, lo cual 
solo logró empeorar la catástrofe demoníaca. Su entrega a Todo Lo Que 
Es, lentamente causó un giro y,  aplacado, él notó una figura.  La forma 
poco clara apareció muy alta por encima de él e hizo un ruido tremendo. 
Luego las nubes en el cielo comenzaron a moverse en círculos alrededor 
de esa figura y atenuaron al demonio delirante, quien sin prisa pero sin 
pausa  comenzó  a  desvanecerse.  Después  de  una  última  convulsión,  el 
diablo abandonó y se disolvió en el aire. El tornado luego se enfocó en el 
abatido  granjero  del  vino,  quien  no  pude  hacer  otra  cosa  más  que 
entregarse. El remolino resultó ser benevolente y su poder lo llenó de pies 
a  cabeza.  Cuando  su  cuerpo  había  absorbido  hasta  la  última  gota,  la 
tormenta  amainó  y  la  naturaleza  se  tranquilizó.  Henrik  se  sentó, 
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estupefacto y sin habla, y mojó con saliva sus heridas. Luego el vio a un 
fantasma que agonizaba. El fantasma tenía puesto una bata que le colgaba 
hasta sus pies y alrededor de su pecho usaba una banda de oro. Su larga 
barba era tan blanca como la nieve y sus ojos ardían como el fuego. En su 
mano  izquierda  sostenía  bastón  con  siete  estrellas  y  su  rostro  brillaba 
como el  sol  del  mediodía.  Asombrado,  Henrik se levantó y observó la 
maravilla. El fantasma le extendió su mano en señal de amistad y dijo: 
“Soy  Michaelis  Nostradamus  y  durante  siglos  tuve  que  esperar  en  el 
purgatorio  a  una  persona  inmaculada  y pura que pudiera  liberarme.  El 
séptimo  valle  ha  sido  completado  y  mi  alma  finalmente  puede  ahora 
descansar. Tú eras la última llave y como muestra de mi agradecimiento 
mi  luz  siempre  continuará  brillando  en  ti”.  Su  voz  sonaba  como  una 
imponente catarata.
“Mis profecías están destruidas a partir de este momento”, continuó. “El 
genio  regresa  a  su  botella.  Además  sólo  representé  mi  papel.  Estuve 
muerto,  pero  ahora  viviré  por  siempre,  por  la  eternidad.”  La  aparición 
comenzaba a desvanecerse.
“Tu familia aún vive. Están bien, pero ahora debo irme para despedirme de 
mi  corazón  humano.”  Muy conmovido,  Henrik  elevó  sus  brazos  y  los 
abrió ampliamente, respondió: “La Tierra siempre te recordará, Michel”. 
Nostradamus  asintió  con  la  cabeza,  tomó  un  último  aliento  en  el  aire 
tranquilo y en el momento final dijo: “El tiempo no es nada, el anhelo del 
amor lo es todo”, y lentamente, su alma desaparecía entre las nubes. El 
cielo se aclaró y el granjero del vino observaba. En los cielos, una nueva 
estrella se podía ver. 

Se usaron las cuartetas de Las Profecías

C.8.1
Pau, Nay, Loron más fuego que a sangre será,
Nadar en halagos, el grande, de los seguidores huirá:
Los hostigará y su ingreso rechazará,
Pampon y Durance presos los mantendrá.
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C.1.1
Solo, en una noche absorto en un trabajo secreto
Me hallaba en un sillón de cobre sentado
La llama que del vacío enciende el fuego de un éxito
En donde la frivolidad es pecado

C.9.90
Un capitán de la formidable Germania
Logró ser rey de reyes
Con el falso apoyo y ayuda de Pannonia
Su revuelta causa ríos de sangre

C.2.70
La flecha del cielo hace su viaje;
La muerte habla; una gran ejecución
La piedra en el árbol; una raza orgullosa humillada
Monstruo humano; limpieza y castigo

C.1.63
El mundo debilitado se recupera
Por todas partes reina La paz duradera 
La gente viaja por los aires, cruzando mar y tierra
Después habrá nuevamente una guerra

C.2.57
El gran hombre caerá antes del conflicto
Un asesinato significativo; muerte muy pronto y lamento
Nacido imperfecto, debe nadar a menudo
La tierra cerca del río cubierta de sangre

C.2.89
Dos grandes líderes se hacen amigos
Su enorme poder crecerá
El nuevo país alcanza su punto máximo
Se recuenta la cantidad de Rojos

C.1.35
El joven león derrotará al más viejo
En campo bélico por singular duelo
En la jaula de oro sus ojos atravesará
Dos heridas en una, una muerte cruel.
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C.6. 97
De cinco a cuarenta grados el cielo arde
El fuego se acerca a la nueva ciudad
Tras la magnitud de grandes explosiones
Así los norteños se doblegan

C.8.77
El anticristo pronto destruye los tres
Su guerra se prolongará por veintisiete años
Los no creyentes: capturados, muertos o prohibidos
Cadáveres y granizo rojo desparramados por la tierra

C.10.72
En el año 1999, siete meses
Un rey del terror desde el cielo vendrá
a resucitar al gran rey de Anglomois
Antes y después, Marte reinará con dicha.

C.5.68
Al Danubio y al Rhine a beber vendrán
El Gran Camello sin remordimiento
Cerca de Rhône y Loire la violencia estallará
Cerca de los Alpes, el Gallo lo arruinará

C.1.91
Los dioses mostrarán
que ellos determinan la guerra
Después del silencio, el cielo lleno de armas y misiles
El peor de los daños se encuentra a la izquierda

C.2.62
Mabus perecerá pronto y luego vendrá
Una terrible destrucción de humanos y animales
De repente la venganza aparecerá
Cien manos hambrientas apenas caiga el cometa

C.9.7
Aquel que abriera la tumba encontrada
Y no la cerrara de inmediato
El diablo vendrá a él y será incapaz de comprobar
Si hubiera sido mejor ser Rey de Britania o Normandía

Todos los versos originales se encuentran en www.nostredame.info
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