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第1章

「うぅ寒い。なんたる寒さだ」
「水星よ、愚痴を言うなかれ。あと 30日で方向転換にな
る」
「誰だ？」
「私はヘルメス。お前の高次元の自己意識だ」
「ヘルメスか。よいところに来てくれた。軌道を回るのに飽
き飽きして、気が狂いそうになっていたところだ」
「お前によい知らせがある。ゼウスがお前の役目を終わりに
しようと決めたのだ。苦行もあとわずのこと。まもなく光り
輝けるようになるであろう」
「なぜ、そんなことがわかるのか？」
「私は、天の川の中で最も早く動き、地上のいたるところで
聞き耳を立てている。そして、メッセージを伝えることこそ
が仕事だからだ」
「では、あとどれくらいこれが続くのか教えてくれ」
「太陽と地球が並ぶときまで。もう間もなくだ」
「そうか。ちょっとした変化が期待できるわけだな。目下の
ところ、気晴しといえば、衝撃波（ショックウェーブ）を起
こすことと太陽に当たることぐらいなのだから」
「俗人のお前は、今の単純な存在を懐かしく思う時が来るし
れない。まあ、もう少しの辛抱だ」

　比類なき予知能力を持つ生命が地球に誕生したのは、この
1ヶ月後のことであった。ルネサンスの黎明期、フランスの
サン・レミ・ド・プロヴァンスで将来の偉大なる占星術師が
産声を上げたのである。商人で賑わう市場を背にした大邸
宅。ここで彼は生まれた。
　母、レニエール・ド・ノートルダムは、慎重に出産日を計
算していたが、思いがけないときに陣痛が始まった。小さな
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生命は、惑星が最適な位置に並ぶ時を狙って、少しばかり早
めに生まれることにしたのかもしれない。 
　妊娠中に子宮頸部を塞いでいた大きな粘液質の塊が押し出
された。出産の前兆である。出血に気付いたレニエールは、
プロヴァンス宮廷の前の王、善良王ルネの侍医であった父、
ジャン・ド・サン・レミを呼んだ。
　公証人に昇進したばかりの夫ジャックと父ジャンが産室に
駆け込んできた。レニエールは、汗にまみれベッドに横た
わっていた。定期的な陣痛に襲われ、痛みがその頂点に達し
たかと思われたまさにそのとき、突然、陣痛が止まった。
ジャンは、心配しながらも慣れた手つきでお腹を触り、胎児
が動いていること、羊水の分泌が正常であることを確かめて
安堵した。
　ややあって、ふたたび規則的な陣痛が始まり、羊膜が破れ
ていよいよ出産が始まった。ゆっくり、しかし確実にレニ
エールの身体は胎児を押し出すために開いていった。妊娠
中、硬く閉ざされていた子宮頸部が、徐々に開いていく。風
変わりな胎児は生まれることを拒むかのように抵抗し、分娩
は困難を極めていた。分娩に 10時間はかかるだろう。
　やがて小さな頭が現れた。赤ん坊の目は世の中を批判して
いるかのように、大きく見開かれていた。赤子の頭を見た
ジャンとジャックは、驚嘆し、喜びに顔を見合わせた。次に
肩が現れ、そして、小さな身体全体が苦も無く滑り出た。
「ミシェル！」
　母親は、この小さな湿っぽい塊を誇らしげに歓迎した。
ジャンは、まだ臍の緒の繫がった血まみれの赤ん坊をそっと
取り上げ、母親のお腹の上に置いた。
　赤ん坊は羊膜を被っていた。この赤ん坊、すなわちミ
シェル・ド・ノートルダムは、1503年 12月 14日の正午ちょ
うど、聖レミ教会の鐘の音が響き渡る中、この世に生を受け
たのである。

 羊膜を被って生まれた子供は、予知能力があるとされて
いた。
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　両親は、最初の子供の誕生に歓喜した。この子はカソリッ
ク信者として安全な将来が保証されている。ジャックとレニ
エールは共に由緒あるユダヤ教徒の一族の生まれであった
が、数年前、ユダヤ教を信じるものは処刑されるという弾圧
があったことから、余儀なくカソリックに改宗していた。
　しかし、毎年 12月には、ユダヤ教の光の祭り、ハヌカー
を象徴する 9本足の燭台をテーブルに飾り、この特別なお祭
りに密かに敬意を払い、ジャックはタルムードを詠んでい
る。
　その年のハヌカーは、生まれたばかりのミシェルを囲んで
祝った。ジャックはおごそかに、タムラードこそハヌカーの
驚異を伝えるものであると我が子に説いたが、産着にしっか
りくるまったミシェルにとっては、単に父親の声にすぎな
かった。

ミシェルは、はいはいからヨチヨチ歩きに成長し、日に日
に新しい世界を発見していった。だれから見てもミシェルは
好奇心の強い子供であった。目に入るものはなんでも興味を
持ち、調べなければ気がすまない。家を訪れる客にはことに
気を惹かれ、その髪をいじりまわすこともあった。
時をおかず、ミシェルは自分の領分を家の外へと広げてい
たったが、そこで出会った同じ年頃の子供たちには目もくれ
なかった。ミシェルにとって他の子供たちはただ同じ遊びを
繰り返しているだけであった。ミシェルは、暖炉の前に座り、
水をかけてその火を消しては、水蒸気があがる様子を飽きる
ことなく見入っているような子であった。

　世間の人々が彼の才能の片鱗を目にしたのは、ミシェルが
初めて市場を訪れたときであった。一家そろって商品が並ん
だ店先を巡り歩いていた。まだ陳列台に背のとどかぬミシェ
ルは、その台の下の世界を眺めていた。魚の残がい、腐った
果物、捨てられた内臓、それをかじるねずみ。破れた麻袋も

  ユダヤ教の律法を記した聖典

5



あったり、辺りを行きかう無数の疲れ切った足も見えた。母
親はそんなミシェルから目が離せなかった。
　ド・ノートルダム一家は、祭日に備え、なにか綺麗なもの
を買おうと、ガラス食器を扱う店に足を止めた。一昔前まで
は、ガラス器はとても高価で王侯貴族のみの贅沢であったが、
近頃は、ガラス器の生産もさかんになり、庶民にも手が届く
ようになった。商売熱心な商人は、一家を見るや、若い母親
の歓心をかおうと最も繊細なボウルに唇をつけて見せた。
「奥様もご存知のように、磁器や木器、錫の食器は実用的で
すが、見た目はガラス器にかないません。今やガラス器は大
流行でございます」
　レニエールは、ミシェルを引き寄せたまま、商人の語り口
を楽しげに聞いていた。
「ガラスのコップにも、いろいろ種類がございます」彼は続
けた。
「これを御覧なさい。豪華な朝顔形をした空洞の脚を持つグ
ラスです。こちらは、気品ある脚長の聖盃タイプのグラスで
す。その後ろには、水玉模様の筒型のコップもございます」
「これは、なんと言う型なの？」レニエールが尋ねた。
「ベーケンメイヤーという型で、尻つぼみで脚がないのが特
徴です。こちらには、底に細かい畝がついております。」
　商人は、この一家は金持ちに違いないとにらみ、すべての
商品を棚から取り出して見せた。ジャックは、畝模様のつい
たグラスが気に入ったようである。
「畝模様は、人気がございます」商人はすぐに繰り返した。
「もちろん、背の低いボウル型のグラス、ショットグラスと
ベーケンメイヤーも人気がございます」
「畝模様は、なんのためなの？」レニエールが訊いた。
「畝模様や水玉には滑り止め効果がございます」
「何が一番売れているんだい？」
「グラス類はどれも良く売れております。水差し類は、まだ
お値段が張りますが」このあたりで、ガラス器の幅広い在庫
を持っているのは、彼だけのようである。自慢げに、手持ち
のガラス器の中でも最も美しい水差しを取り出した。
　この水差しにノートルダム一家は完全に魅了され、ジャッ
クは、手にとって見せてくれるように頼んだ。その間、テー
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ブルの下では、小さなミシェルは、おとなしく、商品で半分
埋まった箱を眺めていた。テーブルの上では、ジャックがこ
の美しい水差しを取り上げたが、その瞬間、彼の手から水差
しが滑り落ちた。
　だれもが息をのみ、水差しが床に砕け散るのを覚悟したが、
なんと、皆が見守る中、ミシェルがこの高価な水差しをなん
なく受け止めたのだ。
　この天から落ちてきたものにミシェルが唇をつけた瞬間、
商人は小さな手から水差しを取り上げた。
　商人に何度も謝ったあげく、気をそがれた一家は何も買わ
ずに家路を急いだ。家に帰り着き、危うく難を逃れた父親は、
息子をほめちぎった。

　ミシェルのしつけは祖父ジャンにまかされていた。かつて、
宮廷侍医を勤め、占星術者でもある博識なジャンはこの役目
はまさにうってつけであった。ジャンは、ミシェルに、数学
だけではなく、古代ギリシャ語、ラテン語、ヘブライ語をは
じめ、占星術の基礎をも教えた。
　ジャンは、夜になるとよくミシェルを村の外へと誘った。
野原に寝転び星を眺めることができるからだ。そこで、ミシ
ェルは、冬には北の星空が夏の南の星空より良く見えること
や、オリオン座を目印にして簡単に大犬座や子犬座を見つけ
られることなど、冬の星座について学んだ。
「大きくなったら、お星様になりたいな」ミシェルが言った。
「お前がそう言うとは偶然だな。ちょうど、犯した罪の償い
に、星にされ空に昇った男の話を思い出していたところだ。
自分の 7人の姉妹であるスバルを追いかけまわした、オリオ
ンのことだ。姉妹は恐れをなし、神に助けを求めた。神は、
姉妹を救うために狩猟の女神を地上に送り、女神は一矢で、
オリオンを仕留めたのさ。そしてオリオンは星になって空に
昇った。だが、血と肉からなる人間に同じことができるか、
私にはわからん。いや、たった今、思い出したが、古い聖典
にもそんな記述があるから、何とも言えんな」
「ところで、スバルは肉眼でも見えるんだよ。ごらん、あそ
こだ」ジャンは、暗い星空を指さした。
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「スバルはくっついているように見えるね」ミシェルが指摘
した。
「そうだね、くっついているように見えるが、それぞれ遠く
離れているんだよ」
　春が来て、ジャンはミシェルに、夜空に最も明るく光を放
つ、アルクトゥルス、レグルス、そして、光り輝くスピカの
春の大三角を描いて見せた。
　その夏、星はよく見えなかったので、秋になってようやく、
ジャンはミシェルに、羽の生えた馬、ペガサスを見せること
ができた。ペガサスは上下逆さなので、見つけるのは難しい。
　この夜空の散策を通して、ミシェルは星座についての知識
を深めていった。両親は、ミシェルとジャンが毎晩のように
夜遅く帰宅することをぼやいてはいたが。
　ある晴れた夜、いつものようにジャンはミシェルを連れ出
したが、にわかに空がかき曇り、星一つ見えなくなった。ミ
シェルは、立ち込める暗雲を呪った。
　その夜、きかんきな子は、長いカーテンで仕切られたベッ
ドに横になっていたが、まだ、さっきの出来事にがっかりし、
イラついて眠れず寝返りばかり打っていた。その時突然、窓
の鎧戸が風に吹き開けられ、激しい竜巻が彼をベッドからさ
らおうとした。ミシェルは辛うじて窓枠にしがみつき、吹き
飛ばされずにいたが、彼の身体は窓の外に吹き出された。
　まさにその瞬間、母親の本能でレニエールが目を覚まし、
夫をたたき起こし、危機一髪の我が子を助けに飛んできた。
2人は力をあわせて、息子を部屋の中へ引きずり込み、鎧戸
を固くしめた。
　実際に何が起こったのかよく分からぬまま、親子は眠りに
ついたが、しばらくすると、鎧戸が再び吹き開けられ、渦巻
く風が怒涛のごとく、ミシェルに襲いかかった。今度は、ミ
シェルが部屋から吸い出される前に、即座に両親は彼を救い
出し、鎧戸に釘を打ち永久に閉ざした。ミシェルは、2度と
だれも何も呪わないこと、という忘れ難い教訓を得た。
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　ある日、グラースに住むミシェルの父方の祖父、ピエー
ル・ド・ノートルダムとその妻から、一家を彼らの家へ招待
したいという伝言が届いた。
　ピエールは、善良王ルネの息子、ジャン 2世の宮廷侍医で
あったが、ジャン 2世がバルセロナで殺されたことを機に、
香水の町として栄えるグラースに居を移していた。
ジャックとレニエールは、この招待に応じることにした。
グラースを訪問するのは、隣家を訪れるようなわけにはい
かないし、ジャックとレニエールは、ミシェルの下に、男の
子ばかり 4人の子供を授かっていたので、旅のしたくには手
間がかかった。忙しい家族である。
　数週間後、したくは整い、父、母、3人の息子たちは、一
団の馬に引かれた貸し馬車に乗り込んだ。ジャンは、下の 2
人の息子と家に残ることにした。
　一家は、 数日でカンヌに到着した。グラースへの道は、こ
こから内陸に入っていく。青々とした森に覆われた頂きの景
観に誘われ、ノートルダム一家はここで休憩をとったが、そ
れは誤りであった。すぐさま、ミシェルの小さな弟、エクト
ールが行方知れずとなり、岩の割れ目で彼を見つけるまで 3
時間かかったのである。エクトールを見つけたのは、もちろ
んミシェルである。エクトールは拳固をくらい、一家は旅を
続けた。
　彼らの背後には、まだ時折、地中海を垣間見ることができ
たが、夏の終わりが近づいた香水の産地には、花はわずかし
か見られず、ミツバチが最後の蜜を求めて飛び交っていた。
ついに、山の斜面にグラースの町が見えてきた。春になれば
グラースの町はまた花に覆われるだろう。
　この豊かな商業の町の様子に、少年たちは心を奪われた。
大小様々な皮をなめす工場があった。父親の話によると、最
近まで、なめし工場は悪臭を撒き散らしていたが、悪臭が皮
に染み付くのを防ぐために、グラースっ子は、獣脂と花の混
合物を皮に染込ませることを考え出したのである。必要は発
明の母とはこのことだ。香りの付いたハンドバック、手袋、
ベルトは大流行になった。
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　馬車はガタガタ揺れながら、革製品を扱うたくさんの店を
通り過ぎ、ようやく、ピエールの住むエール広場にたどり着
いた。浮かれきったミシェルの弟ベルトランは、馬車から飛
び降りはしゃぎまわったが、すぐに父親に引き止められた。
「まず、お祖父さんに挨拶をしてからだ」彼は言った。その
間にもピエールは馬車に歩み寄り、すぐさま、荷物を運び始
めた。その老齢にしては、ピエールはかくしゃくとして、未
だに、医師ギルドで働いていた。ピエールにキスをした後、
3人の兄弟は、まったく未知の、だが魅惑に満ちた町に夢中
になって繰り出した。
「しばらくの間、遊ばせておきましょう」レニエールは疲れ
た様子で夫に言った。「そうすれば、落ち着いて荷物が片付
けられるわ」
　子供たちは、香水商、石鹸職人、香水を蒸留している職人
やその他の商人の間を歩き回っていた。
　グラースは目もくらむよう町ではあるが、同時に下水道に
は蓋もなく、山のようなごみをかろうじて処理しているよう
な、非常に汚い町でもあった。それにもかかわらず、街路に
は、芳しい匂いが立ち込め、そこかしこに、箱、麻袋、花の
水を入れた風船、オイル、ワイン、ラベンダー石鹸、ハーブ、
匂いのついた皮などがあふれている。
　11歳になったミシェルは、この町に香りの楽園を見い出し
ていたが、とある不思議な香りに惹かれ、その香りを追って、
路地に入り込んだ。
「どこに行くんだい？」ベルトランとエクトールは驚いて尋
ねた。ミシェルはそれに答えず、町の外に続くアーチ道に向
かって狭い道を歩いていった。ミシェルは、石のアーチの下
で、一瞬立ち止まり、目を閉じ匂いを嗅いだ。匂いはここが
一番強かった。彼は、甘くもあり、闇の匂いもする奇妙な香
りを深く吸い込んだ。匂いを堪能し、数分後、ミシェルは、
弟たちが遊ぶ広場に戻ってきた。
この夢のようなグラースの町での休日は飛ぶように過ぎて
いったが、明日はとりわけ素晴らしい日になるだろう。有名
な香水工場を見学するのだ。工場の持ち主であり、ピエール
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の友人でもあるマダム・アマルフィが自ら工場を案内してく
れる。
その朝、各地から集まった香水のバイヤーに混ざって、一
家は工場見学に参加した。品の良いバイヤーたちの間で鼻を
ほじっていたエクトールは、父親にひどくしかられた。
アマルフィは、著名な香りの数々について説明していた。
「青いフラスコ瓶は、女性向けのオー・ド・トワレとソリフ
ロールです」アマルフィが一通りの香りの紹介を終えると、
一行は隣のテーブルに移ったが、今度は、ノートルダム家の
別の息子がいたずらを始めた。ベルトランがこっそり、フラ
スコ瓶を開けようとしたのだ。
「触っちゃいかん、ベルトラン」と父親が注意した。幸い、
マダムはそれには気付かず、話を続けた。「ソリフロールは、
たった一種類の花、植物、または、果物で香りをつけた水で
す」いろいろな香りの念入りな説明を聞いた後、一行は、精
巧な器械が置かれた別室に案内された。
「これは、私どもの蒸留装置です。蒸留の技術はアラブ人に
よって発明されました」ミシェルとピエールは説明に聞き入
っていたが、エクトールは母親におしっこがしたいと泣きつ
いた。これにはアマルフィも気が散り、イライラと咳払いを
した。
「いいわ、急いでおもてに行きなさい、でも静かにね」レニ
エールは子供に命じた。
「ジャスミンはもとはインド産ですが、最近、スペインの船
員によって、北アフリカを経由して、グラースに紹介されま
した。メートル・ガンティエが、ジャスミンの独占権を得て
います」気を取り直して、マダムは続けた。
「香水を買う良い機会だわね。」レニエールは夫に囁いたが、
小さな子供たちの世話に気を取られ、ジャックは上の空で返
事をした。幸い今のところ、子供たちはピエールのそばでお
となしくしている。ジャックは、ようやく話の最後の部分を
聞くことができた。
「外国産のジャスミンと比べると、グラース産のジャスミン
香りは、より深く濃いように思います。香水のお話をすると
きりがないので、この辺で終わりにしたいと思いますが、何
か、ご質問がありましたらどうぞ。」
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　だれも予期せぬことであったが、ミシェルが堂々と進み出
て、少し話をしてもよいかマダムに尋ねた。父親は、子供た
ちの突飛な行動に頭が痛くなっていたが、マダム・アマルフ
ィは、ミシェルの礼儀正しい申し出に気をよくしたようであ
った。小さな予言者は、せいいっぱいい胸を張って、数々の
有名な予言に先立つ、まさに初めての予言を述べたのである。
「将来、この香水工場は、モンテスキューという名の非常に
よく鼻の利く一人の学生によって大変有名になります。モン
テスキューは３つの素晴らしい芳香を持つ香水を作り出しま
す。そして、生涯の頂点で、自分のために、殺されたばかり
の若い女の子の死体の匂いを持つ奇妙な香水を作ることにな
ります。彼が亡くなったあと、工場はすたれていくでしょ
う。」演説を終えた少年は、堂々と両親の元へと戻った。
　その場にいた人たちは、驚きで言葉もなく、アマルフィで
すらなんと答えてよいかわからず途方にくれていた。少年の
行動は礼儀にかなっており、ジャックは息子をしかることは
できなかった。内容を理解できず、人々はこの暗い予言を 2
度と口にすることはなかった。風変わりな孫の行動に少しば
かり戸惑ったピエールは、マダム・アマルフィに、興味深い
工場見学のお礼を述べ、一家は家路についた。
　またたく間にグラースでの休日も終わりを迎えた。

　ジャンは、一家の帰宅を、ことに深い絆で結ばれつつある
ミシェルの帰宅を大喜びで迎えた。馬車が、家があるレムパ
ート通りに入ると、ジャンとミシェルは、お互いの姿を捜し
求めた。長旅で疲れきったエクトールとベルトランはすぐさ
まベッドに潜り込んだが、ミシェルはグラースでの自分の行
動に興奮して寝るどころではなかった。
　ミシェルは、祖父に話したくて仕方がなかった自分の奇妙
な予言のことを夢中で語った。ミシェルがグラースの不思議
な匂いが彼の中で何かを呼び起こしたことを告げると、ジャ
ンはまじめにそれを受け止め、自分の占星術に関する知識を
すべて孫にさずけることを約束した。しかし、今日のところ
は、ミシェルの就寝時間は過ぎている。ミシェルは、ベッド
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に入ったものの、興奮して頭が冴えわたり、しばしらく眠り
につくことができなかった。
　数ヶ月後、ジャンがミシェルに占星術を教えるときが来た。
ジャンは、ミシェルに占星術のすべてを教えるつもりで、ミ
シェルを屋根裏部屋へと伴った。そこは、ジャンの個人的な
領域で、こそこそ嗅ぎ回ることはだれにも許されていない。
ジャンは、繊細な装置が壊されることや、書類をなくされる
ことを恐れて、特に子供の立ち入りを禁じていた。
　安楽椅子に身をゆだね、ジャンは、その昔パリから精巧な
装置を持ち帰ったことを明かした。それは、筒の両端に２つ
の磨かれたレンズが入った、遠くにあるものを見ることがで
きる装置である。
「この発明のおかげで、私にこれまでは見られなった世界が
開けたのだ。私が思うところ、今やお前もこの世界を知るの
に、十分な歳になった。私には、お前の素晴らしい未来が見
える。お前は並はずれた知的能力に恵まれている。よってお
前に私が知っている占星術のすべてをさずけよう。これまで、
私がいない時に、だれもこの部屋へ入ることは許さなかった
が、お前は別だ。お前には、好きな時にこの部屋にある器械
を使い、この部屋にある本を読むことを許す」ジャンは、立
ち上がって、埃っぽい布カバーの下から大きな装置を取り出
した。
「この望遠鏡を使えば、惑星をまるでその場にいるように、
すぐ近くに見ることができる。だが、天空を観察する前に、
少し理論を教えよう」ミシェルは、目を皿のようにしてこの
心躍る装置を見つめた。
「占星術とは、宇宙の動きと地球上の人類に起こる出来事と
の関係を探すことだ。前にこの話をしたかな？」
「いいえ」ミシェルは首を振った。
「私の記憶も昔のようではなくなったよ。この研究を通して、
我々は、一瞬の情報を使ってその後に起こる一連の出来事を
追うことができる。つまり、将来を予言することができるの
だ。これは、みかけより難しい。大昔から、太陽、月、惑星
が、地球上の我々の生活に影響を与えることは周知の事実
だ」
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　ジャンは、再び立ち上り、屋根裏部屋の鎧戸を開けて、望
遠鏡を台座に据えた。
「こっちに来てごらん。太陽がちょうど沈んだところだから、
きっと、惑星がいくつか見えるだろう。どれどれ、、、見え
た。ミシェル、見てごらん。太陽の残光の真上に水星が見え
る。水星は、知性と知的能力を象徴する惑星だ」ミシェルが
器械をのぞくと、そこにはピンク色の惑星がきらめいていた。
　ジャンは言葉を続けた。
「お前も知っているように、地球は太陽の周りを回っている。
教会は、その逆を言っているがね。その上、教会は、未だに
地球は平らで、人間が地球の端から墜落することもあると主
張しているんだ。まったく、戯言だ。彼らにとっては、信者
が無知であるほうが都合がいいんだよ」
「でも、太陽も 1年で一周しているんでしょう？」
「そうだ。でも地球の周りではなく、いろいろな星に沿って
だ。その星の一団は十二宮と呼ばれる。例えば、双子座、牡
羊座、牡牛座などだ」
「僕は、射手座だよ」
「その通り。でも、今は射手座の時代ではない。太陽がその
そばを通るまでには、まだしばらく時がかかる。」
ジャンは望遠鏡をのぞきながら話を続けた。
「水星は太陽に近すぎて、いつもは良く見えないのだが、今
日は運がいい」ジャンは、ミシェルに望遠鏡をのぞかせた。
「水星は、あんまりおもしろくないよ」ミシェルはレンズを
のぞきながら言った。
「それなら、月を見てごらん」ジャンは雲のない夜空の天体
をながめた。
　祖父と孫の間には、真の愛情がつちかわれつつあった。そ
れは、多分、二人が似たもの同士であるからだろう。二人は、
同じような華奢な体つきで、同じものに興味を持っている。
ただ、孫にはこれからの人生が待ち受けているが、祖父の人
生はもう残り少ない。
「これなら、お前も気に入るだろう。」ジャンは、脇によっ
た。
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「すごいや」巨大な月と数多くのクレーター、山々と谷間を
見つめて、ミシェルは叫んだ。
「お祖父ちゃん、月の上を誰かが歩いているよ。」
「ハハハ。そりゃ変だよ。もしそれが本当でも、遠すぎて見
えるはずがない。」
「本当に見えるんだって」ミシェルは固執した。「その人は、
赤と白の縞模様と星のついた旗を立てているよ。」
　ジャンは信じられないといった面持ちで、望遠鏡を取り返
した。そこには見慣れた月があった。遠すぎて人がいても見
えないだろう。
「ミシェル、私には、お前が見たものが見えないよ」
「たぶん、それは、未来に起きることかもしれないね？」
「不可能なことは何もない。ミシェル。だが、私は自分が知
っていることしか教えてやれない。それでも、どうやって星
を占うかお前に教えてやりたい。」彼らは、星空を後に、ベ
ッドの上に腰を下した。
「星を占うには、いくつかの事柄、すなわち、生まれた日、
時間、場所を知らなければならない。だが、一番大事なのは、
誕生日だ。例として、お前の星占いを見せてやろう」
　ジャンは、机の引き出しから、奇妙な記号で埋められた一
枚の紙を取り出した。
「それは僕の？」
「どれどれ、1503年 12月 12日、サン・レミ生まれ。そうだ、
お前のだ」
「僕の誕生日は 14日だよ」　
「14日だって？最初に間違って書いてしまったに違いない。
いつも、3回はチェックするんだが、歳のせいだろう」ジャ
ンが謝った。
「ともかく、お前は、外周の惑星、火星と木星と土星に強く
影響を受けている。このし烈な配置のせいで、お前には、自
分の創造力をコントロールする強い自制心が必要になる。さ
もなければ、その力はまわりを破壊するだろう」
「つまり、寺院を全壊させたサムソンみたいに？」
「フム。あまりいいたとえではないが、いずれせよ、お前は
自分のエネルギーをうまくコントロールする方法を学ばなけ

15



ればいけない。すべての人間は善人であると同時に悪人でも
あることを忘れないように」ジャンは、再び、十二宮図に注
意を向けた。
「この図は、12の宮を示している、そして、」しかし、ジャ
ンの声は弱々しく途切れた。
「疲れたよ」彼はあえいでいた。
「でも、もっと勉強したいなら、あそこの厚い本にすべて書
かれている」彼は本棚を指差した。このとき、もはやジャン
はミシェルに答えることもできなかった。

　日増しに、ジャンとミシェルは絆を深めていった。彼らは
しばしば、サント・レミから数マイル南に密かに建つ古い修
道院で、丸一日過ごした。そこで、聖書の原作を読み数時
間を費やすこともあった。
　ミシェルは、とりわけ、祖先がユダヤ教徒であったという
生い立ちにもかかわらず、キリスト教の神に祈ることを学び、
カソリックの教義に苦も無く従った。結局のところ、キリス
ト教もユダヤ教も、旧約聖書に書かれた同じ神を信仰してい
るのだ。ジャンは祈りを捧げるときに鼻歌を歌っていた、少
なくとも 2人だけの時は。
　天気の良い日には、修道院からラベンダー畑に囲まれた野
原に散策に出た。そこで、彼らは、陥没しかかったピラミッ
ドのような不思議な建造物を見つけた。
「古代ギリシャの時代のものだ」博識なジャンに説明できな
いものはない。そこでジャンは一休みした。一方、元気いっ
ぱいのミシェルは、ジャンが日課の昼寝をする間、周りを探
索していた。
　ある日、ミシェルが息せき切って戻ってきた。
「この先の崖に、いろいろな穴が開いているんだ。来て見て
よ」しかし、ジャンはその場を離れず静かに説明した。「昔、
山羊飼いが、山羊を他の動物から守るために掘った穴だよ」
ジャンはこの穴をすでに見つけていたに違いない。

  1890年、ヴィンセント・ヴァン・ゴッホが
ここに滞在した。
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　ある時は、ジャンは起き上がることができず、ミシェルは、
ジャンを家へ、文字通り、引きずって帰らなければならなか
った。

　青年期に入ったミシェルは、次第に女の子を意識するよう
になった。彼の師にとっては、２つの魂の結婚について語る
良い機会であった。ジャンは、いかにして、男と女の魂が合
体するか、男と女の概念が世界中のいたるところで表現され
ているかを説明した。
「つまり、男の惑星と女の惑星があるっていうこと？」ミシ
ェルは訊いた。
「原則として、惑星はすべて女性だ。だから、地球を母なる
地球と呼ぶんだよ」
「じゃあ、宇宙で、僕たち男は何の意味もないわけ？」
「いや、星は男性だ。一方、塵と闇は女性だ。永遠なる両極
性は、錬金術の基本だよ」
　ミシェルは、子供時代の大半をジャンと共に、家の外で過
ごし、この急速に成長する息子と両親が顔をあわせる機会は、
食事の時くらいしかなかった。それは、ミシェルとジャンの
せいばかりではない。ジャックは、公証人として一日中働い
ていたし、レニエールは、家事で忙しいばかりではなく、ミ
シェルの弟の子育てで手が一杯であった。特に、7歳になっ
たアントニーは強情で手がかかった。ミシェルは、ほかの弟
たちとは仲良くしていたが、一緒に遊ぼうなどということは
考えもしなかった。

　時は平和に過ぎていった。そして、とうとう一家に深い悲
しみの朝が訪れた。その朝、ジャンが老衰でなくなったのだ。
祖父が衰弱していくようすを見守ってきたミシェルは、この
日がくることを覚悟していたものの、やはり衝撃を受けた。
　埋葬のために運び出すまで、一家は代わる代わる、夜通し
遺骸のそばに付き添っていた。ジャン・ド・サン・レミの葬
儀の日は小雨が降っていた。葬儀には、家族全員が参列した。
年老いたピエールとその妻はグラースから、ジャンの 3人の
姉妹といとこはマルセイユから駆けつけた。
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　スロンジェ教会で、カソリックの葬儀が行われた。棺が安
置された教会まで、一家は、年老いた祖父母の歩みに合わせ
て、ゆっくりと歩いていった。その間、ミシェルはアール広
場に集まる塔のある邸宅を慎重に観察していた。
ようやく、一家が教会に到着すると、そこには、すでにた
くさんの友人や知人が一家を待っていた。入り口で、ミシェ
ルは、ペンキで汚れた靴をはいた赤毛の大きな男にぶつかっ
た。見るからに招待された弔問客ではないその男は、葬儀に
参列しようとしていたが、ミシェルは気に止めなかった。
葬儀の行列は、円形の扉を持つ門をしめやかに進んでいっ
た。最初にジャックとレニエールが教会の柱の間を進み、そ
の後にミシェルと 4人の弟たちが、歳の順に続いた。悲しみ
に打ちひしがれたレニエールは、時折、涙をこぼしていた。
棺が手礼拝堂の中央に安置され、参列者は木製のベンチに
腰を下した。
スロンジェ教会には、血のように赤い枠で仕切られた窓を
持つ数々の礼拝室がある。天井高くには、使徒の聖画が描か
れていた。
　最後の参列者が席につき、色あせた赤いストラをまとった、
ベルジェ神父が説教を始めた。だれもが知るように、葬儀は
死者の魂の浄化と永遠の安らぎを願うものである。
「人の死とは、その肉体がこの世を去り、その魂が神の元へ
召されるということです。これは、終わりではなく始まりで
す。この世で善行を施した人は天国へ昇り、悪行を行った人
は地獄へ落ちるのです。生から死へは簡単な道のりではあり
ませんが、我々は神のご加護の下にあります。神は、人間の
さまざまな行いを理解し、その人のあるがままを受け入れて
くれるのです」
説教台を前に神父は聖書をめくり、長々としたラテン語の
福音を読み始めた。
ミシェルはあたりを見回し、脚のついた洗礼盤に目を留め
た。彼の友だちは、この洗礼盤で溺れかけたことがある。そ
こかしこに、キャンドルが灯されていた。前方の礼拝室にあ
るこの教会の創設者の墓標にも明かりが灯され、その彫像が
浮かび上がっていた。
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ジャンの影響で、ミシェルも芸術と文化に興味を抱き、ス
ロンジェの教会には何度も足を運び、教会の内部を良く知っ
ていた。
ミシェルは、ベルジェ神父の単調な声を聞いているより、
壁画をながめたり、地下にある聖具の保管庫を調べたりした
かった。ジャンもその方が喜ぶであろうとは思ったが、行動
には移せなかった。
「生は、死に先んずる」とジャンは、しばしば口にしていた
ものだ。
　ようやく、神父は今度はフランス語で死者の善行をたたえ、
参列者も姿勢を正した。耳の遠いカリヨン奏者は、48の鐘を
鳴らすことを待ちきれず、すでに塔楼を登り始めていた。
　神父は、乳香のする聖水を亡骸に振りかけた。これにより、
死者が神の御前で神聖なものとなる。侍祭がジャンの現世で
の罪の許しを乞う祈りを捧げた。
　賛美歌の斉唱の後、神父と侍祭に続いて、棺が教会から担
ぎだされた。参列者は、その後ろから、鳴り響く鐘の中、沈
黙のまま、墓地へと向かった。
家族、友人とその他の関係者に見守られ、棺は静かに墓の
中に降ろされた。レニエールは、数本の花を墓に投げ入れた。
神父は、「我らの父よ」とだけ言葉にし黙祷を捧げた。祈
りを終えた神父は、「土は土に、灰は灰に、塵は塵に」と少
しばかりの土を墓の中に投げ入れた。
参列者は棺の上に土をすくい入れ、陽気だったジャンに永
遠の別れを告げた。ミシェルは、かけがえのない親友であっ
たジャンがゆっくりと見えなくなっていくのを見守っていた。
ジャックが参列者のお悔やみに感謝を述べ、葬儀を終えた
家族は悲しみの内に帰途についた。

　喪が明けたある日、ミシェルとレニエールは、屋根裏のジ
ャンの神聖な書斎へと上がった。まだ、悲しみに沈んでいる
レニエールは、鎧戸を開け部屋に光を入れた。2人は、ジャ
ンの持ち物を調べていたが、ミシェルは、ジャンの思い出が
こみ上げ悲しみに打ちひしがれ、ぼんやり屋根裏の窓から外
を眺めていた。
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「屋根裏も、お祖父さんがいなくちゃ、もぬけの殻だ。」ミ
シェルはつぶやいた。息子の一人が階下からレニエールを呼
んでいる。
「ミシェル、すぐ戻るわ。」レニエールはミシェルを残し、
階下へ降りていった。
　屋根裏の窓からは、サン・レミの町並みが良く見える。ミ
シェルは、彼の知らぬうちに、半マイル離れたあたりに新し
い家が建っているのに気づいた。ガラスの入った窓の一つが
開いている。今までにガラス窓など見たことがなかった。
そうだ、お祖父さんの望遠鏡を使ってみよう。ミシェルは、
望遠鏡を取り出した。家の隅から隅まで良く見えた。ミシェ
ルは、家の中をのぞいてみたいという衝動を抑えることがで
きなかった。
家の中では、長身で短い黒髪の男が、熱心に画架に向かい、
絵を描いていた。
どうしてひまわりなんか写生しているんだろう？ミシェル
は驚いた。見知らぬ人は、カンバスの前に立ち、繰り返し筆
を絵の具に浸していた。彼は、別の絵筆を取り上げ、細かい
ところを描き加え、また、テーブルの上に無造作に置かれた
ひまわりに目をやった。
突然、画家は、誰かに見られていることに気付いたかのよ
うに、ハッとして振り返った。ミシェルは、こちらが見える
はずはないことを知っていても、のぞき見が見つかったよう
に驚いた。それでも、その男は、ミシェルを親しげに見つめ
ているようであった。
ようやく、ミシェルは、自分が未来をのぞき見みしている
ことに気付いた。別世界は、すぐに消えてなくなり、その家
もまた姿を消した。
もう僕の白昼夢を語り合える友はいない、ミシェルは悲し
かった。

20



第２章

ジャンの死から数ヶ月が過ぎ、16歳になったミシェルは占
星術を学ぶためにアヴィニョンへと旅立った。大学で占星術
を専攻するというミシェルの変わった選択を両親は不承不承
ながらも許したのだ。アヴィニョンは、サン・レミからたっ
た 20マイルしか離れていないので、頻繁に両親や兄弟を訪
問することもできるであろう。アヴィニョンは法皇邸がある
重要な都市である。1304年以来、ローマでは生命の危険を感
じたフランス人の歴代法皇とカソリック指導者はアヴィニョ
ンに居を移していた。以来、この町とその周辺は法皇領と
なっている。
　ジャックは、彼の顧客の一人であり 6ヶ月前にペストで夫
を亡くした、プロンベール未亡人が娘とともに、親類を頼っ
てアヴィニョンへ引っ越すことを聞きつけた。ミシェルは、
未亡人の引越しの手伝いをする代わりにアヴィニョンまで馬
車に乗せて貰うことができる。ミシェルはこの取り決めに同
意し夫人と日取りを決めた。プロンベール夫人は、先週すで
に家の整理を終え、すべての荷物をまとめて若き旅の同行
者、ミシェルを待っていた。
　出立の朝、ミシェルは、プロンベール家を訪れ、夫人の指
示に従い、年代物の壊れかかった馬車に夫人の荷物を積み込
んだ。思いがけず隣人も手を貸してくれたので、すべての荷
物はすぐに積み込まれた。
　夫人は、2人の娘と共に御者台に着き、ミシェルが家族に
別れを告げられるようにレムパート通りへ馬車を進めた。
　ミシェルの家族は、馬車に慣れない夫人が馬を止めるのを
待ち構えていた。ミシェルは馬車を飛び降り、父親と母親を
抱擁した。母親は別離の寂しさに隠せずにいた。
「これから先、お別れを言う機会が増えそうだわ」レニエー
ルはその美しい顔を涙で曇らせ嘆き悲しんだ。
「すぐに戻ってくるよ」息子は約束した。
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「そう願うよ」父親は、息子を固く抱きしめた。大学生にな
りたてのミシェルが兄弟に別れを告げると出立の時が来た。
一家は、馬車が視界から消えるまで手を振りミシェルを見
送った。
　サン・レミからいくらも離れぬうちに、雨が降り出した。
雨は土砂降りとなり、あたりもにわかに暗くなり一行を脅か
した。幸いにも、夫人は雨に備えていたので、ミシェルの助
けをかりて荷台をキャンバスで覆った。天を裂く稲妻に馬は
落ち着きを失い、夫人は馬車の制御に苦心していた。5歳と
7歳になる子供たちは、キャンバスの下で身を縮めていた。
道にあふれる雨水で、馬車を進めることは困難を極めた。彼
らは窮地にたたされたようである。
　旅も半ばに差しかかった頃、道の両側に気味の悪い炎が燃
え上がっているのが見えた。死体を燃やしているのだ。ペス
ト、この人類史上最悪の疫病が、再び猛威をふるい、ヨー
ロッパ全体を恐怖に陥れていた。夫人は、誰よりもこの炎の
意味を知っていた。ペストの感染を防ぐために彼女の夫が荼
毘に臥されたのは、最近のことだ。しかし、彼女は果敢にも
恐怖に耐え馬車を進めた。
　突然、離れたところから悲鳴があがった。だれが助けを求
めているに違いない。だが、一行はそれを無視して旅を続け
ることにした。いつになく雨は激しく降りしきり、それに追
い討ちをかけるように突風に見舞われた。馬はぬかるみに脚
をとられながらも、かろうじて馬車を引いていた。馬は疲れ
きり、1メートル先に進むことが、あたかも大勝利であるか
のようだった。嵐はさらに荒れ狂い、あたり一面に枯れ木や
枯れ草が舞い上がった。
「この世の地獄とはこのことだわ」時折、夫人は怒りをもら
していた。幾度も瓦礫に道を阻まれ、その都度、ミシェルは
瓦礫をどかした。何時間にも及ぶ嵐との苦闘の末、疲れきっ
て濡れねずみとなった一行はようやく法皇領に達したが、苦
難の旅はまだ終わったわけではない。ローヌ川を越えねばな
らない。向かい風に行く手をはばまれながらも、一行は有名
なアヴィニョン橋に到達した。ここまで、夫人とミシェル
は、交互に手綱をとっていたが、風が吹きすさぶ橋を前に、

22



夫人は自ら馬車を御して橋を渡ることをかたくなに主張し
た。夫人が荒れ狂う川を渡ろうと馬に鞭を入れたその瞬間、
ミシェルがいきなり叫んだ。「止まれ」夫人はすぐさま手綱
を引いた。馬がいななき、馬車は急停止した。末娘が泣き出
し、姉は懸命に幼い妹を慰めた。
「いったいどうしたわけなの」母親は驚いて尋ねた。ド・
ノートルダムは、何も言わずに泥の中に飛び降りると、恐れ
を知らぬかのように、嵐の中を外套をなびかせ確固たる足取
りで橋に向かった。そして石の橋脚のもとで立ち止まり道に
見つめた。増水した川の流れを感じ取るとミシェルは馬車へ
戻った。
「何をしているの？」プロムベール夫人は叫んだ。
「荷物を馬車から降ろしなさい」彼は答えたが、激しい風に
彼の声はかき消された。
「気でも狂ったの？」
「今にも橋が崩壊しそうです」ミシェルは御者台に乗り込み
説明した。
「何をバカなことを。何十年と荷馬車が橋を往来しているの
よ」夫人は怒りもあらわに反論した。夫人に抵抗するために
ミシェルは荷馬車から飛び降り、腕組みをして泥の中に座り
こんだ。しばし思いあぐねた後、夫人は、彼の言うなりにな
ることにした。
「しょうがないわ、その代わりあなたが働くのよ」夫人が命
じるとすぐにミシェルは、荷物を対岸へ運び始めた。母親
は、キャンバスの下から子供たちを抱き上げ、手をとって、
彼らの奇妙な同行者の後を追った。対岸に着くと、夫人と娘
たちは、岸壁の脇に避難場所を探し、その間にミシェルは馬
と荷馬車のもとへ戻った。
　ミシェルは、橋を何度も往復し家財道具一切を運び終える
と、長いロープに馬をつなぎ橋に向かって歩き出した。彼ら
の頭上には暗雲が流れ、馬は動こうとはしなかった。ミシェ
ルは、強く馬を引き、拍車をかけた。馬は嵐に怯えながらも
恐る恐る歩きだし、それにつれて馬車もゆっくり動き出し
た。彼らは橋に近づいた。古い橋は堅固で壊れる気配などな
い。ミシェルは馬と馬車を引いて橋を渡った。
　何事もなく橋を渡り終えると、渋い顔の夫人は、その後一
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切ミシェルと口をきかなかった。荷馬車に荷物を積み込み一
行は旅を続けた。ようやく、大都市、アヴィニョンに近づい
た。
　ちょうど日暮れ時に彼らは目的地に到着し、時をおかずミ
シェルはプロンベール家族と暖炉にはぜる炎の前で暖をとり
一息ついた。食事を取りしばしの休息をとれば、彼らの道は
別れていく。ミシェルは、夫人の親切と荷物を運んでもらっ
たことにお礼を言い、大学に向かって歩き出した。
　町の中心では、市長が最新ニュースを告げていた。ミシェ
ルは集まってきた群衆に連なった。市長はもったいぶった様
子で、巻紙を開いた。
「今晩、アヴィニョン橋が崩壊し 7名の死者がでた」市長が
話し始めた。「橋は、1226年にも崩壊している。皆もわかっ
たであろう。あの橋は神の思し召しにかなわんのだ。かつ
て、橋を建築したベネゼを聖人としたのは間違いであった」
　群がる聴衆にミシェルの視界は阻まれたが、もう十分話を
聞いたミシェルはその場を立ち去った。

川にそびえる断崖の上に歴史をたどるアヴィニョンは、辛
らつな気風を持つ町であった。かつては、ケルト族の中心地
であった町は、ケルン、リヨン、アルルを結ぶ、有名なアグ
リッパ街道に位置しているにもかかわらず、よそ者を受け入
れない。昔、お祖父さんは、アヴィニョンっ子の無慈悲さを
「パリでは人は議論する、アヴィニョンでは人に刀を突き刺
す」と評したものであった。
　ミシェルは気持ちを落ち着けようと法皇公園のベンチに腰
を下ろした。大学の門をくぐる前にその門の前にある樫の木
を一心に眺めていた。最近、ミシェルはよく夢を見るが、も
はや夢と現実の区別を付け難いときすらある。これを明確に
区別する方法を見つけなければならない。占星術を学ぶこと
はその助けとなるかもしれない。
　ひとしきり物思いにふけった後、ミシェルは、教官に会
い、その助言に従い、大学に程近い小道、アグリコル通りの
小部屋に居を定めた。その日から毎日、市街を通り大学に
通った。
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　町の上に張り出した崖の上にある岸壁公園からは町の概観
をつぶさに見ることができる。ここから町を探索するのは容
易であった。ミシェルは大通りを散策することを好んだ。歩
きながら学んだことを熟考することができるからだ。彼は学
生の大半と調子を合せていたが、学生たちはすぐに、ミシェ
ルの並外れた知能に嫉妬を覚えるようになった。
　占星術の奥義を教える大学に入学して最初の数ヶ月の間
に、ミシェルは有益な知識を体得した。ミシェルは、人間が
合計７種の様々な形態を持っていることを学んだ。実態、存
在維持、幽体、精神、そしてより高次元の形態であるカウザ
ル、ブディ、アトマである。この７つの形態は、意識の 7つ
の状態を表しており、惑星と星もまた、この７つの形態から
成り立っていることを教わった。すべての形態は、互いに繋
がりを持ち、少なくとも催眠状態では、すべての人間に存在
する。人間の実体は目に見える肉体であり、最も未熟な状態
である。存在維持は、肉体を維持し肉体が必要とするエネル
ギーを与える。感情と繋がる幽体は主として夢の世界に現れ
る。精神は人間の思考を表す。カウザルは、思考が原因と結
果の因果関係の境地に達した時のみに到達できる状態であ
る。ブディは真に目覚めた状態、アトマは生命の呼吸であ
り、人間がこの７つの状態を会得し、自我を消失したときに
達する境地である。興味深い理論であるが、残念なことに実
例がない。
ある日、ミシェルは運動をしようと、早朝 5時に時計広場
を訪れた。この時刻の時計広場は、まだ人に汚されておらず
清浄で、だれに邪魔されることもなかった。運動を終えて爽
快な気分で、街路を抜け町の城壁の外側へ出た。するとどこ
からともなく、衛兵に守られた数台の馬車が現れ、奇妙な場
面が繰り広げられた。大柄な男たちが大急ぎで、疲弊した馬
を新しい馬に交換している。その上、一台の馬車の中には短
躯だが太った男が 2人の強面の衛兵に挟まれ座っていた。男
の胸はたくさんの勲章で飾られていた。
　男は何か罪を犯したに違いない、ミシェルは確信した。こ
の護送隊は、市民のいらぬ関心を惹かないように早朝に到着
したのだ。馬の交換と、蓄えの積み込みには時間がかかっ
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た。その間、ミシェルは、興味深く囚人を見ていた。この男
は誇大妄想癖があるらしい、皇帝の貫禄を備えている。
　いきなり、あたりは大騒ぎになった。サン・ラザール広場
から、大勢のアヴィニョンっ子が「コルシカ生まれのちんち
くりんの伍長」に復讐しようと駆け寄ってきたのだ。衛兵は
暴動を抑えようとしたが、逆上した市民を取り抑えることは
できず、暴徒は馬車を囲み、着飾った囚人をあらゆる名にお
いて罵った。また別の一団は、男に向かって石を投げつけた
り、刀で脅したりしていた。ともするうちに数名が馬車に飛
び乗り、囚人の名誉勲章を引き剥がし始めた。そこへ、急を
聞いて駆けつけた将校が現れ、かろうじて暴動を鎮静した。
最後の馬が大急ぎで繋がれ、衛兵が馬車から暴徒を引き離
し、ようやく、「ちんちくりんの伍長」を乗せた馬車は、包
囲を逃れることができた。他の馬車も次々と後に続いた。
　ミシェルはこの出来事ついて考え込んでいた。
「おいお前、そこに根でもはやしちまったか？」いきなり職
人が悪態をついた。
「たった今の暴動を見なかったのか？」
「うんにゃ、俺にはよそ者しか見えん。よそ者がわしらの縄
張りに入るのは気に入らん」職人は荷車を引いて立ち去っ
た。昔ながらのアヴィニョン気質だ。
たった今見た奇妙な暴動*は、ミシェルの幻覚以外のなに
ものではなかった。

最初の学期の終わりには、教師たちはこぞって、若きド・
ノートルダムをほめちぎった。それは素晴らしことであった
が、すでに祖父から占星術について深い教えを受けていたミ
シェルには教師が教えることはあまり残っておらず、ミシェ
ルも彼らがさらに自分の知識を広げくれるものとは期待して
いなかった。
　幸い、大学にはミシェルがこれまで想像したことすらない
ような素晴らしい 3階建ての図書館があり、ミシェルはここ

*  1814年失脚した皇帝ナポレオンはアヴィニョンで石
を投げつけられるところであった。
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で古文書を調べて時を過ごすことを好んだ。教師たちもミ
シェルに関連分野について独自の研究することを薦めた。教
師たちの指示で、グリムベルト氏－司書である彼は持病のた
めに震えが止まらない－は、図書館の離れた一画に一連の書
物を集め、ミシェルがだれにも妨げられず研究ができるよう
にはからった。すぐにミシェルは積み上げられた書物に没頭
した。これまで、祖父が書いた書物の他には聖書しか深く勉
強したことがなかったミシェルには願ってもないことであっ
た。
　しかし、結局のところミシェルが本当に興味を持ったのは
錬金術についてのある書付のみであった。錬金術と聞いて、
陳腐な発想ではあるが、だれもが年老いた髯の魔術師が埃だ
らけの古い実験室で奇異な実験をしている姿を思い浮かべる
であろう。しかし、その書付は彼のそんな錬金術への先入観
をくつがえしミシェルの研究心をかきたてた。
　その書付によると、錬金術は十字軍遠征ののち、アラビア
人によってスペインに紹介された。そこで、ミシェルは何日
も費やし、スペインに関する書物を徹底的に調べた。調査を
進めるうちに、12世紀にアルティフィウスによって書かれた
「人間の寿命を延ばす術」というタイトルの文書に目を奪わ
れた。この興味深い文書はラテン語で書かれていたが、ラテ
ン語には慣れ親しんでいたミシェルはすぐに読み始めた。
「余、アルティフィウスは、これらの術すべてをヘルメスの
魔術の書によって学んだ。これまでの長い人生で、完璧なる
錬金術を欲する民に行き会ったが、余は多くの民がこの術を
手にできるようにこの術について書き残すことを望まない。
なぜならば、錬金術は、神または、マスターにのみ明かされ
るべきものであるからだ。よって、博識で自由な精神をもっ
たもののみが読むときに限り余の書は有益である。余もかつ
ては他の者と同じように嫉妬を覚えたものである。余は千年
に渡る年を神の情けのみによって生きてながらえている。」
この男はメトセラと同じくらい老齢だ、ミシェルは興奮し
た。彼は、この 2冊の本を読むことを心に決めたが、根気よ
く探したにもかかわらず、これらの本を見つけることはでき
なかった。
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ヘルメスが書いた本は、おそらく存在すらしないのであろ
うと考え、代わりに見つけ得るすべての錬金術に関する文書
を読むことで我慢した。
　ある文書では、「賢者の石」と呼ばれる神秘の物体を使う
ことにより、金属を金に変えることができると記されてい
た。何世紀にも及ぶ探索にもかかわらず、この石はいまだに
見つかっていない。13世紀には、ほとんどの錬金術者はこの
石の発見を諦めていた。
　他の文書では、錬金術は医学的効果があると記されてい
た。塩、硫黄、水銀を正しい配合で摂取すれば、人間の健康
に良い効果があるというのだ。
　ギリシャ哲学者のタレスとアリストテレスは、地球、水、
空気、火が基本要素であるとし、すべての物質はこれらから
創造されると述べているし、他の文書では、5つ目の要素、
エッセンスを言及している。今日のところは十分に読んだ。
ミシェルは本を閉じた。
「グリムベルトさん、ありがとう。また明日」また一日が過
ぎ、疲れを感じたミシェルは、サン・アグリコル通りの質素
な部屋に帰り、温かい粥を作って食べた。
　彼は、ヘルメスの書物を思い瞑想してみたが何も起こら
ず、次に「賢者の石」を試してみたが、思わず居眠りしてし
まっただけであった。
その夜、彼の望みはかなえられた。ミシェルの迷える魂
は、崇高で力強い何かに触れ、彼は身震いしベッドに起き上
がった。
「ミシェル・ド・ノートルダムよ。我こそがそなたが探し求
めている者である。余はヘルメス。ゼウスとタイタンの一人
であるアトラスの娘マイアの息子である」ミシェルの目の前
には、羽のついた帽子を被り、蛇の巻きつく杖を手に、筋骨
逞しく光輝く人物が座っていた。ヘルメスは続けた。「余は
３つの世界の主導者である。アルカディアの洞窟に生まれ、
神々の中では最速であり、泥棒の神でもある。エジプト人は
余をトート、ローマ人は余を火星と呼ぶ。余は、創世記によ
るところのヘルメス・トリスメギトスである。余は、「石へ
の望み」、「賢者の石」そして、「エメラルド・タブレッ
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ト」である。現世における我が弟よ、お前の運命は定められ
た。お前には、来るべき次世紀に地上で再現される宇宙のド
ラマの役が与えられた。しかし、月が満ちるまでの間は別の
方向へと進みたまえ、黒死病によってお前の眠っている知能
が目覚めるまで」ヘルメスは出現した時と同様にいきなり姿
を消した。後には巨大な虚無が残った。ミシェルは、この強
力で超自然的な対面に耐え切れず、その場に倒れこみ、翌日
の昼過ぎまで目覚めなかった。気分がすぐれなかった。それ
でも、つまずきながら立ち上がり、かばんを手にし、大学へ
行き勉強にしようとしたが、もうすでに大学に行くには遅す
ぎるし気持が混乱しているので、再びベッドに腰を下した。
「ひどく気分が悪い」彼はうめいた。苦労して、昨夜のヘル
メスからのメッセージを思い出したが、その意味は理解でき
なかった。
　その頃サン・レミでは、高次元の力に動かされ、父親は息
子があまり実用的ではない学問を学んでいることを気に病ん
でいた。占星術は科学として認められつつあったが、実際に
役に立つものではない。彼は、レニエールに相談した。初め
は、レニエールはミシェルの選択を支持していたが、ジャッ
クが占星術を学んでも将来は覚束ないという事実を繰り返す
と、ついに彼女も占星術の不利な点はその利点を上回ること
を認めた。
　彼らは、息子に手紙をしたためた。その中で、彼らの心配
を述べ、医学を勉強することを薦めた。結局のところ、両祖
父は医者であったのだから。
　翌日ミシェルは手紙を受け取り、両親の学問の道を変えた
らどうかという提案を読んだ。彼は、ヘルメスが進路を変更
するように語ったことを思い起こしその偶然に驚いた。
医学こそ我が道である、彼は結論を出した。翌日、彼らの
信用を傷つけないよう気を使いつつ、教師に相談した。教師
たちもミシェルの両親の説に理解を示し、ミシェルは和やか
にアヴィニョンの学び舎を後にした。

短期間、家族のもとに滞在した後、すぐにミシェルは、次
の大学があるモンペリエへと旅立った。
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「ようこそ、ド・ノートルダムさん」ミシェルが入っていく
と、大学の職員は親しげに挨拶した。
「すぐに教室にご案内します。あなたが最後ですから」ふく
よかな彼女は、やっとのことで椅子から立ち上がり彼を案内
した。彼らは主廊下のつきあたりを曲がった。
「講義はすぐに始まります。ハシェ教授が講義します」彼女
は告げた。彼女はミシェルを後方の教室に連れて行き、非常
に生き生きとした目の青年の脇に座るよう空席を指差した。
　職員とは異なり、ハシェ教授は生徒に挨拶するでもなく、
すぐさま授業を始めた。
「数千年前、人類最初の医者は、患者の頭蓋に穴を開けるこ
とにより病気の治療を試みた」彼は言った。ミシェルの隣の
フランソワは、わざとらしく彼の額を指した。
「その通り、このことがその身振りの所以だ」フランソワの
行動に気付いたハシェが言った。
「しかし、まったく的が外れているわけではない。病気の元
と考えていた悪霊を身体から追い出そうとしたのだ。これを
穿頭と呼ぶ」トゥルーズから来た学生が手を挙げた。
「質問は、講義の後で聞く」教授は言った。
「古代ギリシャ時代においては、病人は寺院へ行き、医学の
神アスクレピオスに生贄を捧げ、治癒の水を飲み、その水で
身を清め、厳しい食事制限に従った」同じ学生が手を挙げ
た。
「私がたった今言ったことが聞こえなかったのか？」教授は
言った。
「私は、悪霊を腕から追い出そうとしているだけです」学生
はおどけて言った。
「すぐに出て行きなさい」ハシェは予想以上に厳格であっ
た。学生は、青ざめて立ち上がり教室を後にした。
「くだらん冗談は私の授業では許さん」教授は講義を続け
た。
「紀元前 400年には、ギリシャの医師、ヒポクラテスが科学
的医学の基礎を築いた。彼は、病は悪霊によるものではな
く、自然の摂理であり、自然の力においてのみ治癒が可能で
あると説いた」学生たちは一団となり沈黙を守っていた。
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「紀元 200年ごろ、やはり、ギリシャの医師、ガレノスは、
四体液説を説いた。これは、人体が血液、粘液、黒胆汁、黄
胆汁の４つの液体、つまり体液から成り、これらのバランス
を保つ必要があるという説である。これで、医学史の序説を
締めくくる。ここで質問を受け付けるが、簡潔に述べるよう
に」学生たちは一瞬躊躇した。
「女性も、男性と同じ量の、血液、粘液、胆汁を持っている
のでしょうか？」学生の一人が質問した。
「我々にもそのことについては確信がない。しかし、これら
の体液のバランスが崩れると男女ともに病気になる」彼は答
えた。
「僕の母親は、胆汁をたくさん吐き出しますが」バスクから
きた学生が言った。
「病気にかかっているに違いない」ハシェが言った。
「そんなことはありません。すこぶる元気です」
「いずれにせよ、患者を診なければ診断できん。幸い、我々
の医術はガレノスの時代より進んでいる。我々は、人体を切
開するなど、科学的研究を重ねておる。もし、君の母親が近
くにいるなら、」教授のまんざら冗談でもなさそうな勧めを
聞いてバスクの学生は青ざめた。
「生きている人間も切開するということですか？」彼は尋ね
た。
「その通り。だが、生体解剖はめったに行われない。主とし
て死体を解剖し詳細な人体解剖図を描いておる。人体解剖に
より、我々は、新たな知識を得て、それは今日の医療に役
立っておる」
「現在どのような治療法がありますか？」今度はミシェルが
聞いた。
「例えば、薬事療法だ。薬は、液体、粉末、錠剤に精製され
ておる」教授は答えた。「だが、残念なことに、偽医者、薬
草家、魔女が薬を調合していることもある。その他の効果的
な治療法には瀉血によって病を身体から流し出す方法もあ
る。瀉血は私の専門だ」
　質問の後には昼の休憩があった。休憩後、ハシェ教授の講
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義は日没まで休まず続いた。夕方、ミシェルと学生たちは、
カフェテリアで質素な食事をとり大学を後にした。
「町を通っていかないか？」ノートルダム・デ・タブレ教会
で追いついてきた学生がミシェルを誘った。教室で隣に座っ
ていた生き生きとした目をした学生フランソワ・ラブレーで
ある。ミシェルもその気になり一緒に町を歩き回った。彼ら
はすぐに意気投合した。
　フランソワは、開けっ広げで、話し上手であった。行くと
ころそこかしこで、見るものすべてに普通の人なら聞くだけ
で顔を赤らめるようなあからさまで珍妙な名前をつける。反
抗心の強いフランソワが語るに良心のとがめを感じるものは
ない。彼は、異端のこと、つらい感情、身体のことなど常人
は口に出せぬことも平気で語った。また、ミシェルの受け答
えがあまりにまじめだと、突然、子供っぽく振舞ったり、猥
らにふるまったりもした。
　フランソワ自身もミシェルの知識の量に深く感心してい
た。サン・レミから来た学生は生き字引のようだ。
　彼らは居酒屋には入り、そこで、ミシェルは、両親がかつ
てはユダヤ教徒であったこと、祖父から受けた教育そして、
アヴィニョンで中断した占星術の勉強のことを語った。
「じゃあ、ぼくらは似たような境遇だね」フランソワは言っ
た。
「境遇？」ミシェルが驚いて尋ねた。
「それは、ユダヤ教とカタリ教は、両方とも、カソリックか
ら見れば脅威だ。君はユダヤ教徒、僕はカタリ教徒だ」
「君がカタリ教徒だって？カタリといえば、最後のグノーシ
スだろ」
「もちろん、神のみぞ知る、だ」フランソワは、にやっと
笑った。「我々は、表立ってはカタリを信仰していないが、
真のクリスチャンとして、影では信仰を続けている。実のと
ころ、モンペリエには、かなりの数の信者がいる。僕の父親
は、モンペリエで食堂を経営しているが、そこで、時々集会
を開いている。もちろん隠れてだけど。もし興味があるな
ら、一度連れて行ってやるよ」
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「おもしろそうだね。僕は、君たちがどのような説を唱えて
いるのか興味があるよ。ラテン語の聖書などの研究を通し
て、グノーシスの教えは常に十分な根拠に基づいている」
「その通り、だから、カソリックの指導者に嫌われているの
さ」フランソワは付け加えた。
「君たちの信仰が禁止されている理由はそれだけかい？」
「いや、我々は個人主義者だ。そして、我々の聖典は福音書
から直接翻訳されている。一方、教会は、力を基にして成り
立ち、彼らは原罪について教えている」
「そうだね。法皇、司教、神父は、聖書を彼らの都合の良い
ように解釈している。だが、基本的に、我々は同じものを信
じている」これは、ミシェルの宗教観であったが、ラブレー
はミシェルの考えに疑問を持った。
「我々には独自の規律があり、我々は、カソリックが信じる
ように全霊の神がすべての善悪を創造したとは信じていな
い。その上、我々は、個人の自由、女性平等を求め、あらゆ
る暴力に反対している。カソリックは違う！」
「僕は、もともとのギリシャの聖書のことを言っているんだ
よ」ミシェルは正した。「ギリシャの聖書ではそのことに異
議を唱えていないよ」
「フム、そうかもしれない。僕は君ほど勉強していないん
だ」

１年間、医学の基礎を学んだミシェルとフランソワは、難
なく、次の課程に進んだが、2年生のクラスは 30人に減って
いた。今日は、彼らの初の実習である。ハシェ教授は、教壇
に立ち、てぐすねを引いていた。
「諸君、2年生の課程は、瀉血の実習で始めることになって
おる。実際に不治の病を宣告された患者を私自身が執刀す
る。心配するな、黒死病の恐れはない」
「黒死病とはなんですか？」ミシェルが聞いた。
「それは、君、ペストの呼び名だよ。だが、これ以上、講義
を中断せんでくれ。大量の出血を伴うが、諸君が気を失わな
いよう願うよ。私は慣れているがね」助手が、黄疸の症状が
著しく、衰弱して座っていることもできない女を椅子に縛り
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付けて運びこんだ。患者は、目もうつろで焦点が定まらず、
まっすぐに前を見ることもできない。周囲のことなど気にす
ることもなく、うめき声を洩らしていた。彼女の胸の痛むよ
うな症状に教室には動揺が走った。
「君たちは、彼女に同情して、私のことを残酷だと思ってい
るだろう」教授は言った。「しかし、実験は科学に貢献す
る。結果を考えればその手段も許されることだ。その上、こ
の女性には経済的な補償が与えられることを約束する」ハ
シェ教授は尊大な態度で被験者に近づき、後を続けた。
「瀉血には２つの方法がある。1つは、血管を切る方法だ」
教授は、患者の腕の適切な位置を示した。「2つ目の方法に
は、ヒルを使う」彼は、ポケットから、様々な生体標本の
入ったビンを取り出した。
「今日は、1つ目の方法のみを実習する。いずれにせよ、こ
いつらはすでに満腹しているからな。1つ目の方法では、患
者は棒を握り締めなければならない。血管を膨張させ、瀉血
処理を早めるためだ。残念ながら、この女性は衰弱して棒を
握ることができないので深く切開しなければならない」彼
は、医療鞄からメスを取り出した。
「この実演を私と一緒に行う志願者はおらんか？」彼は聞い
たが、その勇気を持つものはいなかった。そこで教授が指名
した。
「ド・ノートルダム君、手伝ってくれるかね」ミシェルは従
順に立ち上がり教授に近づいた。
「ここを縦に切開してくれ」教授は、ミシェルにメスを渡し
ながら命じた。
「まず手を洗うべきではありませんか」ミシェルは聞いた。
「手を洗うって、何のために？もし君が怯えているのなら、
私が自分でするよ」
「教授」フランソワが果敢に割り込んだ。「私の学友が意図
したのは、もし、僧がなまけて土地を耕さなければ、農民は
その土地を守ろうとしないでしょう。もし医者が民に病を治
すことを教えなければ、民は病を癒すことはありません。お
分かりですか？」ハシェは一言も理解していなかった。
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「ウム、その通りだ」教授は嘘をつき、自分自身で、乱暴に
前腕部に深い切り込みを入れた。予想通り、そこから血が噴
出したが、教授は、慣れた手つきでガラス容器にそれを集め
た。ミシェルは教授のなすがままにまかせ、席に戻った。
　教授は、止血をした後も、すぐに傷口を縫合するべきであ
るにもかかわらず、生徒に動脈を観察させた。その後、よう
やく、病人は部屋から連れ去られた。実習を終わって、教授
は満足げに生徒を見回し、医学の将来を推測する者がいるか
尋ねた。ミシェルが手を挙げた。
「詮索好きだが臆病者の君か、続けろ」ハシェは皮肉った。
「将来、身体の一部を人体移植するようになるでしょう」ミ
シェルは提案した。
「君はまじめな学生だと思ったのだが」
「僕はまじめです」
「明らかにふざけとる」教授は否定した。
「僕はまじめに言っています」ミシェルは主張した。
「だれも、そんな根拠がないくだらない話に興味を持たん
よ」
「もちろん、科学的な根拠を申し上げられませんが、教授
は、推測をお尋ねになったのですよね」
「もう十分だ。今後、私の授業に下らん考えを持ち出さぬよ
う」教授は、ばかにされたかのように憤慨して言った。授業
の後、ミシェルは、フランソワに、怠け者の僧の話は何の意
図があったのか尋ねた。
「いや、別に意味はないよ。ただ、あの鬼教授の思考能力を
テストしてみただけだよ」彼は気軽に言った。
「君はまったく意地悪だね」
「もちろん」ラブレーは恥ずかしさなど微塵も見せず笑っ
た。帰り道、彼らは衛生の必要性について語り合った。

　ある晩、2人の友人は、フランソワの父親の食堂で、カラ
ス貝の料理をご馳走になっていた。食堂は、熱心に会話をか
わすカタリ信者であふれていた。今晩は、食堂の裏の部屋で
礼拝があるのだ。元ユダヤ教徒であるミシェルも招待されて
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いた。礼拝を待つ間に、フランソワは最近、イタリア語の医
学書を翻訳していて忙しいことをミシェルに打ち明けた。
「意欲的だね」ミシェルは答えた。
「それだけじゃない。デビュー作となる小説も書いている
よ。「偉大な巨人ガルガンチュワの息子、高名なるディプ
ソードのパンタグリュエル王の世にも恐るべき言動」といタ
イトルだ」
「すごいタイトルだけど、ちょっと長すぎないかい？」友人
は意見を述べた。
「たぶん、単に「パタングリュエル物語」とした方がいいか
もしれない。ところで、話は変わるけど、君は、自分自身で
満足を得られるかい？」
「何だって？」
「マスターベーションをするかい？」
ド・ノートルダムは、こっそりまわりをうかがい、彼らの会
話を耳にしている者がいないことを確かめた。
「フランソワ、その質問は行き過ぎだ。君の知ったことじゃ
ない」ミシェルは怒って答えた。
「おい、僕はただ、これから始まる秘教の教えに備えて聞い
ているだけだよ」
「何を言っているんだい？」ミシェルは混乱して尋ねた。
「礼拝では、お祈りをするだけではなく、グノーシスの教
え、つまり聖なる知識が明かされる。今晩は性行為について
だ」
　彼らの会話は、集まった人々が裏の部屋へ移動する音で妨
げられた。集会の時間になったのであろう、2人の青年も彼
らについて個室に入った。室内では、人々が厚い絨毯の上に
座っていた。短い祈祷の後、信者の一人が一重ねの書き物を
手に立ち上がり、説教を始めた。
「今夜は、ヘルメスの杯について話をする」彼は信者に告げ
た。
なんてこった、ミシェルはつぶやいた。ヘルメスはゼウス
とマイアの息子、神の使いだ。
　男はこれから話す内容を示すために、人体を描いた神秘的
な絵を見せた。その頭には象徴的な溢れる 2つの杯が描かれ
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ていた。そして、2 匹の蛇が仙骨から背骨をつたって、心臓
の高さに広げた羽まで這い上がっていた。
「皆も知っているように、古い経典では、我々に性力を細心
の注意を持って扱うよう教えている、しかし、なぜ、我々は
長年にわたり貞節を持つように教えられているのであろう
か？その答えは、教会が信者に信じ込ませている説とは異な
る。教会は、生殖に励むよう命じている。信者の子孫を新た
な信者として取り込むのは容易だからだ。権力への渇望か
ら、教会の指導者は福音書を曖昧に曲解し真の理由を隠して
いるのだ。古い経典では、「種を失うな」とのみ説いてい
る。言い換えれば、種を失うことを許していない、愛の行為
の間にあってもだ」ミシェルは驚いてフランソワを見た。
さっき言っていたのはこのことか。
「グノーシスにおける聖なる目的は、個人主義の啓蒙と魂を
聖なる自然に戻すことである」神秘主義者は続けた。「この
図は性行為中の精子の転移を示している。この繊細な知識
は、モンペリエにある学校のような神秘宗教の神学校でのみ
教えている。古代エジプトのファラオもこの教えを学んだ。
この術には、男女の性行為中に性力をコントロールするこ
と、特に男性の自己コントロールが必要だ。２つの魂が溶け
合っている間にも射精を抑制することにより、聖なる閃きが
生まれる。この閃きは、ラテン語でいうところの「イグナ
ティス」そして、「グノーシス」という言葉の起源である点
火のことである。この閃きは、男女性器間で誘導されて超自
然的なエネルギーを生み出す。この 2 匹の蛇行する蛇に象徴
される、このエネルギーは脊柱を通って上昇する。再生され
たエネルギーは、この経路を通って、いわゆるマーキュリー
の杖の天辺まで上昇し魂の翼を広げるのだ。このエネル
ギー、クンダリーニとも呼ばれるが、はさらに上昇し、ヘル
メスの杯まで昇る。ただし、真の愛が存在する時にのみだ。
真の愛が存在するなら、やがて杯は満たされ杯はあふれる。
そしてエネルギーはゆっくりと心臓の前まで下っていく。こ
れを 7回繰り返すことにより、男は完全に開花するのだ」神
秘主義者は、描画をしまった。
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「ご起立願います」信者が立ち上がり、ごく普通の祈りを捧
げた。フランソワは心から祈りを捧げていた。さらに 15の
神秘が語られ、礼拝は終わり茶が供された。
　その夜ふけ、信者が立ち去った後の部屋で、2人の学生は
その夜の教義について話し合っていた。
「礼拝の前には、君が猥褻に身を落としたのかと思ったよ」
ミシェルは詫びた。「でも、カタリの教義にはすっかり心を
奪われたよ」
「君が興味を持つと確信していたよ」フランソワが答えた。
「もちろんだ。でも、カタリの教義では、人生は人に与えら
れた罰であるかのようだね」
「もちろん、一生の間には収穫もできる。この術を正しく使
えば、特別な力を培うことができるんだ。自然は君の言うこ
とに耳をかたむけるだろう」
「馬とも話しができるっていうこと？」ミシェルはおどけ
た。
「例えばね」
「まじめに言っているのかい？それともぼくをからかってい
るのかい？」
「僕はまじめだよ。紅海は、モーゼのために道を開いたじゃ
ないか？」ラブレーは指摘した。
「それじゃあ、すぐにも全人類はこの術を実行に移すべき
だ」
「それはしない方がいいよ、この世に、この術に値するほど
清廉な人間はほとんどいない。誤った意図でこの術を使え
ば、混乱が起きるだけだ。この世は闇の人間ばかりだ。気を
つけろよ」ミシェルは、しばらくの間考えこんだ。
「この術の術者にも子供ができるのかい？」彼はたずねた。
「こうのとりが運んでくるさ」
「よかったよ。君のくだらない冗談が戻ってきた」仏頂面を
して、ミシェルが帰ろうと立ち上がった。
「ごめんよ。まじめに答えるよ。普通の人たちが人口を維持
するために十分な子供を生んでくれているよ。その上、優れ
た子供は新しい信者から生まれてくるものなのだ」
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「欲望を超越することがこの術の基本だと思うよ」ミシェル
は考えた。
「実際のところ、イブが禁断の実を口にして以来、楽園から
男が消え去ったのだ。我々は、山を動かしてでもイブの罪を
償わなければならぬ」
「禁断の実？」
「禁断の実は男の精子の象徴さ」フランソワは最後の一杯の
お茶を飲みながら説明した。「で、君はマスターベーション
するかい？」
彼の友人は、悲しげに首を振り部屋を出た。まったくラブ
レーは困ったものだ。

数年に渡って集中的に医学を学んだミシェルに医師として
治療にあたる許可を得た。大学での課程は終わっていなかっ
たが、彼は大学を離れ、実際にペスト患者の治療にあたるこ
とを望んだ。黒死病が彼の眠っている洞察力を呼び覚ます、
とヘルメスが言ったことが常に頭から離れなかったのだ。
　19歳の若き医師、ミシェルは、フランソワにこの計画を話
した。フランソワは、ミシェルと別れることは残念ではあっ
たが、ミシェルは実際の治療にあたる力をつけていることを
認めていた。
「で、自分のことをなんて呼ぶつもりだい？」フランソワは
尋ねた。
「ただ、ド・ノートルダム医師だ」
「科学者が自分の名前の語尾をラテン風に変えているは知っ
ているだろう？」
「うん、でも...」ミシェルは、虚栄を張ることを嫌い躊躇し
た。
「第一印象が大事なんだ。ノストラダムスはどうだい？」
「なかなかいいね」
アイデアを出したフランソワは笑った。数日後、ミシェルと
フランソワは再会を誓って別れを告げた。
ミシェルは、自分の医学知識をサン・レミの近隣で役立て
たいと思い、両親の家へ帰った。両親は息子の帰宅を喜ん
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だ。父親は、ミシェルが祖父の屋根裏部屋を使うように提案
した。
「ジュリアンに最初に相談したほうが良くはなくって？」レ
ニエールは夫に注意した。
「ジュリアンは、屋根裏部屋で勉強しているだけだが、ミ
シェルは、家のために稼ぐようになるんだ」父親は言い返し
た。
「あの子をあっちこっちに移してばっかりよ」母親は譲らな
かった。
「わかったよ、ジュリアンに聞いてみるよ」屋根裏部屋で、
法律を勉強していたジュリアンは、長兄のために場所を空け
ることに異存なく、本をまとめて階下の自分の部屋へ戻るこ
とになった。ジュリアンにとってもミシェルの帰宅は歓迎す
べきことであった。教科書の翻訳を手伝ってもらえる。
　終わりよければ、すべてよし。一年ぶりに帰宅したミシェ
ルは、寛容な心を持つ家族に再会して幸せであった。彼の弟
たちは、体格も良く育ち、まさに巣を離れ広い世界へ飛び立
とうとしていた。ベルトランは大工を志しており、家のほと
んどの家具は彼の作であった。
　彼には父親の跡継いで公証人になる意志はまったくなかっ
た。彼いわく「頭脳労働のせいで、お父さんの額は変形して
しまったから」だ。たしかに、父親は、平らで高く突き出た
奇妙な額をしていたが、華奢できれいな手をしている。その
上、ジャックは少し頑固で、いつも取るに足らない細部にま
でこだわる。
　母親はもっと勘に頼る性格であった。ミシェルは、初め
て、いかに母親が魅力的な女性であるかに気付いた。均整の
とれた体つき、美しい顔立ちと優しい目を持ち、長く輝く茶
色の髪をいつも結い上げている。見知らぬ人でもすぐ信用し
てしまうことが、唯一の欠点であった。何度か、彼女の目の
前でお金を盗まれてしまっている。
　一方、父親は、見知らぬ人には適度に疑いを持って接して
いる。両者は互いにうまく補い合っている。
　エクトールとアントワーヌは、まだ進路を決めかねてい
た。
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「私が何をするかは決めたわ。マッツァを作る」将来の計画
を語り合う重い雰囲気を吹き飛ばすように、レニエールが軽
快に言った。「ミシェル、手伝ってくれる？その間にモンペ
リエのことを聞きたいし」ミシェルは喜んで、母親の後につ
いて台所へ行き、粉と水を混ぜ始めた。
「で、学校はどうだったの？」母は促し、息子は、学生時代
の出来事を語り始めた。
「あら、裏庭で火を燃やしていたのを忘れていたわ」彼女が
さえぎった。「すぐ戻ってくるから、パンを捏ね始めていて
ちょうだい」数分後、母親は煤にまみれて戻ってきた。ミ
シェルは、それに気付かぬふりで話を続けた。
　大学での話をしているうちに、家中に種なしパンの焼ける
香りが漂った。父親がテーブルでカリカリに焼きあがった
マッツァを切り分け、学業を成就した息子の帰宅を祝った。
「病気の知人がいるんだが、見てやってくれないか？」食後
にジャックが頼んだ。
「それは、市の医者の仕事でしょう？」ミシェルが聞いた。
「その医者をあまり信用しておらんのだ。デルブロンドさん
の容態は悪くなる一方だ」
「それじゃ、様子を見てみます」息子は約束した。
「ところで、アルル市で医者を探しているようよ」レニエー
ルが思い出した。「応募してみたら？」
「そうしてみるよ。ありがとう。おかあさん」
翌日、ミシェルは病の床についているデブロンドを訪れ
た。これまで、デブロンドは市の医師ヴィリアンの治療を受
けていた。ヴィリアンは、市民の傷の治療し、腫瘍を切開
し、瀉血を行い、歯を抜き、ハーブ薬を調合し、髪を切り、
鬚も剃る。
　デブロンドは市の無料診療の恩恵を受けられずにいた。病
が長びいた彼は、治療費を払うために家宝の木の根を使った
タンスすら売らなければならなかった。本当に極貧の者ため
にしか市はその治療費用を負担していなかった。
彼を一目見るやいなや、ミシェルの懸念は確信に変わっ
た。ヴィリアンの治療は旧式だ。デルブロンドは、緩下剤と
各種の切開によって衰弱していた。患者の容態は致命的で
あった。ベッドに横たわるデルブロンドの脇には彼の妹がつ
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きそっていた。ミシェルが自己紹介をすると、半分錯乱状態
ではあったが、デブロンド老人はミシェルを覚えていて昔話
を始めた。しかしすぐに妹に引き止められた。
「先生、すぐに診察してください」彼女は言い、切開した皮
膚が化膿して兄の容態がより悪化したことをミシェルに告げ
た。ヴィリアンは切開により余分な体液を取り除こうとした
のだ。ミシェルは患者を診断しその結果を教えた。
「病気自体は致命的ではなかったのに、これまでの治療法に
よってお兄さんは致命的な状態になっている。もし、お兄さ
んに殺したくなければ、切開したところを縫合しなければな
らない。そして、下剤はすぐ捨てなさい」彼は厳しく指摘し
た。妹はショックを受けたが、治療法が間違っていたことに
気付きミシェルに同意した。
　ミシェルはすぐに鉄のチューブを切開口から取り除き傷口
を洗浄した。
「お兄さんに、新鮮な果物と野菜を毎日あげてください」帰
りがけにミシェルは妹に言った。「少し回復したら、また来
ます」
この「不法診療」の話を耳にした市の役人は激怒し、警察
にこの偽医者を捕まえるよう命令した。しかし、ミシェル
は、医者の認可証を見せ、フランス内のいかなる患者を治療
する権利があることを証明した。役人たちは、乱暴にもサ
ン・レミには、一人しか医者は必要ないと主張したが、ノス
トラダムスは一歩も引かず、彼らはなすすべもなかった。

1週間も経たぬうちに、デルブロンドは体力を取り戻し、
一躍注目をあびたミシェルが少し散歩をするように勧める
と、数ヶ月ぶりに町の中を歩き回った。市民が見守るなか、
彼の健康は飛躍的に回復し、ヴィリアンと役人は面目丸つぶ
れであった。
　一方ミシェルは医師としての名を上げ、数日のうちに、病
人がド・ノートルダム邸を訪れるようになった。ミシェルの
治療を受けた病人はすべて治癒した。その後もヴィリアン
は、大きな失敗を重ね、ついにミシェルは、公式にサン・レ
ミ市の医師に任命された。
　ミシェルの宣誓式がすむやいなや、突然、カマルグでペス
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トが大流行した。郡役場の報告のよるとその地域の犠牲者は
数千に及んでいる。新米の医師ミシェルは大きな挑戦に直面
した。
この疫病は非常に伝染性が高く、家族の一人がペストに罹
れば、その家族もまた 2日から 6日の間に死に至り埋葬され
る運命を逃れることができない。犬、猫、鶏、馬でさえ犠牲
者であった。しかし、ミシェルは、その恐怖を撥ね返し、あ
たかも自分は免疫があるかのように治療にあたった。
　幸運にも、サン・レミでは、まだペストが発生していな
かったが、近くのサン・ドフェでは、ペストが発生し市民生
活は止まっていた。死体は、疲れ切った家族によって掘られ
た急造の墓に投げ入れられるならまだしも、通りにも放置さ
れ腐敗していた。空気中に漂う耐え難い腐臭を消そうと香木
が燃やされていた。人々は、自分の命を守るためであれば、
ペスト患者は家族であっても家から閉め出している。町から
逃げ出す市民もあった。
ミシェルは、彼にとって初めてのペスト患者を診療しにこ
のペストが蔓延する村を訪れ、泥で作られた小屋で死の床に
ある少年のもとに案内された。幼い少年は血を吐き、身体中
が大きな黒斑点と卵大の腫瘍に覆われていた。母親は空気を
清浄しようと床に酢を撒いていた。果敢な医師ミシェルは少
年を診察したが、実のところ、彼にもなす術はなかった。ペ
ストの治療法はまだ発見されていない。大学では、瀉血を施
すよう教えられていたが、ミシェルは症状を悪化させるよう
な治療を行うことを潔しとしなかった。家族に少しでも安ら
ぎを与えようと、子供の首に悪霊払いに使うハーブのお守り
をかけた。彼は、この非常に伝染性の高い疫病の症状の記録
をとり、なんら実質的な治療も施せず、少年を後にせねばな
らなかった。
その後、ミシェルは数人のペスト患者を訪問したが、彼ら
は、まず神のもとでの魂の安らぎに救いを求めていた。彼の
訪問先どこにでも、患者を案じる神父が懺悔を聞き、死後の
安らぎの地を保証しようとしており、残念ながら、ミシェル
の治療は二の次であった。
　ミシェルは以前にもまして、無知とは大罪であると身にし
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みた。しかし、迷信の蔓延、教会の勢力の濫用、無知は、常
識的に病気の原因を解明しその治療方法を発見しようと、ミ
シェルを奮い立たせた。
　彼は、身体の外側に腫瘍できるものと肺を犯すもの、2種
類のペストを識別した。症状を検討した結果、衛生の重要性
を確認した。衛生は、ユダヤ教では、何世紀にも渡って教え
てきたことだ。
　ミラノにおける興味深い病例は彼の発見を裏付けた。大司
教の命令でペストに犯された最初の 3 軒の家を住人も含めて
レンガで囲ってしまったのだ。この結果、ミラノはさらなる
ペスト感染を免れた。この厳しい処置は、ペストは目に見え
ず感染することを証明した。
　そこで、ノストラダムスは、隔離期間を導入した。隔離期
間の間、患者には、食料と水は与えられるが、健康な市民は
患者と接することは禁じられた。この方法はある程度の効果
をあげた。
　ミシェルは、病気が風によって運ばれているのではないか
という疑いを持ち、ペストに侵されていない近隣の村の住民
にマスクを配った。その住民たちは疫病を免れ、ミシェルは
バクテリアの存在を考え始めた。そして、可能であれば、1
週間に 1度は温水の風呂に入ること、食事の前に石鹸で手を
洗うことを指示した。また、定期的に、リコリスの根を噛
む、蜂蜜水または酢で口をゆすぐなどして歯を清潔に保つこ
と、爪を切ること、髪や鬚を切ったり洗ったりすることを勧
めた。また、服を着替え、できれば温水や沸騰したお湯で洗
濯し、常に清潔な服を身に着けることも説いた。
　効果的なペストの予防法を見出したににもかかわらず、ミ
シェルの意見は外野に止まっていた。法皇クレメンス 7世
が、堅固な意思を持ちペストと戦う医師の噂を聞き、ミシェ
ルをアヴィニョンの私邸に招くまでは。法皇は、いかにして
来るべくペストの感染から自分の身を守ることができるか、
ミシェルに尋ねた。ミシェルは、少なくとも私邸を離れるよ
う助言した。
　その1ヶ月後、実際に法皇邸の近在でペストが発生した際
には、法皇は数週間自分自信を隔離した。この隔離により法
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皇は生き延び、ミシェルは名声を博した。
　その間もペストは国中に蔓延し、ヨーロッパ全体で多大な
犠牲者を出した。ことに人口密集地の被害は大きかった。疫
病に侵されると、訓練の行き届いた強固な兵を持つ軍隊も数
日で倒れ、戦う以前に戦争に負けてしまう。偽医者は、この
パニック状態を利用して、富を築こうとしていた。ミシェル
は、夜昼なく、何千という患者の診療にあたった。
　4 年の後ようやく、ペストは下火になり、ノストラダムス
は、医学課程を修了するためにモンペリエに戻った。
　フランソワは、すでに卒業してフランスを離れていた。大
学職員は、改革派、ユマニストなど反体制派に対して厳しい
処置がとられ、もはや、鋭利な科学者ですら歓迎されなく
なっていることを告げた。しかしそんな風当たりにもかかわ
らず、運良くフランソワは、ピエモンテ総督の医師として採
用されていた。
　ミシェルは再び、学業に取り組んだが、彼の先進的アイデ
アは教授たちの理解を得ることができず、反感を買った。し
かし、彼の理論と実際の知識は優れたものであり、一年後、
教授陣は彼に博士号を授与しないわけにはいかなかった。型
破りの医師ノストラダムスは、短期間、大学で講義を行った
が、その治療方法は周囲を狼狽させ、ついに、学部長から警
告を受けミシェルは大学を退いた。
「十分に試行した」ミシェルは、サン・レミの家に帰り診療
を再開することにした。
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第 3章

「我が家にまさるものはなし」いくども行ったり来たりを繰
り返したあとで、家に帰ってきたミシェルに父親ジャックは
言った。しかしミシェルはそのつきなみ言葉に返事をしなか
った。
「おまえは変ったね。ずいぶんと静かじゃないか」
「ぼくも年をとったのですよ、お父さん」ミシェルは短く答
えた。ミシェルはすでに両親のレベルを超えていたのだが、
それ以上何かを言って両親を傷つけたくはなかったのだ。
　ジュリアンはエックス・アン・プロヴァンスで法律を学ん
でいるし、ベルトランとその妻は町のはずれに自ら建てた家
に移り住み、家を出ていたので部屋は空いていた。ミシェル
は、今は使われていない屋根裏部屋に戻ることにした。
　エクトールとアントワーヌはこの家にまだ住んでいて、経
験豊かな兄から新しい話を聞くことを楽しみにしていた。し
かし、ミシェルは彼らと話をする気分ではないようだった。
いろいろな経験を経て、おしゃべりをして時を無駄に過ご
すにはミシェルの心は、あまりに重くかたくなになっていた
のだ。その心には雲がたれこめているようであった。神秘の
ベールが、高次元の自己意識の成長を守るかのようにミシェ
ルをおおい、人を寄せつけなかった。もしだれかがこのベー
ルを取り除いたら、ミシェルの視線で焼きつくされるかもし
れない。ミシェルは自分の性格の変化をあきらめていた。こ
れまで学問に没頭してきた彼には今、なによりも休息が必要
であった。

　ある日、この毅然とした医師ミシェルは近くのアルルの町
に患者を訪ねた。天候にも恵まれ、美しい景色を眺めながら
の道中は心地よかった。アルルに入ると、馬車は町の中心近
くの黄色い家の前に止まった。ミシェルは扉をたたいて返事
を待ったが返事はない。鎧戸があいていたので、中をのぞい
てみた。
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「往診です」ミシェルがはっきりした声でよびかけても、人
の気配はない。ミシェルは、窓をよじ登ろうかと思ったが、
その前にもう一度、表の扉を強くたたいてみることにした。
その時突然、背後から、赤毛のやせこけた男が近づいてきた。
男はペンキにまみれた靴をはいていた。男は、乱暴にミシェ
ルを押しのけ家に入っていった。
「おい、待てよ、ここに往診にきたのだ」ミシェルは男を呼
びとめた。男には左耳がなかった。耳がきこえず口もきけな
いようである。男は、ミシェルの目の前で乱暴にピシャリと
ドアを閉めた。
なんてこった、いままでこんな扱いを受けたことはない、
ふだんは医師として尊敬を集めているミシェルは、プライド
を傷つけられ腹を立てた。ここではくずのような扱いだ。
ミシェルは怒りをしずめることができぬまま、アルルの町
を歩いた。アルルはフランスで最も美しい町の一つだ。
　この奇妙な事件のおかげでひまになったミシェルは、カフ
ェが集まるフォーラム広場に出て、テラスの籐椅子に座り、
冷たい飲み物を注文し、喉のかわきをいやしながら、周囲を
観察した。
　アルルは田舎町だが、文化振興で名をあげ、裕福なイタリ
ア人やスペイン人が数多く訪れる。外国人は、高価な服を身
にまとい、外見もフランス人とは違うので一目でわかる。そ
の姿には心躍るものがあり、人目を集めている。
　しばらくして、一人のイタリア人の女性が、店が立ち並ぶ
通りからこちらに向かって歩いてきた。ミシェルは、すぐさ
ま、その姿に心を奪われた。その女性は二十歳ぐらい、ミシ
ェルよりは何歳か若いだろう。こぢんまりとした美しい顔に
輝く目、長い首そして優雅な物腰。ミシェルはこの魅力的な
女性を見つめた。高貴な生まれに違いない。ミシェルは彼女
から目をそらすことができなかった。こんなに美しい女性に、
生まれてこのかた会ったことがない。キューピッドの矢がミ
シェルの心を射貫いた。
フランス人のほとんどは自分の美しさを誇示しないものだ
が、イタリア人は違う、その女性も非常に人目をひく服装を
していた。彼女はパフ・スリーブと白い開いた衿のついた紫
のベルベットのドレスを身にまとっていた。ベネチアン・ス
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タイルのスカートはウェストから広がって床にとどく長さだ。
それを何段ものフープで持ち上げている。その上、黒髪を頭
のてっぺんに結いあげ宝石で飾りたて、高そうな真珠のネッ
クレスをしている。
　この目を見張るほど美しい女性は、威風堂々とドレスのす
そをひいてミシェルに向かって歩いてきた。見れば見るほど、
この世のものとも思えぬ美しさだ。二人の紳士とおつきの女
性とおしゃべりに興じながら、ミシェルの脇を通りかかった
とき、思いがけず、彼女は、まっすぐにミシェルを見つめた。
ミシェルに恋の魔法がかけられた。ミシェルは、予期せぬそ
のまなざしにとろけ、自分の人生がまさに今始まったかのよ
うに感じた。
「なんてこった」ミシェルは、完全にうろたえて口ごもった。
ミシェルは彼女を見つめながら、木の葉のように震えていた。
突然、これまで考えたこともなかったほど自分がちっぽけで
傷つきやすい存在に思えた。長い間、患者の診察だけに没頭
してきたミシェルは愛というものをすっかり忘れていたのだ。
今、まさにその魂のすきまに陽の光が差し込んだ。心臓が高
鳴るなか、二人の目があった。彼女もまた愛の矢に射貫かれ
た。そして、ほおを赤らめながらも、連れとともに立ち去り
つつあった。ミシェルの心は燃え上がり、この女性に求愛し
なければと心に決めた。のぼせるあがったミシェルは、あわ
てて立ち上がり、テーブルにお金を投げ置くとイタリア人の
女性のあとを追った。ミシェルは少し間をあけて一行のあと
を追いながら、彼女に話しかける方法を必死に考えていた。
その女性も背後にミシェルの気配を感じていたが、振り返る
勇気がなく、やがてある屋敷の中へ入っていった。落着きを
失ったミシェルは、ほとんどパニック状態におちいった。
どうしたらいいのだ、ミシェルは途方にくれていた。その
時たまたま屋敷の中から女中が現れ、それに気づいたミシェ
ルは声をかけた。
「すみませんが、今入っていった一行はいつまで滞在してい
るのか教えてもらえませんか？　彼らに話があるのですが」
女中はミシェルのきちんとした身なりに見て、期待どおり
答えてくれた。「ド・バーデモントさんのお知り合いです
か？」
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「まあ、そんなところです」ミシェルは、事実を曲げて答え
た。女中は、急に口が軽くなり、一家は次の土曜日にロッ
ト・エン・ガロンヌに帰る予定であることを告げた。必要な
情報を得たミシェルは、女中に礼を言い、至福の境地でサ
ン・レミに帰った。そして、夢の女性に会うための作戦をた
て始めた。
昼食の席についたミシェルの様子はこれまでと違っていた。
「おまえ、ごきげんだな」父親が言った。
「それに、いつになく、ハンサムに見えるわよ」母親がつけ
加えた。「絶対、輝いているわ」
ミシェルは、きまり悪そうに微笑んだが、何も言わず、そ
の想いを心のうちに秘めていた。しかしレニエールには思い
当たるふしがあった。
「わたしには、何があったかわかるわ」レニエールはいたず
らっぽく言った。翌日、ミシェルが鏡を借りにきたので、そ
れは確信となった。ミシェルは恋しているに違いない。
「落ち着かないのは、女の人のせい？」
「うん」ミシェルは認めた。
「そういうことなら、わたしが知恵を貸してあげるわ。あな
たは、よく勉強してなんでも知っているかもしれないけど、
こと女の人については、わたしの意見を聞きなさい」母親は、
ミシェルの秘密を見ぬいていた。うぶなミシェルは、子ども
のように頼りきって母親を見つめた。
「女はほめられると喜ぶものよ」レニエールが言った。「そ
の人はこのあたりの人？」
「イタリア人だよ」
「まあ、流行先端の国ね。それなら、あなたもおしゃれしな
くちゃ」そして、レニエールは、その日のうちに、流行の服
を買い求め、自らミシェルの身体に合わせて仕立て直した。
エクトールとアントワーヌも、何事かと興味津々で居間にや
ってきた。
「お母さんがミシェルを飾り立てているよ」二人は頭をかい
た。レニエールは、新しい赤いベストを取り出し、首元まで
ボタンがあるフリルのついたシャツの上に重ね、その上にさ
らに黒のフロックコートをミシェルに着せた。
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「ぼくも、そんなの欲しいなあ」高価なスリットの入った長
いベルベットのコートを見たとたん、エクトールは興奮して
叫んだ。そこへ父親が仕事から帰ってきた。
「ミシェル、おまえに手紙が来ているぞ」ジャックは驚いて
ミシェルを見つめていた。
「今、手が離せないんだ、お父さん」
「じゃあ、おまえの机の上に置いておくよ」ジャックが言っ
た。その間もレニエールは、ミシェルの着付けに余念がない。
「おまえはやせているけど、この上着を着るとがっしりして
見えるわ」レニエールは上着を直しながら言った。
「お母さんのいうことには間違いがないよ」ミシェルは銅像
のように身動きもせずに答えた。そして、片足からもう一方
の足に飛びはねはじめた。レニエールがファスナーのついた
ニッカポッカ、白いストッキングと幅広の革靴をミシェルに
はかせようとしていたからだ。
「その靴はきれいだね」アントワーヌが言った。
「そうだね」着飾ったミシェルが靴を見おろしていった。
最後に、レニエールが羽のついた帽子をミシェルの頭にか
ぶせるといっそう見栄えがした。ミシェルが際立っておしゃ
れに見えるのは家族全員が認めるところだ。恋するミシェル
は居間の中を歩きまわってみせた。
「なんってこった、おまえ、王様のように見えるよ」居間に
戻ってきたジャックがうなずきながら言った。

翌日、ミシェルは仕事を休み、新しい服を着て、胸をはず
ませてアルルにでかけた。アルルにつくと、あの美しい女性
が入っていった屋敷のまわりを一時間近くもぶらぶらと歩き
まわり、彼女の姿を一目でも見ることができないかと、その
建物のすべての窓を繰り返しのぞきこんだが、その姿はどこ
にも見あたらなかった。
ひどく下世話な闘牛の呼び込みをしているせむしがとなり
に立ち止まった。それに気分を害したミシェルはその場を退
散し、二日前と同じテラスに腰をおろした。気持ちを落ち着
けようと飲み物を注文したまさにその時、あの美しい女性が
たった一人でどこからともなく現れ、ミシェルの脇を通り過
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ぎた。ミシェルの落胆は陽をあびた雪のように溶けていった。
ミシェルは勇気をふりしぼって、あたふたとその女性を追い
かけた。ミシェルの思い違いではなかった、その女性は、ほ
んとうに優雅で繊細で美しい。非常に魅力的だ！　ミシェル
が急ぎ足で近づいてくるのを見たイタリア人の女性も落ち着
きを失い、どうしてよいのかわからずとまどっていた。そし
て、ミシェルの寸分の隙もないしゃれた服装を見て顔を赤ら
めた。
わたしのためにおしゃれをしたに違いないわ、緊張もした
が、また誇らしくもあった。
「マドモワゼル ド・バーデモント」ミシェルはやっとのこ
とで話しかけた。「医師として、あなたのドレスのウェスト
は締めすぎだとご忠告せずにはいられません。血液の循環が
悪くなります」
ぼくはなんてバカなのだ。彼女をほめるつもりだったのに。
「わたしが言いたかったのは、あなたの美しさをそこねかね
ないということです」
しかし、返事はなかった。イタリア人の女性は答えに困っ
ていたのだ。自分の気持ちを素直に伝えるべきだ、ミシェル
は決心した。
「正直に申しますと、あなたに心から感銘を受けて、またお
会いせずにはいられなかったのです」ミシェルは言った。こ
のミシェルの率直な言葉に緊張もほぐれ、その女性は微笑ん
だ。
「アルルで診療なさっているの？」彼女は、まだ硬さが少し
残るが、なまりのない流暢なフランス語でたずねた。
「いや、でも時々、ぼくはサン・レミから来ていて、そこで
診療もしているのです」ミシェルは、しどろもどろに自己紹
介をし、テラスでお茶を飲もうと彼女を誘った。二人はミシ
ェルの飲み物が置かれたテラスの席に向かって歩いていった。
フープ・スカートを身につけてテーブルの間を通りぬけるこ
とは至難のわざであったが、ようやく二人は腰をおろした。
「ヨランダ、あなたはほんとうに素晴らしい」ミシェルはほ
めた。「でも、そのすてきだけど重いドレスを着て、どうや
って一日過ごせるのかい？」
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「町にでかけるときだけ、このドレスを着ているのよ。家に
帰ったらすぐに脱いじゃうの」ヨランダはソワソワした様子
で、アニスの飲み物を運んできたウェイターに礼を言った。
まわりの人たちは、このすてきなカッブルをおおっぴらに見
つめていた。二人は周囲の注目を集めていることをはっきり
意識していたが、ミシェルは会話の糸口をつかもうと必死で、
それどころではなかった。
「一人でそのドレスを脱ぎ着するのは無理じゃないの？」
「侍女が手伝ってくれるのよ」ヨランダが答えたが、そのあ
とは、また意味深長な沈黙が続いた。ミシェルは、懸命に言
葉を探したが、うまい言葉が浮かばず、しかたなしに飲み物
のおかわりを注文した。
「医師になるための勉強はとっても大変だと聞いているけ
ど」ヨランダが言った。
「大学に五年間通ったよ」
「とっても頭がいいのね。なかなかできることではないわ」
ヨランダがミシェルをほめた。ゆっくりではあるが確実に、
二人の間にはなにか美しいものが通いはじめていた。
「なぜアルルに来たの？　どこかへ行く途中みたいだけど」
ミシェルがきいた。ヨランダは、ロット・エ・ガロンヌに家
族が所有する城に行く旅の途中であること、自分が貴族の出
であることを話した。
「ご両親がお城を持っているのだね？」ミシェルはきいた。
それにうなずいたヨランダは、だんだんうちとけて、父親の
フェリ四世 ド・バーデモント伯爵のこと、母親のナポリ女
王のこと、両親には自分を含めて九人の子供がいることを語
った。よそよそしさはまったくなくなり、二人の間には親愛
の情が芽生え、炎が燃え上がった。それは真の愛だった。
これほど時がたつのが早いことはなかった。二人は天にも
のぼる心地であったが、やがて別れをつげるときがきた。ヨ
ランダはロット・エ・ガロンヌに着いたらすぐに、ミシェル
に手紙を書くことを約束した。そして、二人の姿に微笑むま
わりの人たちを残して、広場をあとにした。
ミシェルがサン・レミに帰ると、すぐさま、レニエールは
ことの次第をたずねた。
「肯定的だ」ミシェルはきどって答えた。
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「肯定的？　それだけなの？　あなた、輝いているわよ」
「OK、わかったよ、話すけど」ミシェルは大声で笑った。
「まずはこの道化服を着替えてからだ」
そして、屋根裏部屋にかけあがりながら、ミシェルは叫ん
だ。「あの人はぼくの妻になる！」
一週間後、ミシェルは愛するヨランダから、その想いがつ
づられた最初の手紙を受け取った。その後も何通もの手紙が
届いたが、二人の愛の炎は燃え続けていること、ミシェルと
ヨランダはお互いのために生まれてきたことは確かだった。
最近届いた手紙では、ヨランダはミシェルに、すぐにもロッ
ト・エ・ガロンヌを訪問してくれるように頼んでいた。
ミシェルにようやく恋人ができ、おまけに、その恋人は裕
福で高貴な家の出身ときている、ジャックとレニエールは大
喜びだった。
「ミシェル、大物を捕まえたね。おまえの遺言状で、わたし
たちにも財産を残してくれるよね」公証人であるジャックは、
ミシェルをからかった。
「公証バカだね」ミシェルはめずらしく軽口をたたいた。
「おまえはりっぱなお城に住むことになるのかしら」レニエ
ールが想像をめぐらせた。
「お母さん、気が早いよ。まず、この訪問がうまくいくか
だ」しかし、レニエールには、息子はサン・レミの町を永遠
に離れることになるという予感があった。

それから間もなく、ミシェルはヨランダに再会するために、
プリンセスを救いにいくような意気込みで旅立った。彼の頭
の中には、美しいドラマが繰り広げられていたのだ。ツール
ーズに向かう馬車の長旅のあいだも、幸せもののミシェルは、
ヨランダへの想い、それは永遠に燃え続けると思われた、に
自分がとらわれていることを自覚していた。恋は盲目とはよ
くいったものだ。
　アリエージュで、馬車は歴史的に有名なマウント・モンツ
ェガーを通りすぎた。ここは何世紀も前に、最後のカタリ教
徒が集団虐殺されたところであり、ミシェルは、大学時代の
親友フランソワ・ラヴレーのことを思い出した。
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アリエージュからは、景色はますます緑におおわれ、いた
るところにぶどう園があった。
　ブドウつみ、ブドウ園を見てすぐさまミシェルは夢を描い
た。ただヨランダといっしょにブドウがつめれば他に何もい
らない。水平線に広がる花盛りのブドウ園をながめて、ミシ
ェルはヨランダへの愛に酔いしれていた。
　日が暮れかかったころ、ピュイベール城が遠くに姿をあら
わした。ピュイベール城は、ド・バーデモント家が所有する
城だ。城は丘の上に壮麗にそびえ立ち、その上空には、城を
象徴するかのようにオリオンが輝いていた。御者はこの旅を
うまく計画していた。午後七時に城に到着し、たそがれどき
に馬車を停めたのだから。愛に酔いしれるミシェルは馬車を
降り、人の姿をさがした。ふいに、巨大な門の落とし戸があ
げられた。ミシェルは息を深くはき、荷物を手に門に向って
歩いていった。ミシェルがあたりを見回すと、開いた窓の内
に最愛のヨランダの姿をかいま見ることができた。ミシェル
は、緊張の面持ちで、門をくぐり広大な中庭を屋敷に向かっ
て歩きはじめた。その背後で落とし戸が音を立てておろされ
た。侵入者を防ぐためだ。
「こんばんは、ノストラダムスさん」ヨランダの父親、ド・
バーデモント伯爵はあごひげをなでながらミシェルを出迎え
た。ド・バーデモント伯爵はミシェルと距離をおいていた。
召使いがミシェルにかけ寄りその荷物を受け取った。
「きみが、わたしの娘が夢中になっている若いお医者さんだ
ね。旅はどうだったかね？」
「おかげさまでいい旅ができました、閣下。でも今は身体を
動かしたくてなりません」ミシェルは答えて、手足を伸ばし
てみせた。そこへ上機嫌のヨランダが現れたが、伯爵のいい
つけでミシェルはすぐに部屋へ連れ去られ、二人は言葉を交
わすこともできなかった。
「今夜の食事のあいだに、話す機会はいくらでもあるよ」伯
爵はヨランダにささやいた。城主としては、娘が息せききっ
て新参者を追いかけまわすのを見るのは不愉快だったのだ。
まったくはしたない。批難の表情を浮かべて伯爵は部屋の一
つに姿を消した。
　ミシェルは、高さ二十メートルの楼閣に案内された。
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「最上階にお泊りいただきます」オイルランプをかかげて、
ゆっくりと階段をのぼりながら召使いはつぶやいた。そして、
千段の階段をのぼりつめて疲れたきったミシェルを八人の楽
隊の像に守られた飾り柱のついたベッドが置かれた部屋に残
して立ち去った。
　仮眠から目覚めたミシェルは、部屋のまわりをさぐってみ
ることにした。闇につつまれたせまい木の階段をのぼり屋上
のテラスにでると、そこから城の界隈を見渡すことができる。
静かな湖畔に位置するピュイベールの村は満月に照らし出さ
れていた。
　ミシェルは、中庭のざわめきに気づいた。着飾った客がそ
こに集まり夕食を待っていた。ミシェルは大急ぎで部屋にも
どり、服を着替え、ちょうどダイニングルームに入っていく
一団に合流した。広いしゃれたダイニングルームには、豪華
なテーブルとそれに合わせた椅子がしつらえられている。華
やかな家族に似合いの家具である。
　召使いはミシェルをヨランダの向かい側だが、伯爵とヨラ
ンダの母親であるナポリ女王の間の席に案内した。彼らは娘
の花婿候補をテストするつもりだ。恋人たちは、期待に満ち
て、だが両親の判定に少し不安をいだきながら、見つめあっ
た。
　ヨランダはあざやかな青緑色のドレスを着て、今日は髪を
低めのシニョンに結っていた。ヨランダはひかえめな笑みを
ミシェルに送り、ミシェルもかすかに微笑みかえした。
　テーブルは名門一族にふさわしく用意されていた。ガラス
食器には金の縁取りがあり、一家の紋章が手書きされている
し、テーブル・リネン、ナイフとフォーク類にも紋章が飾ら
れ、いたるところ紋章だらけだった。
　召使いが給仕を始めた。伯爵夫妻の他に、五人の息子と四
人の娘、三人の義家族、数人の孫、さらに、数人の客がテー
ブルについていた。
　ぜいたくな食事のあいだも、恋人たちは互いに目をそらす
ことができず、いちゃついていた。
「ご存知かと思うが、君たちだけがテーブルについているわ
けじゃないのだよ」ヨランダの義兄がそれを見かねて意見し
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た。なにはともあれ、二人が恋に落ちていることはだれから
見てもわかる。
「プロヴァンスでは、きみは評判がいいらしいね」伯爵がい
った。もう少しでスープのしずくが伯爵のあごひげにかかる
ところだった。
「ぼくは病気の治療に全力をつくしています」ミシェルは答
えた。「でも、ペストがおさまってほっとしていますよ、ペ
ストを抑えることはほとんど不可能ですから」
「あのこわい病気がここではやらなくて本当によかったわ」
ナポリ女王が言った。
「ところで、きみは実際に大学を卒業したのかい？」伯爵が
突然きいた。
「お父さま、そのことはもうお話しましたでしょう」ヨラン
ダが恋人をかばった。
「夕食後に卒業証書をお見せします、閣下」ミシェルは約束
した。
「そうしてくれたまえ、興味があるからね。食事のすぐあと
で、わたしの部屋へきてくれたまえ。たまたま、おいしいコ
ニャックもあるし。わかってくれると思うが、わたしは娘に
は最高のものしか望んでいないのだよ」伯爵は、まだ疑いが
晴れぬようすで、ミシェルが義理の息子としてふさわしいか
判断するために質問を重ねることをためらわなかった。質問
の内容は多岐にわたったが、ミシェルはそれぞれの質問に申
し分のなく答え、しだいに伯爵の疑いも晴れていった。
　デザートがすむと伯爵と夫人はダイニングルームを出て、
二人だけで相談をして戻ってきた。どうやら、この花婿候補
は、娘にふさわしいと判断したようである。ここまでくれば、
ミシェルも間違いを犯しようがない。
　伯爵はミシェルと自室でしばらく時を過ごした。その後よ
うやく、二人きりになれた恋人たちは、ひそかに城の外へと
散歩にでかけた。心が通う二人には言葉はいらなかった。栗
の木陰でこっそりとキスを交わし、その感触は魔法のよう二
人をとりこにした。
　そして、一週間後には、ミシェルはヨランダに結婚を申し
込み、ヨランダは大喜びで承諾した。慎重なヨランダの父親
もその日のうちに結婚を許した。結局のところ、ミシェルは
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父親の望む条件をすべて満たしているのだから。夢が実現し
つつあった。ミシェルは世界中を自分のものにできるかのよ
うに感じていた。

　これまでの憂うつから解放されたミシェルは、両親にピュ
イべールで結婚式をあげることを知らせた。しかし、両親は、
高齢のために病がちで、ピュイベールまでの長旅はできない
ので、弟のエクトールだけが結婚式に出席することになった。
ミシェルは、両親に自分の持ち物を送ってくれるように頼み、
また、なるべく早い時期にヨランダと共にサン・レミを訪問
することを約束した。
結婚式の当日は、この輝かしい日を祝って、名士、名婦人
が数知れず集まり、盛大な結婚披露パーティが繰り広げられ
た。パーティが終わり、ようやく、二人きりになると新婚夫
婦は飽くことなく互いを求めあった。
「きみと結婚できたなんてまるでおとぎ話みたいだ」ベッド
に横たわり、ヨランダに無我夢中でキスをしながら、ミシェ
ルは言った。
「これはおとぎ話よ」ヨランダがやさしく答え、二人は再び
恍惚の絶頂へとのぼりつめていった。八人の音楽家の彫刻は
顔を壁に向け、二人から目をそらした。
　めくるめく結婚初夜が明けると、すぐに二人は行動をおこ
した。アジャンに新居を構えることにしたのだ。アジャンの
商工会議所は資格を持つ医師を探していて、ミシェルをその
地位に採用したのだ。アジャンの町は活気にあふれ、またピ
ュイベールにも近い。若い夫婦は独立生活を営みながらも、
家族との交流も維持することができる。
　有頂天の二人はアジャンに家を探しにでかけ、すぐに美し
い噴水がある町広場に、うってつけの家をみつけた。新居に
引っ越した二人は、自由と夏の日々、そしてとりわけお互い
を心ゆくまで楽しんでいた。
　ある蒸し暑い夜、二人は噴水にかけより、水しぶきの下で
心のおもむくままに踊りまわり、踊り疲れて噴水のふちに腰
を下ろし、水をしたたらせながら、歓喜に笑い転げていた。
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「目を閉じて」ヨランダが言って、ミシェルの口に何かを入
れた。
「さくらんぼだ！」ミシェルが言った。
「他のものあるのよ」
「果物かい？」
「そうよ、子供ができたの」二人は情熱的にキスを交わした。
　ミシェルは、医師としての仕事のほかに、小さな香水工場
をはじめた。そこでは、大勢の従業員がハーブや他の植物か
らエーテル油を蒸留して薬用の濃縮オイルを作っていた。ミ
シェルは、この濃縮オイルを使って、様々な病に効く薬を調
合した。こうして、ノストラダムス夫妻はアジャンの生活に
なじんでいった。

　ある日、ミシェルはソレイユ通りにある希少本を扱う本屋
をのぞいてみようと思いたった。
「お探しのものは見つかりましたか？」あるじが裏から声を
かけた。
「ただ見ているだけで、特に何か探しているわけではないの
ですが」ミシェルが答えた。長いひげをはやしたあるじがミ
シェルに向かって歩いてきた。
「新任のお医者さんでいらっしゃいますか？」
「そのとおりです」
「わたしはアビゲイルと申します。ようやく、この近所で読
書好きの方にお会いできてうれしいですね。この小さな町に
は本を読む人は少ないのですよ」
「ぼくはまだ、このあたりの人をあまり知らないので」ミシ
ェルは言いわけした。
「もちろん、一冊の本は、ひと塊のパンよりずっと高価です
から、本を買える人はほとんどいないのですよ」アブリゲル
は言葉を補った。「もし、医学書をお探しなら、もちろんお
手伝いできますよ。その分野で先端をいくロンドンの出版社
にコネがあるので」
「たぶん、あとで、もっと時間があるときにでも」忙しいミ
シェルが言った。「残念ですが、もう行かければならなりま
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せん。ではまた」そしてミシェルは次の患者の診察にでかけ
た。
　やがて、ミシェルがそれなりの医学書を収集したころには、
ミシェルとヨランダの最初の子どもも生まれた。長男のビク
ターである。まだビクターのおむつが取れないうちに、ヨラ
ンダはふたたび身ごもった。そのあいだにもミシェルは本屋
のあるじとの親交を深めていった。
ある日、本屋のあるじは、ミシェルのために、いわくあり
げな包みを取り置いていた。「カバラ」とゴシック体の文字
で表紙に書かれたその書物を見て、ミシェルはおどろいて喜
んだ。もちろん、カバラのことは前から聞いていたが、研究
したことはなかった。カバラの本をアビゲイルから受け取る
とは、まったく思いもよらなかった。
「おいくらですか」財布を取り出しながら、ミシェルはきい
た。
「お支払いいただく必要はありません」アビゲイルが答えた。
「それは、どうもありがとう」
「わたしにお礼を言うことはありませんよ。あなたのかくれ
崇拝者に言ってください」
ミシェルは肩をすくめて、本を受け取った。
家に帰ると、ビクターはすでに小さなベッドで熟睡してい
た。ミシェルは暖炉の前にくつろぎ、ヨランダはジャスミン
ティーをついでミシェルに寄り添った。ヨランダと過ごす静
かな時に、ミシェルの仕事におわれた長い一日の疲れもいや
された。医師としての仕事も順調だし、ミシェルは満足げに、
美しい妻を見やり、キスをし、そのふくらんだお腹に手をあ
てた。胎児はすでにお腹をけり始めていた。
お茶を飲み終えたミシェルは、手に入れたばかりのカバラ
の本を書棚から取りだした。その本には「神秘主義の知識の
集大成」という副題がついていた。ヨランダに寄り添って絨
毯の上でくつろいで、本を開いてみると、中に名前と住所が
記されたカードが入っていた。「ユリウス・スカリゲル　ア
ジャン市　ド・ラトレ通り十五番地」この男がノストラダム
スのかくれた崇拝者に違いない。
「ヨランダ、ユリウス・スカリゲルという名の人を知ってい
るかい？」
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「スカリゲルはアジャンではよく知られた市民よ。スカリゲ
ルが書いた本は物議をかもしだしているけど、ユマニストと
してはどこでも、高く評価されているわ。」
「どうして今まで、その名を聞いたことがなかったのだろ
う？」
「あなた、すべてのことを知ろうなんて無理よ。でも、なぜ
スカリゲルのことをきくの？」
「スカリゲルがこの本をぼくにくれたのだ。見てごらん、彼
の名刺が入っていた」ミシェルは名刺をヨランダに渡した。
「どうしてくれたのかしら？」ヨランダは驚いてたずねた。
「ぼくの知ったことか」
「ちょっと待って、スカリゲルもお医者さんよ」ヨランダが
突然、思い出した。「アジャン司教の侍医よ。それが関係し
ているに違いないわ。モンペリエの医学校で、あなたのこと
をきいたのではかしら？」
「それは、あり得ないよ」ミシェルが言った。「とにかく、
どんな本をくれたのか調べてみるよ」そしてミシェルは本を
読みだした。
「キリスト教の教義には、聖書に書かれている教義のほかに
も、カバラの教義がある。カバラは、創世記にもとづく秘教
で、一般には師から徒弟に伝承されている。生命の樹はカバ
ラの象徴であり、聖書を神秘主義の見地から解釈する際のか
ぎとなる。生命の樹とは、天地創造の中に記されている四つ
の世界のことで、自己意識の四つのレベルを象徴している。
この生命の樹への理解は、瞑想することで深めることができ
る。もともとカバラは、聖書に隠された教義をさとすユダヤ
教の秘教だったが、今では、キリスト教のスコラ哲学にも取
り入れられている。カバラは、秘教の神学校でも教えている
し、魔術師ともよばれる信者が教えることもある」
　ミシェルは本を閉じた。ミシェルは、この数年間、自分は
精神的には、まったく成長していないことを痛感した。この
本は天からの賜りものだ。ビクターのおむつを替え、三人の
親子は幸せな気分で床についた。
「近いうちにスカリゲルを訪ねてみないといけないな」ビク
ターのまぶたがゆっくりと閉じていくのを見守りながら、ミ
シェルは言った。
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「あせることはないわよ、あなた。スカリゲルはどこへもい
きはしないわ、もう何年のアジャンに住んでいるのよ」ヨラ
ンダがささやいた。
　数日後、ミシェルは、ド・ラトレ通り十五番地の扉をたた
いた。いかつい体つきの召使いが扉を開け、主人は留守であ
るとミシェルに告げた。しかし、そのとき、やせ細って小柄
な男が階段を降りてきた。アジャン司教の侍医、スカリゲル
その人だった。
「これは、これは、先生、喉がひどく腫れて困っていたとこ
ろです」
ユリウス・スカリゲルの冗談は、ミシェルには通じなかった。
「すぐに診察しましょう、でもその前に、あなたがくれたす
ばらしい本のお礼を言わせてください」ミシェルはまじめに
答えた。
「そんなことはなんでもない。実はアブリゲルがあの本を選
んだのだ」二人は、科学者と哲学者の肖像画がところせまし
と飾られた客間に入った。
「すごい数の肖像画ですね、すべてお知り合いですか？」
「すべてではないがね。今、君が見ているのはエラスムス肖
像画だがエラスムスとはちょうど手紙で議論していたところ
だ。エラスムスはヨーロッパの最もすぐれた思想家の一人と
されているが、わたしから見ると彼の論法にはかなり穴があ
る」スカリゲルは安楽椅子に腰をおろした。
「エラスムスのことは聞いたことがあります」ミシェルがう
なずいた。「それにしても、どうしてわたしに本をくれたの
ですか？」ミシェルも椅子に座った。
「きみの名前をよく耳にするのだよ」スカリゲルが説明した
「教会の圧力に屈しない医者はめずらしいからね。わたしは
反体制の科学者が好きなのだ。わたし自身も医学を勉強した
し、きみと知り合いになりたいと思ったのだよ」
「それは光栄です」ミシェルは、室内を見まわしながら答え
た。
「きみが、ここアジャンに引っ越してきたことのもなにかの
巡りあわせだろう」ユリウスは続けた。「それも、わたしの
心を躍らせる美しく高貴な花を連れてね。」
「なるほど、それでプレゼントをくださったのですね」

61



「すべてのことには意味があるのだよ。あんなにきれいな奥
さんがいてきみは幸せだね」
「まったくその通りです。で、これはだれですか？」ミシェ
ルが肖像画の一つを指さしてきいた。
「カルダノだよ」
「カルダノですか。カルダノは数学者で天文学者でしょう？ 
違いますか？」
「しかし、ペテン師でもある」スカリゲルは怒りもあらわに
言った。「カルダノは、『精妙さについて』 という本で、
悪魔のことを書いているが、その一節はわたしの書いたもの
からそのまま盗用している」
「盗作とはけがらわしい行為ですね」ミシェルが答えた「あ
なたは、人文主義に関して、どんな本を書かかれているので
すか？」
「たくさん書いているが、なかでも重要なのは、フランスだ
けでなく諸国で出版された書物すべての概要を記したものだ。
わたし自身も、エルスムスとならんで、今世紀ヨーロッパの
偉大な思考家といわれているのだよ」スカリゲルは豪語した。
「今世紀ですって？」
「ぼくは、へたに謙遜したりしない」スカリゲルは言いきっ
た。この我の強いユマニストに、ミシェルは微笑みかけざろ
うえなかった。二人の科学者は互いに話し相手として不足は
なく、アリストテレスの医学書についてしばらく語り合った。
二人はうまがあい、これからはもっと頻繁に会おうというこ
とになった。その後の数か月のあいだに二人の親交は深まっ
た。
ある日、スカリゲルは、ミシェルを秘密の書庫に案内した。
スカリゲルがその書庫を隠しているのは、そこには教会の権
威を脅かすと考えられている書物があったからだ。
「ミシェル、これは、コペルニクスの文書だ。この画期的な
文書で、コペルニクスは、『太陽が宇宙の中心である』と記
している」
「実際のところ、秘教の信者と天文学者の間でも、太陽は星
の一つにすぎないと考えられています」ミシェルが言った。
「でも、科学者は、証拠がなくては納得できず、こんな夢物
語をどう扱ってよいか困っているのでしょう」
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「実のところは、夢物語もとても役に立つのだがね」スカリ
ゲルは答えた。「いつか、きみもそんな夢物語を書きものに
するといい。書くことによって自分が成長するよ」

　そして、ミシェルの娘イザベルが生まれた。イザベルは太
陽のように輝き、日に日に成長をとげた。イザベルはまるで
宇宙の中心のようで、ビクターはそのそばを離れなかった。
子供がいない女中は、この愛らしい女の子をわが子のように
可愛がっていた。
ノストラダムス一家は、家族も増え幸せな家庭を築いてい
たが、外の世界ではよくないことが起こりつつあった。アジ
ャンの町に、これまでその害をのがれてきたペストがついに
襲いかかったのだ。
　ペストの最初の患者が見つかるとすぐに、市民生活はきし
み始めた。ペストの感染を恐れて、市民は他人との接触をで
きるかぎり避けようとしていた。患者は急増しているので、
それは当然のことであった。
　ミシェルは、斬新なアイデアをもってペストに立ち向い、
状況に屈することなく、患者から患者へと休みなく働いた。
まず、市の公認医師として市内各所に隔離所を設けた。市内
には、すでに数百の犬や猫の死体が放置され腐りはじめてい
た。ミシェルは、ペストの感染を防ぐために人間と動物の死
体を石灰の間に埋葬するように命令した。また、ねずみやの
みの繁殖を防ぐために、ゴミを焼却するようにも命じた。こ
のため、町には常に煙と火の匂いがたちこめていた。そして、
ミシェルはペスト患者には、にんにくとアロエで作ったクリ
ームを体に塗るように指示した。また、衛生と栄養の重要性
はミシェルが常に教えていることだが、それをさらに強調し
た。市民の多くはミシェルの指示に従ったが、なかにはミシ
ェルを信用せず、この惨事の責任を転嫁するために、いけに
えを求める市民もいた。
ついに、暴動が起きた。ノストラダムス一家の住むまさに
その広場でだ。ミシェルはその物音をききつけて、窓から外
をながめて目を疑った。噴水のそばに火あぶりのための柱が
用意されている。時をおかず、大勢の人々がそのまわりに集
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まり、二人の男がその前に引きずり出された。アジャン市民
は激怒し、胸もはりさけんばかりに叫んでいた。ミシェルは、
市民が自ら判事と陪審を演じ、刑を執行しようとしているこ
とに気づいた。暴動は手に負えなくなってきている。
「なんてことだ、アビゲイルが捕まった」ミシェルが突然叫
んだ。哀れな犠牲者の一人は、友人の本屋のあるじであった。
アビゲイルにあらゆる暴言が浴びせかけられ、ミシェルの怒
りは煮えたぎった。ヨランダが心配してミシェルのそばに寄
り添った。
「ここにいてくれるでしょう？」おびえたヨランダが頼んだ
が、怒りを抑えきれなくなったミシェルは、その言葉に耳も
貸さず、広場に走り出た。そこで、かろうじて良識を取りも
どし、冷静に行動するよう自分自身に言いきかせ、なんとか
控え目な態度で人ごみをかきわけていった。
「こいつら、腐れきったユダヤ人のせいで、こんな目にあっ
ているのだ、火あぶりにしてしまえ！」群衆の一人が憎しみ
をこめて叫んだ。ヨランダはなすすべもなく見つめていた。
どうかけんかになりませんように、ヨランダは恐れおののき
祈っていた。二人のユダヤ人は柱にしばりつけられ、群衆の
一人が柱に火をつけようとした。
「待て！」ミシェルが叫んだ。その命令の抵抗しがたいひび
きに群衆は静まり、引き下がってミシェルのために道をあけ
た。なにしろミシェルは、ド・バーデモント家の婿なのだか
ら。ミシェルは、唯一、彼の道をさえぎっている扇動者に脇
によけるように冷やかに命令し、柱によじ登り、渾身の力を
ふりしぼって不運な二人をしばりつけているロープを引きち
ぎった。ミシェルは旧友アブリゲルにしばし目を向けた。ア
ブリゲルもミシェルを見つめた。その眼は信仰心にあふれ、
光が輝きだしていた。
「どうしたことだ」その眼の強烈な美しさに、一瞬ミシェル
の心が乱れた。
　いけない、狼のようなやつらに弱みをみせてはいけない。
ミシェルは、群衆のムードが変わってしまったかもしれない
と身構え、決然とした態度で群衆に振りかえり、力強く話し
だした。
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「ペストはユダヤ人のせいではない。もしそれが本当だった
としても、まずそれをきちんと証明しなければいけない。き
みたちはみんな、恐れと怒りに翻弄され狂乱状態にあるのだ。
家に帰って正気をとりもどしなさい。二度と治安を乱すよう
なことをしてはいけない」
　群衆は、熱狂から我にかえり意気消沈して向きをかえて広
場を後にした。広場はからっぽになった。
　無事、ミシェルが家に帰り、ようやくヨランダは極度の恐
怖から解放された。
「こんなことはもう二度としないと約束して！」まだふるえ
がおさまらず、ヨランダは懇願した。 
「あの二人を暴徒の餌食にするわけにはいかなかったのだ
よ！」
「あなたが死んだら家族はこまるわ！」
「ぼくは死んでないよ」ミシェルはからかった。からかわれ
たヨランダはミシェルに枕を投げつけた。

その後も、ペストは猛威をふるい、ミシェルは昼夜をとわ
ず働き続けていた。
　数週間後、ノストラダムス一家に悲運が訪れた。ヨランダ
とビクターが病にかかったのだ。夜遅く、仕事から帰ったミ
シェルはこの事実に直面した。蒼白になって、ミシェルは恐
れていた病の診断を下した。
「ペストの畜生め」台所で一人になるとミシェルは毒づき、
こぶしで壁を殴りつけた。ペストと戦う医師が自分の家でそ
の戦いに敗れるとは過酷なめぐりあわせだ。ミシェルは、ひ
どく動揺し、この悪い知らせをヨランダに告げた。
「ぼくは患者ばかり診ていて、きみたちのことを気にかけて
いなかった」ミシェルは嘆いた。
「ミシェル、自分をせめないでちょうだい、イザベルと一緒
にしっかり生きていくと約束して」
「きみなしでは生きてはいけないよ！」
「あなたは強い人だから、高次元の自己意識があなたを支え
てくれるわ」ヨランダはミシェルをなぐさめようとしていた。
ミシェルは二人の身体にあざがあらわれるとすぐにそれを消
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毒し、思いつくかぎりの滋養に富んだ食事を作り、最後の瞬
間まで、望みを捨てず奇跡を祈り続けた。しかしその望みは
かなえられなかった。ミシェルの腕の中で、彼の愛する花、
ヨランダは、みるみる色あせ、ついに息をひきとった。ミシ
ェルはヨランダの目から最後の光が消えるのを、その魂が彼
女の身体を離れていくのを見守った。
翌日、ビクターもこの世を去った。ミシェルがビクターに
最後のキスをしていると、彼を呼ぶイザベルの声が聞こえた。
ペストの感染を避けるために、イザベルは自室に閉じ込めら
れていたのだ。
精神的に打撃を受けたミシェルは、ド・バーデモント家の
墓に埋葬して欲しいという、ヨランダの願いをかなえるため
に、イザベルの世話を一日召使いにまかせ、ヨランダとビク
ターの遺体をピュイべールに運んだ。
ド・バーデモント一族は、棺をのせた荷馬車が近づいてく
るのを恐れおののいて見守っていた。もちろん、一族は何が
起こったのかわかっていたが、ペストへの恐怖から門は閉ざ
されていた。
「わたしたちにとっても耐えがたい痛手だが」伯爵が窓から
叫んだ。「ここにも守らなければならない、愛する家族がい
るのだ」
「わかりました。どなたか、安全な距離をおいたところにお
墓を掘るのを手伝っていただけませんか？」義理の息子であ
るミシェルが頼んだ。
「すまないがそれはできない。幸運を祈るよ」伯爵は無情に
も会話を切り上げて鎧戸を閉じた。寡夫となったミシェルは
つらさをこらえ、たった一人で、妻と息子を門のすぐ脇の
ド・バーデモント家の墓に葬った。ヨランダの家族は城から
ひそかにそれを見ていた。
　アジャンに戻ったミシェルは娘の世話をはじめた。いまや
娘イザベルはミシェルの唯一のいきがいであった。
町で根も葉もない噂が広まっていた。ノストラダムスはヨ
ランダの遺体を埋葬すらせず、その遺体は、父親によって
ド・バーデモント家の墓に埋葬された、という噂だ。
その夜、女中がミシェルの部屋の扉を叩いた。ひどく落ち
込んでいるミシェルが扉を開け、何事かたずねた。
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「先生にご忠告したくて。ド・バーデモント一族は、市民を
あなたに歯向かうように煽っています。一族は、あなたが結
納金を持ち逃げするために、わざと奥さまを見殺しにしたの
だと訴えているのです。その上、あなたがユダヤ人と友達だ
という噂もたっています。あなたがいい人だと知っているの
で、お知らせせずにはいられなかったのです」そして、女中
は逃げていった。ミシェルは表戸にかんぬきをかけると、考
え込んで家の中を歩き回った。そして、最悪の事態に備えた。
　二階の寝室でミシェルは静かに眠るイザベルの無邪気な小
さな顔をみつめていた。ヨランダとビクターの死後はじめて、
ミシェルの目に涙が浮かんだ。開いた窓からふきこむ風がそ
の涙をかすめていった。
　突然、その静けさが破られ、地獄がおとずれた。大勢の怒
り狂った市民がかがり火を手に、悪意のこもったときの声を
あげながら家の前に集まってきたのだ。
「殺し屋」群衆は叫んだ。「死刑にしろ」ミシェルは片目で
カーテンの陰からのぞき、群衆を見た。
「あいつをつかまえろ」誰かが叫ぶのが聞こえた。逃げるな
ら今しかない。かんぬきをかけた表戸は暴徒の押し破ろうと
する勢いできしんでいた。そして燃えさかるかがり火が家に
投げ入れられ、ミシェルをかすめた。
　瞬きする間もなく、ミシェルは驚いて目を覚ましたイザベ
ルをだきあげ、静かにするようにいいきかせ、背中にくくり
つけた。そしてベッドの後にあるタンスの引出しをこじあけ、
食糧の入ったカバンをつかむと肩にかけ、イザベルを背に屋
根裏にかけ上がった。
　寝室のカーテンにはすでに火がまわり、その数分後には家
中が火につつまれた。暴徒はいまや表戸を壊して家に押し入
り、一階で、悪魔の魔術師、ノストラダムスを探していたが、
燃え上がる炎のために、上の階にあがってくる勇気のあるも
のはいなかった。
　その間に暴徒の目をかすめて、イザベルを背負ったミシェ
ルは、家の裏側の屋根に上り、隣の屋根に飛び移った。こう
して、幸いにもその夜は闇夜だったので暴徒に見とがめられ
ずに、ミシェルは隣接する家並の屋根をつたって燃えさかる
家から逃げ出すことができた。
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　しかし途中でこの暗闇のためにミシェルは足を滑らせ、あ
やうく屋根から落ちるところであった。ようやくのことで、
家並の端の家にたどり着き、その家のバルコニーに降り、そ
こからブドウのつるをつたって、ミシェルが地面に降り立と
うとしたときであった。
「いたぞ！」めざとい暴徒の一人がミシェルの影を見つけて、
突然叫んだ。その声にノストラダムスの家の前でまだ叫び続
けていた暴徒たちもミシェルの姿を見つけ、すぐさまかけつ
けた。体の柔軟なミシェルは地面に飛び降り逃げだした。ミ
シェルは、入り組んだ小道と裏道で追手をまいて、脱兎のご
とく町の外へと逃れた。追手は追跡犬にミシェルの靴下をか
がせた。犬はすぐさまその匂いをみつけ、追跡がまたはじま
った。
「あの人たちはどうしてあんなに怒っているの」イザベルが
きいた。
「ぼくたちのことが嫌いなんだ」追手から逃げおおせたと思
いこんだ、ミシェルは答えた。
「でもどうして？　わたしたちは何も悪いことをしていない
わ」
「そのとおりだが、あの人たちの考えは違う」
そのとき、恐ろしいことに、近くの谷に追手の姿が現れた。
ミシェルは急いで森の中を進み丘にのぼったが、そこには台
地を分断する亀裂が走り、行く手は深い断崖にはばまれてい
る。ミシェルは崖ふちを行ったり来たりして必死に逃げ道を
探した。犬の吠える声が次第に近づいてくる、早く何か考え
つかなければならない。
よし、この断崖絶壁をおりるしかない、ミシェルは決心し
た。ミシェルは、崖っぷちに手をかけ崖にぶらさがり、足で
足場を探った。その手が滑りそうになった。
足がかりがあった！　極限の集中力を駆使してミシェルは
むちゃな下降を始めた。その背中でイザベルは谷間を見下ろ
しおびえていた。追手は急速に距離を縮め、すぐにその崖の
上にいきつき、二十メートル下の垂直に切り立つ崖の最後の
部分をくだるミシェルを発見したが、その姿は木々のしげみ
のかげに消えた。月が雲のかげに隠れ、もうその姿を眼で追
うことはできない。
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追手には、ミシェルを追って崖を降りる勇気はなかった。
ことに犬を連れていては不可能だ。追手の中に、わが手の内
のようにこのあたりに詳しいものがいて、近くの小道を指し
示した。彼らは二手に分かれ、追跡を続けた。
　その数マイル先では、ミシェルは岐路にいきあたり、どち
らの道を行くか選択をせまられていた。一方は下り、もう一
方は上っている。高い木々に視界をはばまれ、どちらの道も
そのいきつく先はよくわからない。ミシェルは下り道に賭け
ることにした。
　選んだ道をたどるとすぐに、二つの台地の間の亀裂を渡る
ことができるところが見つかった。しかし、回り道をした追
手のグループもまた、その道を見つけていた。犬の吠える声
もまた聞こえる。すでに長い距離を逃げてきてミシェルは疲
れていた。そう長く、逃げ続けることはできないだろう。月
がまた顔を出し、すぐそばのほら穴を照らしだした。その息
が首にかかるかのように追手を間近に感じ、ミシェルはその
ほら穴に身をひそめた。運がよければ、ひょっとすると…
…？　だが、また追手に見つかってしまった。
「あそこにいるぞ！」だれかが叫んだ。ほら穴の中で、ミシ
ェルは必死になってカバンの中を探り、ろうそくを取り出し、
すぐさま、火打ち石で火をつけた。ほら穴の中では光が必要
だったしミシェルは、何より大事なイザベルを背負っていた。
ミシェルは、ほら穴の中を進んだ。その先には地下道がクモ
の巣のようはりめぐらされていた。
「しまった、火が消えてしまった」ミシェルは毒づいた。
「速く歩きすぎた」ミシェルはろうそくに火をつけなおすと
歩き続けた。突然、背後に叫び声が聞こえた。
　なんてこった、やつらはすぐそこまで来ている、まったく
ついていない、ミシェルはつぶやいた。追手はもうほら穴の
中だ。犬のほえ声がほら穴で不気味にこだました。こだまに
惑わされ、犬は匂いを見失いかけていたが、追手はあきらめ
なかった。地下道の数には限りがある、彼らは、いくつかの
小グループに分かれ、追跡を続けた。
　追手が近づいてくる音を聞き、ミシェルは、息をひそめ、
先を急いだ。行く手に地下水が流れるトンネルがあった。流
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れに入ってしまえば、犬は匂いを追えないだろう。犬をまく
チャンスだ。
　ミシェルはイザベルが背中にしっかりおぶさっていること
を手探りで確かめ、水をかきわけトンネルの中を歩き出した。
イザベルはたった 2歳だったがことの重大さをさとり、黙り
こくっていた。しかし、水位は急速にあがってきたし、追手
は間近にせまっている。ミシェルは最悪の事態を恐れてがむ
しゃらに前進した。水はすでにミシェルの腰まできている。
イザベルは寒さにこごえていた。もうおしまいだ、ミシェル
は嘆いた、すぐにもイザベルを背から降ろさなければならな
いだろう。水はイザベルの口元まできている。
　降参するべきだろうか？　あいつらもイザベルの命は救っ
てくれるだろう。でもだれがイザベルを育てるのだ？　家族
をペストでなくし、魔術師と思われている、それもド・バー
デモント一族から訴えられている男の娘などだれも面倒をみ
てくれないだろう。
　絶望しながらも、ミシェルは水をかき分けて進んでいった。
突然、足がたたなくなりミシェルは泳ぎはじめた。ろうそく
の火は消え、ろうそくは水に沈んでいった。ミシェルは祈っ
た。
　神様、どうかご加護を……。あいつらは絶対にあきらめな
いつもりか？
　ミシェルは危険な暗がりに向かって泳いでいた。頭が天井
にぶつかった。しかし、不思議なことに二人ともまだ息がで
きる。そして周囲が徐々にひらけていった。動く余地がもっ
とできたので、ミシェルは力強く水をかいて地底湖を泳いだ。
　もうだれも追いかけてこない、ミシェルは気づいた。そし
て、足が地にふれた。ミシェルは、すべる斜面に苦労しなが
らも、岸に這いあがった。
　「イザベル、逃げおおせたぞ」ミシェルは、再び希望がわ
き、イザベルにささやき、全身びしょねれで岸辺にたどりつ
くと、しばらくあたりの物音に耳をすませた。なにも聞こえ
ない。どうやら、やつらはついに追跡をあきらめたようだ。
ミシェルは、一息ついて、新しいろうそくをカバンから取り
出した。ろうそくの芯は濡れていたがすぐに火がついた。巨
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大な洞窟の中に、数えきれない横穴とトンネルがろうそくの
光に照らしだされた。ミシェルは急いで道を探した。石灰岩
の地層は何世紀にもわたって地下水に侵食され迷路をつくっ
ていた。
　この洞窟は数百万年も前にできたのかもしれない、ミシェ
ルは考えこんでいた。そしてすぐに洞窟の壁が不思議な動物
の絵におおわれていることを発見した。
「イザベル、前にもここに人間がいたらしいぞ」ミシェルは
不思議に思ってあたりを見まわした。黒、赤、黄色で描かれ
た、疾走する馬や精悍な鹿は、石灰岩の光沢のある壁から今
にも飛び出してきそうである。この不思議な絵は生き生きと
して動きにあふれている。アーチ型の天井をすぐ向こうには、
黒いたてがみをふるう紫の仔馬がまっすぐこちらをみつめて
いたし、白い牛が楽しそうに天井を飛び越えている。その少
し先には、飛びまわる動物や倒れている動物の絵が集まって
いる。矢に射貫かれて倒れる身重の牝馬の絵もあった。この
絵を見て、ヨランダを思い出したミシェルはすぐに顔をそむ
けた。
「有史前の壁画だ！」ミシェルはつぶやいた。二人は道に迷
わぬようにつないだロープの端まできていた。そこでミシェ
ルは、一晩過ごす場所をさがした。
「ハクション」突然、イザベルがくしゃみをし、その音は洞
窟の中でこだました。
　ミシェルは身がすくんだ。だれにも聞かれなければいいの
だが。
ミシェルは、イザベルをその背から降ろし、地面のくぼみ
に横たえ、上着にさわってみて、服は着たままでかわかさね
ばならないと判断した。ろうそくの火を吹き消すと疲れきっ
た二人はすぐに眠りに落ちた。ミシェルは小石があばら骨に
あたる痛みに目を覚ましたが、イザベルは眠っていた。
　これが悪夢ではないなんて……、ミシェルはため息をつき、
最後の一本となったろうそくを手探りでさがし火をつけた。
岩壁に水が湧いているのをみつけたミシェルは、それをコッ
プにため、ようやく目を覚ましたイザベルに飲ませた。二人
はカバンに入っていたパンと乾燥肉で飢えをしのいだ。二人
の服はいくらか乾いていた。
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出口をさがさなければならない。ミシェルはイザベルを再
び背負うと、光をさがしはじめた。しかし一時間たっても出
口はみつからず、最後のろうそくは今にも燃えつきそうであ
った。ミシェルはあてもなくあたりを歩きまわっていた。そ
の時突然、炎が一方になびいた。出口かもしれない、ミシェ
ルは期待をもって、微風をたどっていった。天井にあいた穴
から光が差し込んでいた。青空が見える。暗闇に慣れた目に
は、青空はまぶしかった。
　でも、その穴までのぼる方法がない、切り立つ壁を調べ、
ミシェルはがっかりした。
「待てよ」ミシェルは、カバンからナイフをとりだした。壁
に足場をほることができるかもしれない。石灰岩はもろく、
ナイフで削り取ることができた。壁に足場をほり終えるとミ
シェルは、イザベルを背に、超人的な力をふりしぼり、ゆっ
くりと岩壁をよじのぼった。穴にふちに手がとどいた。かべ
にはりついたまま、片手を外に差し出した。その手に太陽が
照りつけた。
　太陽の光のおかげで、ものを見ることができるのだ、ミシ
ェルは太陽に感謝した。そして、ミシェルは、穴のまわりを
削って広げ、外に這い出した。みわたすかぎりの草原だった。
ミシェルはタカのようにあたりを見まわしたが人の姿はどこ
にもない、ミシェルはほっとして息をついた。
「イザベル、助かったぞ、いまやすべては過去のことだ」ミ
シェルはイザベルを背中からおろした。ようやくイザベルは、
ふたたび自分の足で大地に立ち、草原を走りまわった。あた
りには家が一軒もみあたらない。
「身体を洗わなければいけないね」この先の丘には川か小川
があるだろうと思い、ミシェルは言った。ミシェルはイザベ
ルを肩にのせ歩き出した。少し歩くと二人は小川が流れる谷
に行き着いた。川の水は澄んでいるように見えたので二人は
川の水で喉のかわきをいやした。そして、顔を洗い、靴を脱
いで足を澄んだ水につけた。ミシェルはカバンからひとかけ
のパンを取り出し、イザベルに与えた。カバンにはちょっと
した財産も入っていた。三百フランあまりのお金だ、それは、
ド・バーデモント家からの結納金であった。
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　数年はこれで生きのびることができるだろう、ミシェルは
見積もり、この先の計画をたてた。
　アジャンに帰ることはできない。まず、徒歩でこのあたり
をはなれ、それから、馬車をみつけてサン・レミに行こう。
いい考えだ。
少し先にたわわに実をつけたプラムの木があった。プラム
をお腹いっぱい食べると、これまでの疲れはすこしばかりい
やされた。イザベルはすでに、羽をはばたいてあたりを飛び
まわる蝶々に歓声をあげている。
　人生は続く、というのは真実だ、ミシェルは切ない気持ち
でイザベルを見守った。たぶん、イザベルだけがぼくのいき
がいとなるだろう。
　その日、二人は丘と谷を越え、日暮れには、森林の中にひ
そかにたつ崩れかけた小さな石造りのあばら屋をみつけた。
あばら屋に人気はなかった。一夜のねぐらには願ってもない。
ここなら無事に一夜を過ごせるだろう。床には炭が残ってい
た。たぶん狩人がここで火をおこした名残だ。乾燥肉とプラ
ムを食べると、あとは寝るしかない。ミシェルはイザベルの
まわりに身体をまるめ、あばら屋にふきこむ風からイザベル
を守った。夜中には、風が強まり、その小さなあばら屋の中
を音をたてて吹き抜けた。その音に目を覚ましたミシェルは、
イザベルが脇にいることを確かめて、ふたたび眠りについた。
　翌朝遅く、ミシェルは、屋根の上で歌うカササギの大声に
目を覚ました。それでも、イザベルは、のぞき見みしようと
すらしない。
「イザベル」ミシェルはささやきかけてイザベルにふれた。
どうしてイザベルはこんなに静かなのだ？
　そして、いやな虫の知らせにミシェルは、身をかがめてイ
ザベルをのぞきこんだ。
「いけない！」イザベルの顔の黒い斑点に気づいたミシェル
は慄然とした。その声に目を覚ましたイザベルは、具合が悪
いとうったえた。イザベルがペストにかかるとはあまりのこ
とであった。ミシェルの中の心の支えがポキリと折れた。ミ
シェルは、呆然とイザベルを抱きしめ静かに揺すっていた。
翌日、イザベルは息をひきとり、ミシェルの生きる支えもな
くなった。ミシェルは、ただ座って空を見つめていた。ミシ
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ェルの頭の中では、不気味なシーンが展開され、そのシーン
はいつまでも彼につきまとっていた。

「その二人をいっしょにおいていけ、そいつらは離ればなれ
では生きのびられないのだから」フランス人将校が命令した。
切っても切れない縁のブルーノとイブは、ぬかるみの中、台
座にのった重い大砲を苦心惨憺して前線へとひきずっていた。
ほこりのあがっていた地面は大雨で茶色の泥に変わり、大砲
をひきずるうちに、二人の青い軍服も泥まみれになった。
「左に引け、このまぬけ！」ブルーノがイブを怒った。
「君の精神力とやらで、この仕事をかたづけてくれるのかと
期待していたのに」イブがため息をついた。ようやく、大砲
を位置につけ、ブルーノが弾薬を詰め、イブは銃身の先に弾
丸を入れた。こつは、敵のちょうど目の前でバックファイア
がおきるように弾道をきめることだ、そうすれば弾丸はちょ
うど人の高さを貫通する。砲兵隊全員が位置につくと、砲撃
の合図をくだすために、ネイ将軍が立ちあがった。
「発射！」将軍が命令した。フランス軍の大砲が轟音をたて、
同盟国旅団は目に見えて犠牲者を出した。砲兵隊のうちの四
分隊がモント・サン・ジャンへと進軍するあいだも残りの砲
兵はワーテルローの戦況を見守っていた。敵旅団の二隊の
騎兵隊が、思いもかけず、行軍するフランス歩兵隊に突入し
た。歩兵隊は急撤退の合図を打ちならした。いまや、全兵力
をあげての戦闘となり、砲兵は大急ぎで大砲を再装てんして
いた。
「急げ、イブ、砲弾を投げ込め！」すぐに手持ちの砲弾は底
をついたが、フランス軍はイギリス軍を徹底的に打ちのめし
た。トランペットが攻撃の合図を吹き鳴らすと、フランス騎
兵は全速力でぬかるみを蹴散らし同盟国軍を壊滅すべく猛襲
をくわえた。しかし突然、まったく予期しなかった何千もの
プロシア兵が森の中から砲撃をしかけ、同盟軍の窮地を救い、
フランス軍を壊滅寸前の危機に陥れた。命からがら、ブルー
ノとイブは、大砲の下にもぐりこみ、戦乱の真っただ中、銃
を構えた。

  1815
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「まだプロヴァンスにいるのだったらいいになあ」黒テンの
毛皮をまとったフランス軍将校が二人の目の前で敵に倒され
るのを見ながら、イブが夢見るように言った。しかし、ブル
ーノがそれに答える機会はなかった。まさにそのとき、敵の
砲弾がブルーノに命中したからだ。ブルーノの腕と脚はちぎ
れて空中に飛び、頭だけがイブのそばに残った。

　ハッとしてミシェルは我にかえった。恐ろしい悪夢だ。ミ
シェルは、その脇の腐乱しかかりハエがたかったイザベルの
死体を見つめた。
「どけ！」ミシェルは気が狂ったように叫び、腕を振りまわ
してハエを追い払おうとした。ミシェルは正気を失っていた、
そこにどれだけ座っていたのかわからない。ミシェルは立ち
上がって、イザベルの遺体を抱き上げると、野原のひらけた
ところに埋葬した。
「わが子よ、安らかに眠りたまえ」少し落ち着きを取り戻し
たミシェルは語りかけた。「おまえの命は短かった。今、わ
たしはおまえに別れ告げ、おまえのそばをはなれなければな
らない。人生を歩み続けなければならないからだ」木の枝で
作った十字架を小さな墓にたてると、ノストラダムスはカバ
ンを取り上げ歩き出した。そして、数歩歩んで振り返り、イ
ザベルの墓に最後の別れを告げた。いまや、ノストラダムス
は世捨て人だった。ノストラダムスの彷徨がはじまった。

第 4 章
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ポー　ネー　ロロンは血よりも火になるだろう
賛美のなかを泳ごうと　大いなる者　合流の地へ逃れる

彼はカササギが入りこむのを拒むだろう
パンポン　デュランスが彼らを幽閉しつづけるだろう

（山根和郎訳『ノストラダムス全予言』）

　ある夜ふけのこと、ピレネー山脈の山奥にある一軒の宿屋
の扉が激しくノックされた。この予期せぬノックに不承不承、
扉を開けた亭主は、玄関口に立つ恐ろしげな男の姿に立ちす
くんだ。その不気味な男は薄汚れたフードつきマントをまと
い、ひげは伸び放題、なめし皮のような顔に邪悪な表情を浮
かべていた。
「すまんが、宿はもう閉めちまったよ」男の様相に恐れをな
して亭主は客を断った。
「じゃあ、どうして扉が開いてるんだね？」男はきき返すと、
亭主に一フラン硬貨を押しつけ、強引に宿の中に入ってきた。

「数日、泊まりたいだけだ」男は言葉を続けた。
この男と言い争ってもしかたがないようだ。「部屋はなんと
かするがね」亭主は口ごもった。「お客さんの名前を教えて
くれないかね」
「ディスキュートとでも呼んでくれ」男が答えると亭主は男
を部屋へ案内した。
「寝る前に一杯やって、食事をしたいのだが」男は言って、
また硬貨を亭主に握らせた。
　この男は金に糸目をつけないことは確かだ。欲ばりな亭主
は急いでビールが入ったジョッキを男に出し、食事のしたく
をするために台所へと姿を消した。しばらくして、亭主はこ
の奇妙な男に温かい粥を出した。亭主は床につきたかったが
男への不安がぬぐえず、もうしばらく男を見張っていた方が
いいだろうと思い直した。
「ディスキュートさんとやら、今夜は夜空がきれいだよ。こ
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んな山の中でもこれほど満天の星はめったに見られんよ」
「いや、気づかなかった」男は答えて平然と粥を食べ続けた。

「火星だって見えるよ」亭主は話し続けた。
「裸眼でかい？」
「もちろん、他に何があるんだい？」
「望遠鏡だ」男はそう言って口をぬぐうとビールを一気に飲
み干した。
「そんなもの聞いたことありませんぜ」亭主はどもった。
「昔、持っていたんだ」男は言った。粥を食べ終えた男は、
部屋へ戻って床につこうと立ち上がった。
「それでは、おやすみなさい。さっきは宿泊をことわって悪
かったな。かんべんしてくれ」亭主はようやく、男を一人に
しても間違いはないだろうと思い言った。
　男は部屋に入るとマントをフックにかけた。そして、重い
足取りで鎧戸が下りた窓に近づき鎧戸を開けて、いつになく
雲がひとつもない夜空を見上げた。たしかに、火星が裸眼で
見える。
　人はこの世に生まれ、やがてこの世を去っていく、だが、
星はいつも変わらずに空で輝いている、光輝くスピカを見な
がら男は考えた。ずいぶん昔のことだ、お祖父さんと一緒に
夜空を見たのは。ミシェルはホルダーから財布を取り出して
枕の下に隠し、かびくさいベッドに横たわった。
　明日は、山の中を歩いてみよう、ミシェルは窓の外を見つ
めた。 しばらくすると上弦の月が昇った。さすらい旅人、ミ
シェルがこの母性本能と不確実性の象徴である月を見つめて
いると、月は、しだいに大きくなり、あたかもミシェルの注
意をひこうとしているかのようであった。ゆっくりとミシェ
ルの意識は薄れ、いつの間にかあたりは月の光で真っ白にな
った。突然、ミシェルは、自分はもはやベッドに寝ているの
ではなく、宇宙を浮遊していることに気づいた。ミシェルは
振り返って、地球を探したがそれははるかかなたであった。
ミシェルはまわりの巨大な空間に圧倒されパニックに陥りつ
つあったが、いきなり、バタンと音をたててベッドに落下し
た。身体中が冷たい汗にまみれていた。ミシェルは自分が生
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体離脱を経験したことに気づいたが、それは心地の悪い経験
であった。
　もうしばらく、地球にとどまっていたほうがよさそうだ、
ミシェルは思った。
　翌朝、ミシェルが高山の希薄な空気の中を散歩していると、
突然目からうろこが落ちたように、目の前に世界が開けその
ありのままの姿が見えた。それまで希薄だった山の空気は観
念にあふれて芳醇なものとなった。混沌から実質と観念が生
まれ、実質と観念からこの世が成り立っている。時間は、実
質と観念にまたがる三次元の事象である。この世とは驚くべ
き相互関係による創造物なのだ。ミシェルにこの世の無数の
因果関係が明かされた。この発見に衝撃を受けたミシェルは、
酒に酔ったように山道をフラフラとさまよった。ミシェルの
カウザル・ボディーがまさに働き始めたかのようであった。
　月が満ちる前にお前の眠っている知能は目覚めるが、その
ためにお前は黒死病によって良心の呵責を知らねばならぬ、
ミシェルはヘルメスの言葉を思い出した。
　それは、家族がぼくの犠牲になったということか？　あり
のままの真実、人間には耐えがたい真実とはこのことなのだ
ろうか？　この新たな認識にミシェルは胸が痛み身も縮まる
思いであった。
　神には慈悲がないのか？　ミシェルはうめいた。もし、ぼ
くの家族がこのゲームの歩兵だったとしたら、ぼくはいった
いなんなのだ。ぼくらは人形芝居のあやつり人形にすぎない
のだ。それは過酷な現実であり、ミシェルは一瞬、全能の創
世主に激しい怒りを覚えた。
　神を恨むなんてぼくは背徳者だ、ミシェルはすぐに思い直
した。ぼくは人類という大きな鎖の中のちっぽけな輪の一つ
にすぎない、彼は憎悪をぬぐい去った。与えられた役割を演
じよう、そして自分の殻を振りはらうのだ。
　予言者としての再出発を決心したミシェルは山頂をめざし
た。ミシェルの脳裏に様々なお告げがうかんでは絶えず形を
変えて、ミシェルの六感を惑わせ、ミシェルは考えをまとめ
ることができなかった。その心のうちをなすがままにまかせ、
突き出した崖をめぐると、ポーの町の北に美しい地形が広が
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っていた。そこでまた別なお告げが頭にうかんだ。「ポー 
ネー　ロロンは血よりも火になるだろう。パンポン 
デュランスが彼らを幽閉しつづけるだろう」この謎のお
告げには、新たなシンボルとイメージがともない、ミシ
ェルはめまいを覚えた。
　ぼくは、もう一度、自分の足で歩くことを学ばなければな
らないだろう。
　翌日、ミシェルは、ピレネー山脈からポーの町へ下った。
役場を訪れ、パンポンとデュランスという名前について問い
合わせるためだ。町役人は、ノストラダムスを事務室に招き
入れたが、むさくるしい格好のミシェルは、念のため医師で
ある証明書を見せた。
「申し訳ありませんが、わたしではお役に立てません」役人
は言った。
「もしかすると、市長なら知っているかもしれません。あち
らにおかけになってお待ちください」
　ミシェルは待合室のベンチに腰をおろした。待合室では、
職人が粘土をこねて像を作っていた。ミシェルはその作業を
しばらく遠くから見ていたが、やがて、その職人と言葉をか
わそうと彼に近づいた。
「なにを作っているんだ？」
「聖なる処女マリア像だ」男は気がなさそうに返事をした。
「型には何を流し込むのだい？」
「青銅だ」
　ミシェルは再び、待合室のベンチに腰をおろしたが、しば
らくすると、処女マリア像を作っているにしてはなげやりな
職人の態度に怒りを覚え、我慢しきれず立ち上がって職人の
もとへ歩いていった。
「この調子では、聖処女マリアというより悪魔の像のように
見えるのだがね」とミシェルが批判すると職人はひどく腹を
たてた。
「おまえさんのことは当局に報告せにゃならん」男は怒鳴っ
たが、ミシェルは動じなかった。
　ようやく市長が現れ、ミシェルを市長室に招き入れた。
「パンポンとデュランスですか」市長は考え込みながら言っ
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た。「デュランスは川の名前ですが、記録を見てみないと。
来週また来ていただければ、なんらかの情報をさしあげるこ
とができるかもしれません」
　翌週、町役場を訪れたミシェルはいきなり襟首をつかまれ
た。当局は、ミシェルを冒とく罪で告発していたのだ。ミシ
ェルは法廷に出頭しなければならなかった。法廷でミシェル
は、職人に批判的なコメントを述べたことは認めたが、それ
は職人の無知を批判したのであって処女マリアを批判したの
ではないと弁明した。
「証人はいるかね？」判事がきいた。
「残念ながらおりません」
「それでは、きみの反論は認められない。ここに、ネー刑務
所で一週間の懲役を命じる。これは寛大な判決だよ」
　有罪判決を受けたミシェルは手錠をかけられ、工事中のネ
ー刑務所の代わりに、ロロンの刑務所に連れて行かれた。
「科学者を収容したのは初めてだ」刑務所長が言った。
「ぼくが逃げ出す前に水とパンをくれた方がいいですよ」ミ
シェルが素っ気なく言うと、刑務所長は笑った。
「３日後には、パンポンがわたしと交代するが、きみのユー
モアを聞けなくなるのは残念だ」
「ユーモアはわたしの得意とするところではありません。と
ころで、あなたのお名前は？」
「デュランスだ！」

　釈放後、ミシェルはシャラントの森の小道をさまよい歩き
ながら、彼に天から与えられたお告げが持つ象徴的な意味を
考えていた。
　これらのお告げを占星術と結びつけたどうなるのだろう？ 
一、二日の誤差でその日付を正確に予言することができるだ
ろう。
　ミシェルがぶかぶかのズボンを引き上げようとかがんだと
ころに、ブナの木が「木が一本、倒れるぞ」と告げた。ミシ
ェルは警戒して、一歩ずつ注意深く歩を進めた。すると彼の
すぐ目の前で栗の木が倒れた。
「ぼくをその気にさせようというつもりかい？」ミシェルは、
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独り言を言いながら、倒れた木をまたいだ。そしてこの現実
となったこの予言を熟考し、その精度を検討し過去の予言と
比較した。
　短期の予言は猟犬の嗅覚のようなものだ、しかし象徴的な
お告げを理解するには、もっとその主題について知識を得な
ければならない。子どものころの白昼夢を記録しておかなか
ったことは失敗だった。これからはすべての予言を記録して
機会をみつけて現実との関係を見出そう。
　しばらく放浪の旅を続けるうちに、ミシェルは行商人から
ノルマンディー沿岸の町フェーカンの修道院には、いい宿坊
があり、そこの修道士は情け深いという話を聞きつけた。
　しばらく静養するにはうってつけの場所だろう。ミシェル
はその勧めに従って、白亜層の崖のふもとにある修道院を訪
れた。そこは、敬虔なベネディクト会の修道院で、紀元六世
紀の聖ベネディクトゥスの戒律が今でも守られている。
　ミシェルは、自分の意思を表すかのようにカバンを地に投
げ出した。修道士マビヨンがミシェルに近づき、自分がミシ
ェルの役に立てることがあるかたずねた。
「ここにしばらく滞在したいのですが」ミシェルが答えた。
黒い修道服に身を包んだ修道士の一団がゆっくりと彼の背後
を通り過ぎた。
「それは構いません。我々は客人にも敬虔に戒律をお守りい
ただくようお願いしています。言いかえれば、我々と寝食を
共にし、いっしょに働いていただきたい」
「それは願ってもないことです。わたしは心から秩序を必要
としているので」ミシェルはうきうきとして言った。
「簡単なことではありませんよ」修道士がミシェルをたしな
めた。「全員が、朝の七時から夜の七時半までまじめに働き、
その後は説教に参列しなければなりません。そして毎偶数時
には短い祈りを捧げます。一週間に七日間毎日のことです。
それから朝食は六時です」
「たいへん結構です！」
「一日うちには、自由時間も与えられます」修道士は話を続
けた。
　修道士ブノワ・マビヨンはミシェルに部屋を割り振り、そ
の後二人は正午の祈りを捧げた。夜には自由時間があり、ミ
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シェルはマビヨンの新たな一面を発見した。マビヨンは反体
制的な傾向があり、その上陽気な修道士であった。
「我々の指導者、ベネディクトゥスは現世の富や誘惑を否定
していました」マビヨンは語った。「もちろん我々もそれは
同じことです。でも、わたしのつくったハーブ飲料をぜひ飲
んでみてください。アルコールがたっぷり入っていますよ」
「そりゃあ、楽しみだ」
　すぐに二人はマビヨンの部屋へ戻り、マビヨンは上機嫌で
お手製の飲み物をミシェルについだ。
「これは、最高だ」それを一息に飲み干しミシェルは言った。

「わたしもそう思いますよ。世界中から集めた二十七種類の
希少な植物とハーブを混ぜているのです」マビヨンは自慢し
た。
「コクがありますね。ぜひ作り方を教えて頂きたい。あなた
のハーブの知識はいずれ病気の治療に役立つでしょうから」
「構いませんよ。明日、晩鐘の後、台所で作り方をお見せし
ましょう。我々は、自分たちのためだけではなく、すべての
人々のために祈りを捧げます。それと同じことで、我々の知
識を広めることはいといません」
　やがてマビヨンはミシェルにハーブの識別方法と処理の仕
方を教え、ミシェルは彼に古文書の解読方法を教えた。
「ご覧なさい、ここに占星術の書がありますよ。あなたの専
門分野だ」二人が修道院にある書物のコレクションを調べて
いると、マビヨンが言った。ミシェルにとってこの情け深い
修道士との友情は時を得たものであった。人生の無常にさい
なまされてきたミシェルは、いま少しずつ癒されている。冬
が終わるまでこの修道院の厳しい規則に忠実に従って過ごそ
うとミシェルは決めた。
ある午後の休み時間にミシェルは高い崖の上に座って、大
西洋のかなたの水平線を見つめていた。イギリスの海岸もそ
う遠くはない。心躍るロンドンの町が水平線の向こうにある
と知っていても、ミシェルにはドーバー海峡に向ってうねる
波しか見えなかった。カモメの甲高い鳴き声がミシェルの注
意をひいた。カモメは、引き網漁を終えて帰港する漁船を追

82



いかけていた。
　突然、ミシェルは英国から予言を授かった。英国で悲劇が
起きる。しかし、その悲劇とは？　まだミシェルにはわから
ない。ミシェルはマビヨンから借りた書物で、占星術の表を
調べた。
　今の星の配置と同じ配置は 1666年に再び巡ってくる、風
がページをはためせている間もミシェルは計算した。ペンを
握りしめりながら、ミシェルは来るべき悲劇を直観していた、
その実態ははっきりしなかったが。
　この方法では時間の計算結果に幅がありすぎる。正確な測
定具を買わなければならない。
　次に、ミシェルは観念とその隣に計算を暗号化して書きと
めた。
　これがそのまま恐るべき狂信者の手に渡ったら、ぼくは困
ったことになるぞ。それはもう身にしみてわかっていた。
その夜、充実した一日に満足してミシェルは床についたが
朝の祈りが始まるしばらく前にその眠りからたたき起こされ
た。少なくともミシェルはそう思った。
「火事だ！」叫び声が聞こえ、厚い煙がミシェルの部屋に充
満していた。ミシェルは驚きのあまりベッドから転げ落ち、
階段をかけおりた。階下は炎におおわれ、それは消しようも
ない。
「イザベル、どこにいるんだ？」ミシェルは混乱して叫んだ
が、ゆっくりともうイザベルはこの世にいないことを思い出
した。一階には、厚い煙を通して、白熱してひびいった石の
窯が見えた。そして床には破れた小麦粉の袋が散乱している。

　ここは、修道院じゃなくてパン屋だ。ぼくは夢をみている
んだ！
　突然、行く手に大きな炎があがり、ミシェルの考えを妨げ
た。反射的に炎を避けながらもミシェルは、夢の中でもやけ
どをするのだろうか？　と疑問をいだいた。そして、果敢に
も振り返って、その手を火にかざした。
「あちち！」ミシェルは痛みに悲鳴をあげて外に逃げ出した。
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　それでも、やはりこれは夢だろう。
　まわりの建物もことごとく炎の海に包まれていた。ミシェ
ルは、安全なところからそれをながめていた。いったいぼく
はどこにいるのだろう。パン屋の向かいに印象的な橋が見え
た。あの橋は絵で見たことがある、ロンドンのタワーブリッ
ジだ。
「そこにつっ立っていないで、手伝ってくれ！」いきなり英
国人が叫んだ。
　彼の話す英語が理解できるぞ、ミシェルは驚いた。夢の中
では、人は言語を超えて心で話すのだろう。
　しかし、ミシェルは彼らに手を貸すつもりはなく、ただ傍
観者としてその光景をながめていた。ぼくはタイム・トラベ
ラーであってロンドンっ子じゃない。
　火事は、川岸に連なる軽くて燃えやすいものを貯蔵してい
る木造倉庫に勢いよく燃え広がった。火消しが火事場に急行
したが、タワー・ブリッジの脇の水車はすでに燃えつき、水
の供給は止まっていた。もはや、火事を食い止めることは不
可能だ。たえまなく吹き荒れる風に、火は行く手の町並みを
焼きつくし、いまや市の中心部と河岸に燃え移っている。ミ
シェルは夢うつつで炎の海のあとを追い、町の中心部にやっ
てきたが、その高級住宅街にも火の手はせまっていた。火消
しは、密集した家並みを叩き壊しはじめた。水が足りないの
で火の手をおさえるにはそうするしかないのだ。
　町の半分以上を焼くつくし、壮麗なセントポール大聖堂を
も焼き落とした後、ようやく風がおさまり史上最大のロンド
ン大火はゆっくりと鎮火した。古いロンドンの町は煙ととも
に消え去った。

　それから一年後、ストラスブールにて。放浪の旅を続けて
いるミシェルは、激しく降りしきる雨の中、ある酒場に入っ
ていった。そこでは、労働者たちが音楽にあわせてビールジ
ョッキを振りながら、胸もはりさけんばかりに土地の民謡を
歌っていた。「飲めや、この世の憂さを忘れ心いくまで。お
いらはビールで飲んだくれ。ルネとジョッキ一杯、ルノーと

  ロンドン大火
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樽一杯」
　陰気なミシェルでさえ、ほろ酔いかげんで陽気な大勢の
人々の顔を見て、ほほえまずにはいられなかった。楽団は、
ポータブル・オルガン、笛、サックバットなど、いろいろな
楽器を演奏していた。次の戦いの歌にはタンバリンも加わっ
た。
「もう一杯飲もうぜ」だれかがどなった。ミシェルは、飲ん
だくれの一団のテーブルに加わり、その団結を祝して一パイ
ントのビールを注文した。次の歌は「かわいた喉のしらべ」
だった。
　一時間ほどするうちに曲のムードが変わった。ヴィオラが
聴衆を恍惚へといざない、あやしい雰囲気が漂ってきた。な
まめかしい服装の女たちが現れ男性客を挑発している。男た
ちは女たちに流し目を送っていたが、ミシェルは興奮する男
たちにはつられず、冷やかにそれをながめていた。彼はそん
な女たちにまるで興味がなかったのだ。
　酒場の反対側にひときわ目立つ老人がミシェルの目にとま
った。ミシェルは、その老人に見覚えがあった。ベレー帽を
かぶった白髪の老人は、若い貴族の男の連れと夢中になって
話をしていた。あいにく薄暗い灯りに彼らの顔がよく見えな
いので、好奇心をそそられたミシェルはそのそばに近づいた。
近くから見ても、ミシェルはそれがだれか思い出せなかった
が、突然、老人がミシェルに目を向けるとようやくミシェル
はひらめいた。わかったぞ。
「何か御用ですか？」老人はきいた。櫛目の通ったカールが
ベレー帽からはみ出していた。
「エラスムスさんとお見受けしますが」ミシェルは答えた。
オランダ人の学者であるその老人は驚いて喜んだ。
「わたしを知っている人がいるとはうれしいかぎりだ。きみ
は？」
「わたしは、医者のノストラダムスです」そう答えながら、
ミシェルは、偉大な思想家が甲高い小声であることがおかし
かった。
　エラスムスはミシェルを見てしばらく考え込んでいたが、
その名に心当たりがないようだった。
「こちらは、ド・フロレンヴィル侯爵だ」エラスムスは連れ
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を紹介した。
「座りたまえ」侯爵が言い、ミシェルは礼を言って腰をおろ
した。
「そうだ、ようやく思い出したぞ」エラスムスが大声をあげ
た。「イタリアに旅した時にきみのことを聞いたことがある
ぞ。ペストが大流行したときに、家に閉じこもるよう教皇に
助言した医者はきみだろう？」
「そのとおりです。わたしはユリウス・スカリゲルの家であ
なたの肖像画を拝謁する機会にめぐまれました」
「ああ、スカリゲルか」エラスムスはため息をついた。「彼
の手紙に返事を書かねばならん」
　ミシェルとエルスムス、二人の学者の間で会話がはずもう
かというとき、二人の売春婦がテーブルにやってきて、ミシ
ェルに目をつけ彼を誘惑しようとした。みだらな売春婦は、
はずかしげもなくミシェルの膝の上にすわり彼の髭をなでた。
まわりの人々はこの見世物を遠まきに見ていた。同席するエ
ルスムスと侯爵もミシェルがどう彼女たちを扱うか興味深く
見守っていた。
「きみはもてもてだね」ド・フロレンヴィルが茶化したが、
ミシェルは女たちに目もくれなかった。女たちはミシェルの
額にキスし、その胸をミシェルの顔に押しつけて挑発した。
ヴィオラの音だけが聞こえ、人々は椅子から身を乗り出した。
しかし、苦行の末に禁欲者となったミシェルは、好色に身を
まかせるつもりは、さらさらなく、彼女たちの耳になにかを
ささやいた。それを聞くやいなや女たちは悲鳴をあげて逃げ
去った。だれも言葉もなく、にぎやかだった酒場は気まずい
沈黙にとざされた。そこで酒場の亭主は楽団にその場を盛り
上げるよう言いつけた。すぐにお祭り騒ぎがもどってきた。
「いったい、あの女たちに何をささやいたのかね？」エルス
ムスとド・フロンヴィルは興味津々でたずねた。
「きみたちは一週間のうちに性病で命を落とすだろう、と言
ったのですよ」ミシェルは素っ気なく答えた。エラスムスは
大声で笑った。
「あのつまらない奴らを追い払うのには、きみのそのまじめ
な顔でそんなことを言うほど痛快なことはないな。だれも冗
談とは気づかなんだろう」
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「冗談ではありませんよ」ミシェルが言った。ド・フロンヴ
ィルはそれを聞いてショックを受けた。ミシェルの言葉はひ
どくけがらわしく思えたのだ。
「きみ、医者はそんなことをしてはいかんよ。君が言ったこ
とは診断ではなくて呪いだよ」
「これは呪いではなく、現実に起こることを予言したのです。
わたしは真実しか申しません」ミシェルは答えた。
「予言だって？　キリスト教では予言など禁じられているは
ずだ」ド・フロンヴィルは冷やかに言った。
「では、聖書の中の一節を指摘いたしましょう、侯爵閣下。
ヨエル書で神は、民は予言と先見の明を授かるべきであると
言っています。アモス書には、予言者への神の裁決が示され
た、と記されています。また、申命記では、神が超自然的な
学問を糾弾したとされていますが、占星術はそれに含まれて
いません。また、ヘブライ人への手紙では、すべては飾るこ
となく明かされるべきであると述べられています。続けまし
ょうか？　侯爵閣下」
　侯爵はその高慢な鼻をへし折られ、口をつぐんだ。
「わたしは子どもの頃から、先見の明にめぐまれていました
し、占星術を学びました」ミシェルは強調した。ド・フロン
ヴィルは、学識豊かな友人エルスムスが助け舟をだしてくれ
ることを期待していたが、彼は無言のままであった。
「それについて、わたしは何も言うことできないな。わたし
は未来を予言する能力がないから、自分の経験からしか話す
ことができないよ」ド・フロンヴィルは、気難しい表情でま
っすぐ前を見つめて言った。
「偏見を捨ててくれればいいのだが」ミシェルはつぶやいた。

「宗教戒律に女性は弱点だ」エラスムスが言った。「教養人
ですら上手くまるめこむし、自分の伴侶についてすべて話て
しまうし。」
「わたしは、女性に同調する気は毛頭ありません。噂話ばか
りしているだけですよ」ミシェルはエラスムスに同意した。
「あのご婦人たちはきみを見損なっていたね。きみは特別だ
よ。悪い意味でではない。ところで彼女たちはどこへ行った
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のだろう？」エラスムスはきいた。女たちはすでに戻ってき
ていて騒いでいたが、ミシェルたちのテーブルには近寄ろう
ともしなかった。
「無知というのは幸せなもんだ」エラスムスは続けた。「ち
ょっとしたお世辞ですぐまた喜んで、自分たちの運命を多く
の人たちとわかちあっているよ」
　会話は他の話題に移った。ロッテルダム生まれの思想家エ
ルスムスは七十歳であった。そのころの平均寿命は三十五歳
くらいであったから、それはまれにみる老齢といえる。エラ
スムスはバーゼルへの旅の途中であった。
「それでは、ストラスブールは中休みといったところです
か？」ミシェルがたずねた。
「まあね。明日、市庁舎でこれまでの人文学者としての業績
を表彰されるのだ。それに、ド・フロレンヴィル閣下とは、
人文学者のジャコブ・ウィンフェリングのグループで知り合
って以来長いつきあいだ。ウィンフェリングとはこれまで何
回も討論を重ねているのだよ」
「ストラスブールは、ウィンフェリングのおかげで文芸の重
要な中心地となりました」ド・フロンヴィルは機嫌を直して
言った。
「そのとおりだ。そのおかげできみと知り合いになれたし」
エラスムスが同意した。「以来、ド・フロンヴィル閣下とは
連絡をとりあい、わたしがこの町にくると、いつでも喜んで
泊めてくれるのだ」
テーブルを囲んだ三人は夜更けまで話こんでいた。とうとう、
亭主がまもなく閉店であることを告げると、三人は最後のビ
ールを飲みほした。外に出て澄みわたった夜空の下で別れを
告げるとき、年老いたエルスムスは予言能力を持つ医者ミシ
ェルといつか再会したいと言った。
「残念ながら、それはあまり期待できません」ミシェルはエ
ラスムスはその夏に死ぬと予知していた。その暗示を理解し
たエルスムスは、自分の運命を受け入れ、二人は互いにかた
い握手をかわした。ミシェルが驚いたことにド・フロンヴィ
ルはミシェルを彼の城に招待した。なんのしがらみもないミ
シェルはその招待に応じることにした。とどのつまり、人生
を経験するためにこの世にいるのだから。
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　一週間後、ミシェルは洒落た馬車に乗り、ストラスブール
に近いロレーヌにあるド・フロンヴィル城へと向かっていた。
御者はなかなかその城を見つけることができなかった。城は
人里離れた深い森の中に隠れていたからだ。広大な所有地の
入り口には門番小屋があり、そこで御者はミシェルの到着を
知らせた。門番は何もきかず、高い門扉を開けて、客人ミシ
ェルをのせた馬車を前庭に通した。さらに数分進むとようや
く木々の間に城が見えた。城は堀に囲まれた小島に建ってい
た。馬車が跳ね橋をわたり、城へ続く階段の前に止まると、
すぐにド・フロンヴィルが姿をみせた。
「ノストラダムス先生、ようこそお越しくださいました」
ド・フロンヴィルは歓迎するふりをしていたが、まだ、エラ
スムスの前で恥をかかされたことを根に持っているのは一目
瞭然であった。
「まずは、庭をご案内しましょうか？」ド・フロンヴィルが
提案した。
　ミシェルは、手足を伸ばしたいと思っていたのでその提案
を受け入れた。ド・フロンヴィルはすべては順調であるかの
ようによそおいつつミシェルをブナの木で作られた迷路に案
内した。
「あなたのお城はすばらしいですね」ミシェルは言った。
ド・フロンヴィルは礼を言いながらも意地悪いアイデアを思
いつき、彼の心は風とともに浮き立った。
　ノストラダムスのうわさの予言能力というやつをからかっ
てやろう、ド・フロンヴィルは意地悪く考えた。わたしの客
みんなの前で、その正体を暴いてやる。
　二人は迷路を通り抜けた。迷路の真ん中には小さなマル
コ・ポーロの像が立っていて、迷路の終点であることを示し
ていた。それから、二人は回転扉を通って、幾種もの果樹が
植えられた果樹園に入った。次にド・フロンヴィルはミシェ
ルを様々なめずらしい野菜が植えられた野菜畑に案内した。
その隣には小屋がいくつかあり、そのうちの一つに豚が飼わ
れていた。黒豚と白豚だ。
「ノストラダムス先生」ド・フロンヴィルは、突然、尊大な
態度で話しかけた。「あなたは透視能力がおありだというこ
とだが、この二匹の豚のどちらが今晩の夕食になるか、予言
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していただけませんか？　コックにはなにも言わないとお約
束しますよ」
　ペテンくさいが、ミシェルは迷いもせずに答えた。「我々
は、今晩夕食に黒豚を食べるでしょう。白豚は狼に食われて
しまいますから」
　城に戻ったド・フロンヴィルは、すぐに台所に出向いて、
ノストラダムスとの約束を破り、コックに夕食用に白豚を屠
殺するよう命じた。
　コックは白豚を屠殺し串に刺した。台所で忙しく働いてい
たコックは助手を呼んだ。「グラヌイ、庭からハーブを摘ん
できてくれ」返事がないのでコックはグルヌイをさがしたが、
グラヌイはどこにも見つからず、コックは自らハーブを摘み
に庭に出た。そのすきに、嗅覚の鋭いオオカミがやってきて、
開いたままの台所の扉から忍び込み、豚をくわえて逃げ去っ
た。戻ってきたコックはそれを知って腹を立てたが、主人に
は内緒にしておこうと決め、黒豚をつかまえて屠殺し、やっ
とのことで夕食に間に合わせた。
　名士ばかり招いたド・フロンヴィルの客は、客間で夕食を
待ちながら会話を楽しんでいた。
「ウィンフェリングの本を読んだことはおありかな？」貴族
の一人がミシェルにたずねた。
「いいえ、科学論文を読むのに忙しかったものですから」
「彼の本を読むことをお勧めしますよ」
「ありがとうございます。心に留めておきます」ミシェルは
礼儀正しく答えた。
　ド・フロンヴィルが客を歓迎して、テーブルのそれぞれの
席へつくように言った。客は会話を交わしながら、二、三皿
の前菜を食べたが、メイン料理が給仕されるときがくると、
ド・フロンヴィルが客の注意を促した
「今宵の美しい宴をさらに知的な境地へと高めるために、こ
こで、わが友、エラスムスの言葉を引用させて頂きたい。
「真の幸福とは、我々が作り出す想像の世界にのみ存在す
る」わたしは、エラスムスのこの言葉に深く感服しているが、
今宵はそれを脇において夢を見るのは愚か者にまかせようで
はないか。これから贅をつくしたメイン料理をお出しするが、
この料理で至福の味をご賞味いただきたい。ところで夢とい
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えば、今夜は名高い予言者にご臨席の賜っていることをお知
らせしたい」客はド・フロンヴィルが誰のことを話している
のかと互いに顔を見合わせたが、当のミシェルは悠々とかま
えていた。ド・フロンヴィルのミシェルを笑いものにしよう
というたくらみにすぐ気づいたからだ。
「それは、ノストラダムス師である」ド・フロンヴィルは明
かした。ド・フロンヴィルの声に批判的な響きがあることに
気づいた客は、落ち着かなかった。
「さて、今日の午後、わが客人には、本日のメイン料理を予
言していただいた。わたし個人的にはそんなまやかしは信じ
ないが、彼の予言があたったかどうか確かめてみようではな
いか。それでは、ノストラダムス先生、今晩のディナーには
白豚、黒豚のどちらが供されるかあてていただきましょう」
「黒豚です」ミシェルは一歩も引かなかった。
　ド・フロンヴィルはコックに蓋がかかった皿をテーブルに
のせるよう合図した。運命の瞬間だ。ド・フロンヴィルは蓋
をとった。ド・フロンヴィルが落胆したことに、それは黒豚
の料理であった。
「これは、黒焼きにした白豚か？」ド・フロンヴィルは必死
にたずねた。
　正直なコックは、自分の過ちを認め、白豚は狼に取られて
しまったので黒豚を料理しなければならなったことを白状し
た。
　客たちは、自らの罠にかかってしまったド・フロンヴィル
を心底笑った。一方、ミシェルは客の賞賛を集め、ド・フロ
ンヴィルは、ミシェルの方に目をやろうともしなかった。
　一躍人気者になったミシェルには、数週間この邸宅で豪奢
な生活を楽しんだ。ド・フロンヴィルが我慢の限界に達して
ミシェルに立ち去るよう命じるまでは。
　その翌日、ミシェルはあてもなく、だが惜しむこともなく
城を出た。

　この贅沢で気ままな生活の後でミシェルは、俗世のあかを
落とそうとアルプスの山に向かった。そして、その澄んだ山
の空気とスイスの雄大な自然をこころゆくまで味わった。ミ
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シェルは自分の心がさらに大きく広がり、洞察力も深まりつ
つあることに気づいた。しかし苦しみと喜びは背中合わせで、
その成長は心痛をともなうものでもあった。
「なぜ人は喜びを得る前に苦しまなければならないのだ？」
たったひとりで山の中の湖をわたりながら、ミシェルは声を
上げてきいた。しかし、彼がはしけをこぎ進める間も湖は静
寂につつまれていた。
　まあ、その答えは聞くまでもない。我々は若いころには自
らの能力を顧みず無駄に過ごし、歳をとってからその能力を
取り戻そうと躍起になるのだ。
「山の神よ、教えてくれ。なぜ赤子はすべてを持って生まれ
てくるのだ。いずれは楽園から追われる運命なのに？」
　しかし、山はその秘密を明かさず、ミシェルはこの人生の
不条理に自分で答えを出すしかなかった。ミシェルはそのあ
るがままの存在だけで、創造主の意に従って生きることので
きる植物や動物に羨望を感じていた。しかし、資質とは自分
で作りだしてはじめて価値があるのだと自分自身を慰め、い
つか自分の能力によって、ありのままの真実を見ることがで
きるようになることを心から望んだ。
　山を一歩一歩登るうちに、ミシェルは少しずつ人生の喜び
を再発見し、それを心から味わった。山頂への険しい道のり
は、美しいパノラマと澄みゆく心で報われた。
　ミシェルはウォリスでローヌ川を渡った。
「ぼくが行くべきところがわかったぞ」ミシェルは自分の精
神的探究の旅の先を見出した。「イタリアだ」
　そして、ミシェルは教会の支配下にあるイタリアへ向かっ
て一人旅を続けた。
　数週間後、ミシェルは、ペルジアの近くの山道で修道士の
一行と出会った。その灰色の僧服を身につけたつつましい外
見から、彼らはフランシスコ会修道士であることがわかった。
フランシスコ会修道士は、清貧こそが神に近づく道であると
説いたアッシジの聖フランシスコを信仰している。
　一行が近づいてくるとミシェルは脇によけて道をゆずり謹
んで頭を下げて彼らを見送った。その時、ミシェルの目の片
隅に一人の修道士の姿が映った。突然、彼の心の底から讃美
の気持ちがわきあがり、ミシェルは驚く修道士の足元にひれ

92



伏した。ミシェル自身も自分にあふれる信仰心に不意を突か
れていたが、自分が卓越した人物に巡り合ったことを確信し
ていた。
「頭をお上げください、わたしはただの修道士にすぎませ
ん」若い修道士は言ったが、ミシェルの目には彼の目の前に
いる人物の真の姿がはっきりと見えた。
「わたくしは神聖なあなたの前にひれ伏すしかありません。
あなたは、貧しい豚飼としてお育ちになり、今はつつましい
修道士でいらっしゃいますが、いつか、あなたのお名前はロ
ーマのサン・ピエトロ大聖堂の頂点に金文字で輝くことにな
るでしょう。将来、あなたは教皇シクストゥス五世になられ
ます」
　驚いた修道士はうかがいをたてるように同輩を見回したが、
彼らもこの言葉をどうとらえていいか分からなかった。
「親愛なる我が友よ、すべての道ローマに通じます。われわ
れに神のご加護がありますように」修道士は言い、修道士た
ちは歩み去った。

　長い間、自己批判にさいなまれてきたミシェルは、心の安
らぎを求めて豊かなベニスの町にやってきた。違う景色を身
を置くことは悪いことではあるまい。
　ベニスの黄金期はすでに過ぎ去り、今やその領土を失いつ
つあった。しかし、この西欧最大の港町はミシェルの好奇心
をそそった。有名なマルコ・ポーロとコロンブスはこの町で
育ったのだ。ちょうどコロンブスがアメリカを発見したばか
りであった。
　ミシェルは小さな漁船に乗って、数多くの船が係留、投錨
しているこの巨大な港に到着した。長年に渡って、異国の絹、
香辛料、珍しい宝石などの積み荷がこの港を経由してヨーロ
ッパ各地に運ばれている。ミシェルはカバンを手に岸に飛び
降り、うず高くつみあげられた中国語やアラビア語の文字が
書かれた麻袋や木箱の脇を通り過ぎた。
「ここは活気にあふれているな」ミシェルは声をださずに笑
った。
　深い霧に隠れ、おびただしい数の宮殿や教会そして運河は
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ほとんど見えなかった。ミシェルはすぐに簡素な宿屋を見つ
け、荷物をおろした。そして町を見物しようと宿屋の古びた
階段を下りていくと、「旦那、鍵をお忘れですよ」と亭主に
呼び止められた。
「鍵はいらないよ」ミシェルは流暢なイタリア語で答えた。
「なにも心配していないから。ところでゴンドラを雇いたい
のだが、どうすればいいのかい？」亭主は、彼の甥がゴンド
ラでベニスの町を案内してくれるだろうと教えてくれた。
　しばらくして、ミシェルはゴンドラに乗って、ベニスに張
り巡らされた運河とそこに架かる数多くの橋を見物していた。

「どこかに行く途中ですかい？」船頭がきいた。
「どちらとも言えないよ。しばらくベニスに滞在しようかと
思っている」ミシェルは答えた。
「そりゃあ、いいご身分ですなあ。そんな時間と金と自由が
ある人は多くないっすからね」
「その通りだ。だが、デカダンスとは程遠いがね」
　ためいきの橋の下を通りかかると、船頭は愚痴をこぼし始
めた。
「おれの夢は実現していないっすよ。昨夜なんか、また悪い
夢を見た……」だが、ミシェルは彼の愚痴など聞きたくなか
ったので、せわしく往来する船に注意を払うよう促した。
「ここが、メインの運河、グランドカナルだよ」自分の仕事
を思い出し船頭が言った。「そして、向こうに見えるのがリ
アルト橋だ。」
　しばらくして、ミシェルはこれまでみたこともないほど美
しいドゥカーレ宮殿を見て、そこでおろしてくれるよう船頭
に頼んだ。
「もうすぐカーニバルだ。行ってみるといいよ」別れ際に船
頭はミシェルに勧めた。
「いや、カーニバルに興味はないね」堅物者のミシェルは答
え、硬貨をゴンドラの銭袋に投げ入れて、宮殿の背後へと消
えた。総督はこの宮殿からベニスの町を支配しているのだ。
　町には音楽が流れていた。ノストラダムスは本を置いた。
気分転換も悪くない、ミシェルはカーニバルを間近に見物し
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ようと宿を出た。
　通りでは、ベニスっ子がカーニバルの仮装をまとい、群れ
をなして浮かれ騒いでいた。彼らは、仮面で顔を隠していた
が、その仮面は、有名な学者を風刺したもの、贅沢な商人、
道化や挑発的な娘などいろいろであった。
　明日になったら、悪夢を見たと彼らはまた愚痴るのだろう、
こんなお祭り騒ぎをしても心を晴らすことはできないのだか
ら、ミシェルは つぶやいた。
　この夢のような見世物はサンマルコ広場で頂点に達してい
た。大広場は、そこかしこから音楽が流れ、お祭り気分の
人々でいっぱいで身動きがとれなかった。人ごみの押し合い
へしあいを避けて、ミシェルは高いライオンの柱を回って水
辺にそって広場を抜けだした。
　ミシェルが少しは静かな中庭にたどり着つくと、そこで風
変わりな女性を見かけた。彼女は、ダビデの星を首に飾り、
色ガラス細工の蝶々のまわりで遊ぶ子どもたちに囲まれてい
た。あれは、グノーシスの蝶々だ。ミシェルは興味津々で彼
女に近づいた。
「きれいな蝶々ですね」ミシェルは声をかけたが、その声は
あたりのざわめきにかき消された。その女性は、ミシェルが
近づいてくるのを見ると黙って悪魔の仮面をミシェルに手渡
した。
　ぼくもパーティの仲間入りしろという意味だろう。ミシェ
ルは、進んでマスクをかぶった。ミシェルがマスクは似合っ
ているかたずねようとした瞬間、その不思議な女性と子ども
たちもみんな、魔法のように姿を消した。ミシェルはあたり
を見回したが、その視界は大勢のパーティに興じる人々にさ
えぎられた。
　彼女が古びた図書館の隣りに立ち、彼に向って手招きして
いるのを再び見つけたミシェルは、驚いて開いた口もふさが
らなかった。ミシェルは、群衆をかき分けていったが、彼が
図書館に着いたときには、すでに彼女は影も形もなかった。
ミシェルはまごついた。そしてまた、彼女と子どもたちが紙
の門を踊りながら通り過ぎてくのを見つけた。ミシェルは再
び群衆をかき分けて、中央の建物に向かった。しかし、その
建物の中庭にたどり着いたミシェルが、見つけたのは、戦い
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神マースと海の神ネプチューンの石像だけであった。あわて
て彼女の姿を探し求めた。
　見つけた！　彼女は巨人の階段を駆け上っている。彼女は
ミシェルをからかっているに違いない。
「これは、カーニバルの余興かい？」ミシェルは彼女に呼び
かけたがその声はあたりの騒ぎにかき消された。
　ミシェルは、この謎を解明しようと決心した。そして、彼
女の姿を追って路地をたどると、静かな一画に出た。不思議
な女性は、今度は、子供たちと木の階段を踊りながら上り、
沈みかけた太陽に長い影を落としている古めかしい家の中に
消えていった。ミシェルは、雑草が生い茂り、井戸がある中
庭に入りこんだが、その女性と子供の姿は見当たらなかった。

「だれかいるかい？」彼は声をあげたが、返事はなかった。
ミシェルは中庭の奥に扉を見つけた。ミシェルはその扉を開
け、別な中庭に通じる細い通路に入った。そこにはさらにい
くつかの扉があった。
　ぼくはいったいどこに誘導されているのだろう？　最初の
扉には「シャローム」（ヘブライ語の挨拶）と書かれていた。
ミシェルがその扉を開けると、部屋の中央には、七本脚の燭
台が置かれたテーブルがあった。子どものころに見たその燭
台をミシェルはよく覚えていた。
「こんにちは、だれかいませんか？」ミシェルが呼びかけた
が、答えはなかった。あの女性と子どもたちは宙に消え失せ
ていた。
　突然、町中からトランペットの大きな音が聞こえたので、
ミシェルは、何事かと、外に飛び出した。彼が、数分前に通
ってきた路地には何も変わったことはなかった。けたたまし
いトランペットの音がまた聞こえた。その音はサンマルコ広
場から聞こえてくるようであったので、ミシェルはサンマル
コ広場に向かった。その道すがら、ミシェルは通りが空っぽ
であることに驚いた。仮装した市民が数人、恐れをなして逃
げ回っているほかは町は閑散としていた。ミシェルはその一
人を呼び止め、なぜ逃げているのかたずねた。
「カーニバル禁止のおふれたが出たのだ」男は口ごもった。
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「総督の命令かね？」
「総督なんてもういないよ」男はそう言って立ち去った。ミ
シェルは急いでサンマルコ広場に行ってみたが、そこは、わ
ずかにカーニバルの名残りをとどめているだけであった。ミ
シェルは用心深くあたりを見回した。ライオンの柱すらなく
なり、そこには新しい像――英雄らしき男を乗せ後ろ脚で立
つ馬――が立っていた。その名前は、ナポレオン・ボナパル
トであった。
「その仮面の男を捕まえろ」だれかがいきなり叫んだ。ミシ
ェルがふりかえると、フランス兵の一団が彼に向ってきてい
る。無意識にミシェルは空に飛び上がって兵士から逃れた。
　時をおかずして、あたりは兵士であふれ、彼らは屋根の上
のミシェルを指さした。
「屋根の上には長くいられまい」将校が言い、まわりの通り
を通行止めにした。ミシェルは危険がせまったことを察知し
て海に向って、舞い上がろうとしたが、期待を反して重力に
逆らえず落下し始めた。兵士の一団は、ミシェルを捕まえよ
うと波止場に急行した。
　状況は悪くなる一方だ、落下しながらミシェルは歯を食い
しばった。危ういところで、ミシェルは落下を食い止め、滑
空して港に水しぶきをあげて飛び込んだ。兵士が彼の後を追
ってきたので、ミシェルは水に潜り、係留されている船の間
に隠れた。
　翌朝、ミシェルは、緑あふれるサン・ザニポロ広場で支離
滅裂な夢を思い返していた。今回はまったく現実を見失い、
それが一体いつのことであるのかわからなかった。町の賑わ
いに彼は惑わされていたのだ。
　ナポレオンという名前が記憶に残っていた。しかし、実際
にこの皇帝が勢威をふるうのは今から数百年後のことだろう、
ミシェルはそう見積もって日記に記した。
　すべての物事とすべての人はすでに存在し、この世に現れ
る機会を待っているのだと考えると、それは本当に驚くべき
ことだ。
　あの魅力的な女性はぼくに何かを教えようとしていたのか、
それとも危険からぼくを守ろうとしていたのか？　どちらに
しても、危険はかわせた。
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　これまでもしばしば、夢の中で空を飛んではいたが、未来
に飛び込んだのは初めてだ。まだ自我にとらわれているとは
残念なことだ。ミシェルはこの最も大事な時に失敗をおかし
たことを残念に思っていた。
「旦那、明日はカーニバルの初日ですよ」突然、庭師がミシ
ェルに話しかけた。ミシェルは、親しげにうなずいた。
　もし、ナポレオンの従者に捕まってしまったら、ミシェル
は想像をめぐらせた。その足元に刈り取られた木の枝が落ち
かかっている。いったいどうなったのだろうか？　未来でも
安全を確保するには、夢の中でも周りにもっと注意を払わな
ければいけない。高く上がれば上がるほど、落下の衝撃はひ
どくなるのだから。木に登って枝を刈っている庭師が、落ち
てくる大枝を避けるようにミシェルに声をかけた。
　いつ現実から夢に入り込んだのか？　ミシェルはさらに考
え込んだ。そして、今日から毎日、飛び上がって重力を試し
てみることにした。高次元の世界では、重力はほとんどない
とミシェルは理解していた。高い次元に行けば行くほど重力
は少なくなる。
　ミシェルは立ち上がって服についた木の葉を払い、広場を
立ち去った。今のところ、場所によって予言が誘発されてい
るが、いつか一つの場所から世界中どこへでも行けるように
なるかもしれない。

　ベニスでの数か月が過ぎると、ミシェルは変化を望むよう
になった。彼はもっと旅がしたかった。彼は船会社を訪ねて、
次に港を出る船に乗ることにした。
　三日後、ミシェルは荷物をまとめ、たった今ついたばかり
で造船所の隣りに係留された三本マストの船に向かった。そ
れは、ペルサエルト船長が指揮するオランダの商船で、通常
は貨物のみを運送しているが、この航海では貨物が少ないの
で一般の船客も受け入れていた。
　ミシェルは船大工の一団をよけながら、船に向って歩いて
行った。桟橋への渡り板では、船員が警備にあたっていた。
　そのプロビデンス号は、前世紀のグロテスクで不格好な船
に比べて、スマートであった。ポルトガル人とスペイン人の
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間で新世界発見の気運が高まり、造船技術は急速な進歩を遂
げている。
「おーい、船客のノストラダムスだ」ミシェルは当直の船員
に呼びかけた。船員はミシェルに無愛想な一瞥を投げると、
長い乗客リストを確かめ、オランダ語で話し始めた。ミシェ
ルが身振りでオランダ語はわからないことを伝えると、船員
は「ノストラダムスはない」と答えた。ミシェルはリストを
見せてくれるように頼んだ。
「あったよ。これがぼくの名前だ」ミシェルは自分の名前を
指さすと一字づつ発音して聞かせた。オランダ人は、鼻息も
荒く、お金を出すように身振りで示した。ミシェルは船旅の
料金を前払いすると渡り板を上った。
「ずうずうしいやつだ」彼は軽蔑してつぶやきながら、船に
飛びのり、メインマストの脇で指示を待っている数人の乗客
に向って歩いていった。
「あんたも、仕事でマルタに行くのかい？」おせっかいな男
がミシェルにたずねたが、ミシェルはむっつり首をふった。
そのベニス人はミシェルには取りつく島もないことがわかる
と、一人旅の女性とおしゃべりを始めた。
「いい船だよねえ、奥さん。この船を作るのに三ヵ月かかっ
たそうだ」
「そんなに長く？」彼女はきいた。男は、ペルサエルト船長
が注意を促すまで、とうとうと木材を研磨する方法を説明し
ていた。
船長は、イタリア語で乗客を歓迎し、船はデルフトの磁器
の荷揚げを終え、シシリアへ香辛料を運ぶために出帆するこ
とを告げた。この船は、最近にぎわうようになったアムステ
ルダムから来ていた。オランダ人は、コショウ、ナツメグ、
丁子、中国茶、コーヒー、砂糖、そしてもちろんチーズを商
っている。
　そこへ、船員が船長を呼びに来きたので、彼はその場を立
ち去った。
　この腐ったような匂いは突然どこからただよってきたのだ
ろう？　ミシェルは顔をしかめた。
　出帆の潮どきのようだ。船はもやいをといて、数艇の手漕
ぎ舟に導かれて慎重に港を離れ、海門を通り過ぎると三角帆
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をあげて微風にのって海に出た。
　ミシェルは荷物を船室に運んだが、そこもいやな匂いがす
る。船員の一人が、この船はかつて奴隷を運んだこともある
とミシェルに教えてくれた。ミシェルは船倉の匂いのひどさ
に耐えられず、すぐさま外に出て新鮮な空気を吸った。
　甲板では、乗客が遠くにかすみつつあるベニスに名残を惜
しんでいた。
　過去をふりかえるより将来を見るほうがぼくは好きだ、ミ
シェルは考え、自分自身に満足して甲板を船首に向ってぶら
ぶらと歩いて行った。
　船は舳先で水を泡立てながら進み、船首からは壮大な眺め
を見渡すことができた。それは鳥になって海の上を飛んでい
るかのようであった。しばらくそこでくつろいでから、ミシ
ェルは船尾デッキに戻った。前方デッキにはペルサエルト船
長が立っていた。ちょうど操舵手が船長から舵とりを交代し
たところであった。
　船長と話すにはいい機会だとミシェルは船長に向かって歩
いていった。
「我々が船の針路を保っているか確かめに来たのかね？」ペ
ルサエルト船長がきいた。
「もちろんです。すぐにサイレンのいる島に通りかかるので、
あなたがサイレンの魅力にさからうことができるか知りたか
ったのです」
「ホメロスのオデュッセイアを読んだことがあるようです
な？」
「ええ、ギリシャ語でだけですが」
「それは、それは、学者さんが乗船しているとは驚いた。わ
たしも読み書きができるが、本を読む時間はないのだ。無論、
地図はいつも読んでいるがね。地図のコレクションを見に私
の船室に来るかね？」
ミシェルは船長の申し出に応じた。そして二人は、話をし
ながら船で一番大きい船室に向って歩いていった。ペルサエ
ルト船長は口臭がひどく、彼の船室にはその匂いがしみつい
ていた。ミシェルは、アルコールで口をゆすぐよう忠告しよ
うとしたが思いとどまった。次の機会にしよう、ミシェルは
思った。
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　船長は目の前のテーブルにアドリア海の海図をひろげた。
「見てくれ、これがイタリアの半島をまわる我々の航路だ」
船長はミシェルに航路をたどって見せた。「このあたりでは
海賊に注意しなければならない」
「いい地図ですね」ミシェルは言った。
「フランドルの地図師ゲラルドゥス・メルカトルが描いた地
図だ。他にも彼の地図を持っているよ」船長は誇らしげにト
ランクから陸図と海図をいくつか取り出した。
「これらは現在の地図では最高のものだ」船長は続けた。
「新しい図法で作られている。古い地図には間違いがたくさ
んあり、コロンブスはインドへの新しい航路を発見しようと
して、間違った航路をたどってしまったと言われているのだ
よ」
「この地図があれば心強いですね」ミシェルは同意した。
「でも、船の位置は星を使えばもっと正確に測量できます
よ」
「もちろん、ヤコブの杖がなければ我々は迷ってしまうよ」
ペルサエルト船長は笑いながら自信満々で言い、奇妙な格好
の星の角度を測る器械を引き出しから取り出した。
「これを使えば、高度角だけではなく、緯度を測ることがで
きる」船長が説明した。
「この器械は北極星に合わせるのですか？」ミシェルがたず
ねた。
「なるほど、君も天体のことがわかっているのだね」ペルサ
エルト船長はヤコブの杖をしまった。
「ええ、いくらかは……。天文学を何年も勉強しましたか
ら」
「では、これはどう思うかね？」ペルサエルト船長は髭を生
やした男が描かれたジョッキをテーブルの上に置いた。船長
の顔を模写したものらしいが、似ていなかった。
「ええと、あまり好みではありませんが」ミシェルはバカ正
直に答えた。ペルサエルト船長は少し機嫌を損ね、仕事に戻
る時間になったことを隠そうとしなかった。しかしその前に
ミシェルを感心させようと銀貨のコレクション見せた。なる
ほど、銀貨のコレクションは素晴らしかった。ミシェルは船
長に興味深いものを見せてもらったことの礼を言い、船室を
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後にした。そしてしばらく間、外で風にあたっていた。
　あたりが暗くなると乗客は寝床についたが、船は軽く上下
に揺れていた。夜の間に波が高くなると船の揺れも激しくな
った。ミシェルはこの揺れで眠ることができなかった。
　そのうちにミシェルは気分が悪くなった。そして船酔いに
悩まされても何もできない自分に情けない思いであった。
　四日後にようやく船はイタリア半島を回って、シシリア島
が水平線に姿を現した。
　ここで船を下りたほうがよさそうだ、ミシェルは考えた。
ぼくは二度と船旅はしないぞ。
　その夜の夕食には、ハッツポットとよばれる奇妙な粥が出
された。
「海獣よけによく効くんだ」船のコックはそう言って、みん
なに大盛りの粥をふるまった。
「このあたりに海獣がいるのかい？」ジョセッペという名の
男が恐れをなしてたずねた。
「もちろんだとも、先月なんかクラッケンから命からがら逃
げなきゃならんかった。まるごと船も捕まえられるくらい巨
大な海獣さ」
「ハッツポットを食べれば大丈夫なのかい？」
「海獣はハッツポットが大嫌いなんだ」コックが保証すると、
ジョセッペはあわててハッツポットをかき込んだ。
「くだらん」伝道のためにマルタに向かうカソリックの司祭
がさえぎった。「きみはそのハッツポットが嫌いだという海
獣を実際に見たのかい？」
「いや、おれは調理場にいたので見なかった」コックは言い
訳した。
「すべては、伝説をもとに恐怖心と無知から生まれた作り話
さ」司祭が言い、テーブルについていた乗客たちは安堵の息
をもらした。
「クラッケンとは、非常に長い脚を持つ巨大なタコじゃない
のかい？」ミシェルがきいた。
「そのとおりだ、おれの言ったことは間違いないだろ。学者
さんだってそう言うんだから」コックはうれしそうに答えた。
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「ぼくはマルタには行くのをやめるつもりだ」ミシェルは前
もって乗客に告げた。乗客たちの数人はまた不安になったよ
うであった。
「それに、もちろん、海賊に襲われる危険性のほうが高い
よ」コックが追い打ちをかけた。
「こわい話はもうたくさんだよ」司祭がコックをたしなめた。
「ご婦人もおられることだし」
　真夜中を過ぎたころ、船はシラキュース湾に入り錨を降ろ
した。
　ミシェルは高熱を出してベッドでうとうとしていた。船酔
いだろうか？　それともハッツポットのせいだろうか？　オ
ランダの食べ物は彼の胃にもたれていた。同室の船客がミシ
ェルのうめき声を聞いて船医を呼んだ。船医は夢うつつでふ
らふらと現れ、ミシェルを診察した。やはり眠れなかった船
長もやってきて、ミシェルに臭い息をふきかけた。
「一日三回、口をゆすぎなさい」ミシェルは突然、熱にうか
され叫んだ。
「うわごとを言っているな」船医は心配そうに言った。「で
きるだけ早く陸にあげなきゃならんな。陸で治療したほうが
いい」
　翌朝早く、ミシェルは小舟で陸に降ろされ、シラキュース
の病院に運ばれた。プロビデンス号はその日のうちにマルタ
へと出航した。
　数日たってもミシェルの病は回復せず、シシリア人の医師
には高熱で木の葉のように震えているミシェルの病気の原因
がわからなかった。
　瀉血をして悪魔の汁を絞りださなければいかん、と医師は
考えた。
「やめてくれ！」腕をつかまれたミシェルは大声で抵抗した。
医師は驚いて瀉血を止めた。
　時々意識をもどしてはいたが、ミシェルは何も考えること
ができなかった。考えようと努力するのだが、すぐにまた気
を失ってしまうのだ。高熱が下がらず、医師はまた瀉血治療
するしかないだろうと判断した。そのとき、アラビア人の男
が彼の肩をたたいた。
「この男をわたしの家で療養させてやりたいのですが、ここ
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は彼には騒がしすぎるのでしょう。わたしが全面的に責任を
負いましょう」
「これは、アルガザーリさん！」医師は叫んで姿勢を正した。

　ミシェルは海辺の豪邸に運ばれ、そこで、やさしい女性の
手厚い看護を受けた。その看護と潮風と静けさが奇跡を起こ
し、ようやくミシェルの熱は下がり始めた。
　数日後、ミシェルは立ち上がることができるようになり、
謎の保護者がミシェルに会いにきた。
「回復にむかっているようですな」深い茶色の目をした男は
言った。
「ええ、だいぶよくなりました。ところで、ご親切にもわた
しを助けてくださったのはどなたですか？」
「わたしは、アブー・ハーミド・アルガザーリですが、実際
にあなたのお世話をしたのは妻のファティマです。わたしは
あなたをここへ運ぶよう指示しただけです」
「なるほど、あなたは命の恩人です」ミシェルは礼を言った。
アルカザーリは謙虚に沈黙していた。その後に波音が心地よ
く聞こえていた。
「わたしたちは二人ともシシリア生まれではないようです
な」彼が言った。
「そうですね。わたしはフランス人ですが、あなたは？」
「ペルシアのバグダッドから来ました」アルカザーリは答え
た。彼は頭からつま先まで毛織物で身を包んでいた。
「なぜ、この島にいらっしゃったのですか？」
「ここには自由な気風があるので、わたしと妻はここに移り
住んだのです。残念ですが、お祈りの時間なので失礼しなけ
ればなりませんが、またすぐにお会いしましょう」イスラム
教徒のアルカザーリは部屋を去り、ミシェルは海をながめ波
の動きを追っていた。翌日には、ミシェルはアルカザーリと
その妻と昼食をともにできるまで回復した。
「シシリアの素晴らしいところは、アラビアとキリストの文
化が融合していることです」アルカザーリは言い、ミシェル
はそれに同意した。ファティマは慎ましやかにテーブルに料
理をならべていた。
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「プロヴァンスが恋しくはありませんか？」アルカザーリが
きいた。
「いや、そんなことはありませんよ。わたしはずいぶん昔に
プロヴァンスを離れて以来、各地を旅してきました」
「あなたは心のおもむくままに旅されているようですな」
「もうすでにわたしのことをよくご存じのようですね」ミシ
ェルは驚いて返事を返した。「ところであなたの何をなさっ
ているのですか？」
「わたしは、イスラム教の神秘主義の教え、スーフィズムに
従って生きています。母国語で本を書いて出版もしていま
す」
「あなたの本を読んでみたいのですが、アラビア語が読めな
くて残念です。でも、その本についてお話しいただけます
か？」アルガザーリは、しばらく考えこんでいた。その間に
彼の妻が温かい食事を運んできた。
「幸福の錬金術という本が最新作です」彼は例を示した。
「イスラム教は服従を基本にしているのかと思いました」ミ
シェルが言った。
「そんなことはありませんよ。おそらくイスラム教徒のほと
んどはそう信じているかもしれませんが、コーランとシャリ
アの戒律は外部へのみせかけにすぎません。アラーの教えの
本質は愛ですよ」
「では、その教えがわたしを危険な運命から救ってくれたの
ですね」
「わが友よ、あなたは神に守られているのですよ」
「この数年というものの神から見放されているみたいだが」
ミシェルがつぶやいた。
「なるほど人生は見かけどおりとは限りませんし、常に試練
に満ちています。でも、きっともうすぐあなたの人生に女性
があらわれて、安らぎをもたらしてくれるでしょう」
　ファティマがスープを配り、アラビア人の夫妻は黙って食
べ始めた。彼らの存在は心安らぐものであり、それ以上話を
しなくてもよかった。ミシェルは彼らとともにやすらかに食
事を楽しんだ。一週間もすると、ミシェルは旅を続けられる
ほど元気を取り戻した。
「ワシが再び飛び立とうとしているようですね？」回復した
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ミシェルがアルガザーリに面会を求めるとアルカザーリはき
いた。ミシェルは素直にほほえんだ。
「どうしたらこのお礼ができるでしょう？」
「生きることです。それで十分です」アルガザーリは心から
答えた。ミシェルは彼を抱擁し、謝礼を支払おうとしたが、
アルガザーリは決して受け取らなかった。ミシェルは彼の妻
にも礼をいい、再びたった一人の旅に出た。

　シシリアの南部は牧歌的な平原であったが、その北部には、
ヨーロッパ最大の火山、エトナ山がそびえ立っている。シラ
キュースの町で、ミシェルは火山のふもとは再び地震にみま
われていることを知った。昨年から、雪におおわれた山頂か
ら大きな噴煙があがるのが見えるようにもなっていた。
　ミシェルはこの山に興味がわいて登ってみようと思いたち、
自分の身体がこの危険な登山に耐えられるかを念入りに調べ
た。
　すべてはちゃんと機能しているようだ、最後に膝の屈伸運
動を試すとミシェルは判断した。そして、照りつける太陽を
さえぎるために古い将校用の帽子を買いもとめた。
　火山へと向かう途中では、旅人を受け入れてくれる農場を
みつけては夜を過ごした。平野をいくつか越えると、標高が
急に高くなりはじめ、それにつれ一歩一歩が重くなりエトナ
山もだんだんと大きく見えるようになった。火山のふもとの
土地は肥沃で、かんきつ類、オリーブ、ぶどう、いちじく、
小麦、オオムギが栽培されている。火山は生命を奪うが与え
もするのだ。ミシェルは道中最後となる農場を訪ねて、エト
ナ山の状況をたずねた。
「道楽であの山に登ろうなんて、おまえさんの気がしれない
よ」農夫は眉をひそめた。
「危険に求めているのだよ」
「まあ、おまえさんの命だから」農夫はミシェルを奇人だと
思ったが、最もいい登山路を教えてくれた。翌日ミシェルは
文明世界を後にした。しばらくすると溶岩におおわれた火山
のふもとに広がる松林に着いた。そこで自分の位置を確かめ、
オレンジを食べ、さらに林の中を進んだ。林はすぐに終わり、
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山肌には岩がむきだしになった。斜面は急斜面となりミシェ
ルは立ち止って息をつかなければならなかった。
　遠くにシラキュース湾が見え、そこに停泊する船は小さな
画鋲のように見えた。それはあまりに小さくか弱く見え、ミ
シェルには人間の存在のように思えた。ミシェルはしばらく
考えこんでいたが、やがて荷物を背負い再び歩き出した。
　ぼくはとっても孤独だ、ミシェルは突然さびしくなった。
ぼくの家族がなつかしい。フランスもなつかしい。ミシェル
はふいにホームシックにかかりうなだれた。
　急斜面をよじ登っている今は感傷にひたっているひまはな
いぞ、ミシェルは自分に言いきかせ、決意を新たに登山を続
けた。左側には溶岩の穴が見え、そこから水蒸気が上ってい
た。
　火、土、水そして空気。この生命の源を体験するためにぼ
くはここにきたのだ、ミシェルはそう信じていた。
　危険はなさそうだった。最後に会った農夫の話では、ここ
数年、新たな噴火は起きていない。とはいえ、火山からあが
る煙はどこからでも見えた。
「おまえはおとなしくしていてくれるよな？」ミシェルは登
り続けた。しかし、突然、大きな地響きがして灰塵の雲があ
がり、ミシェルの顔から血の気が引いた。火山灰が岩壁の一
つから噴き出したが、それは火口からの噴火ではなかった。
　よかった、噴火ではないぞ！
　苦心を重ねて、ようやくミシェルは雪が積もる地域に達し
た。そこには、とげの生えた植物の他にはなにも育っていな
い。ミシェルが深淵をのぞきこむと、数か所の側面から溶岩
が流れ出しているのが見えた。
　怖い光景だ。ぼくは向こう見ずな行動をしているのだろう
か？　しかし、天気もいいし、山頂に達することは不可能で
はあるまい。
　ミシェルはついに巨大な火口が開いた山頂に到達した。火
口の縁に登るとミシェルは身も凍るような恐怖にかられた。
そして身体の平衡を失いあやうく火口に転落するところであ
った。間一髪のところで踏みとどまり地面に手をついて身体
を支えたが、彼の帽子は、ひらひらと地底に舞い落ちていっ
た。

107



「危ないところだった！」ミシェルはほっとしてつぶやいた。
彼の帽子は何百ヤードも下の火口の底に落ちていた。
　なぜ、突然、恐怖にかられたのだろう。ぼくの身体には戦
慄が走った。あまりの高さに恐れをなしたのか、それとも薄
い空気と硫黄ガスのせいだろうか？　ミシェルにはわからな
かった。その恐怖から立ち直ったミシェルはあたりを用心し
つつ歩きまわり、自然のすばらしさを楽しむこともできた。
しばらく山頂にいると、身体が凍えてきたので下山を始めた。

　火山のふもとまで無事に下ると、ミシェルは北に向かうこ
とにしたが、それは賢明なことではなかった。それは切り立
った山脈を抜ける険しい道であり、パレルモの港町にたどり
つくまでに何週間もかかってしまったのだ。パレルモについ
たミシェルはすっかり疲れ果てしばらくは気力もなく呆然と
していた。
　旅続けることで心の安らぎが得られるとは思えない、ミシ
ェルは落胆した。ノルマン様式の教会で礼拝に参列していた
ミシェルはフランスへ帰ろうと決心した。

　ミシェルは、マルセイユに向かうポルトガル船を見つけた。
三日間の航海の末、フランス軍港マルセイユの印象的な石灰
岩の岩壁が見えてきた。マルセイユはサン・ジーンとサン・
ニコラスの二つの大要塞に守られていた。船はゆっくりと港
に入ったが、港の一部はまれにみる高潮で浸水していた。
　ミシェルは舷側ごしに高潮の状況を見て、ローヌ川も被害
にあっているかもしれないと不安になった。下船後、ミシェ
ルはマルセイユの町の中心にあるカヌビエール通りに宿屋を
見つけた。そして、港のまわりに数多くあつまるシーフード
レストランの一つで帰国を祝うことにした。
　すぐに家族に会える、ミシェルは、浸水を免れた桟橋にあ
るテラスに座って喜びをかみしめていた。ウェイターが注文
をききに来た。
「こんにちは、ご注文は？」
「メニューにシタビラメはあるかい？」
「もちろんですとも、ご覧ください、すぐそこに泳いでおり
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ます」ウェイターは冗談を言った。
「じゃあ、衣をつけて揚げてくれ。お腹がぺこぺこなんだ」
「お飲み物は？」
「ビールをもらうよ」お祝い気分を味わいながら、ミシェル
は言った。
「わたしの間違いかもしれませんが、あなたは有名なお医者
さんではありませんか？　ええと、ノートル、いやノストラ
……」
「ノストラダムスだ。その通り、わたしだよ。こんなに長い
時が過ぎても見分けてもらえるとは光栄だ。長いこと外国に
行っていて今日帰ってきたばかりなんだ」
「ちょうどいい時にお帰りになられました」ウェイターは急
にまじめな顔になった。
「どうかしたのか？」
「史上最悪の洪水が起こっているのです。アルプスで何週間
も雨が降り続き、その上たいへんな高潮のために川の水の行
きどころがなくローヌの三角州全体が浸水しています。追い
打ちをかけるように、ペスト患者がみつかりました」
「なってこった、最悪の組み合わせだ」ミシェルは事態を知
り、ローヌ川のほとりのサン・レミに住む家族のことが心配
になった。
「すでに、溺死者が数多くでています」ウェイターはさらに
説明を続けた。「生き残った人たちも持ち物のすべてを失い、
ほとんどの人は行どころもありません。道も流され、家畜も
死んで川に浮かんでいます」
「サン・レミも被害にあっているのかい？」
「おそらく。カマルグ地方全体が洪水にみまわれていて、近
づくこともできません」
「ということは、人々はもはや安全な飲み水を手に入れるこ
ともできまい」
「そのことはわかりません。役場が災害対策にあたっていま
すが、医療経験のある人を探しています。あなたのように有
能なお医者さんは喉から手がでるほど欲しがっていますよ」
「では、わたしは仕事にかかる準備をしよう」ミシェルは言
った。「シタビラメの代わりに何か簡単ものを持ってきてく
れ、もうお祝いするどころではないからな」

109



　食事の後、ミシェルは役場に出向いた。すぐさま、ミシェ
ルには二人の助手がついた。
　水が引きはじめると、三人は状況を視察し応急処置をとる
ために馬に乗って災害地域に向かった。
「記憶を新たにしてもらうために、ぼくの処置計画を繰り返
すが」ミシェルは助手に言った。「今のところ、我々ができ
ることは、すべての人々に普通の水は飲むことはもちろん、
洗濯にも適さないことを説得することだけだ。沸騰させた水
か、清潔な桶にためた雨水は安全だ。帰ってきたら、バラの
花びらで薬を作り、できる限りの被害者に配る予定だ」二人
の助手は注意深くミシェルの話を聞いた。
　お昼前に彼らはローヌ川に着いたが、そこですでに川に浮
かんでいる死体をいくつか発見した。そして馬が暴れだして
手に負えなくなったので手綱をとき木につないだ。
「彼らの死因を調べてみよう」とミシェルは言い、助手とと
もに川岸へおりた。そこから、木の枝で川岸近くに浮いてい
る死体をつついてみた。
「ひっくり返してみてくれ、そうすればもっとよく見えるだ
ろう」ミシェルは頼んだ。助手はしばらく、おっかなびっく
り死体をつついていたが、やがて死体をひっくり返すことが
でき、恐ろしい腫瘍におおわれたその顔が見えた。
「黒死病だ」彼らは身震いした。
「先を急ごう。馬も慣れるだろう」ミシェルが険しい顔をし
て言った。
　苦労の末にようやく洪水の被害を受けた最初の村にたどり
ついたが、村は洪水と同時にペストの被害も受けていること
がわかった。道に水があふれ、人間の死体と動物の死骸が水
たまりに浮いていた。被害の状況があきらかになるにつれ、
ミシェルはこれはいまだかつてない大惨事であるという確信
を強めた。被害にあいボロボロになった村人の姿に胸が痛ん
だが、水についての注意を与えこと以外にはミシェルとその
助手にできることはなく、彼らは旅を続けた。
　グラン・ローヌ川とプティ・ローヌ川にはさまれた三角州
は、死体のたまり場となっていって、馬はおびえて立ちすく
んだ。訪れる村の状況はどこも同じであった。死神はその斧
をふるい、住民には溺死をするかペストで死ぬかの選択しか
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残されていなかった。ウラインの村は恐怖に支配され、生き
残りの中には死に物狂いで、馬に乗ったミシェルたちにすが
りつく者もいた。ミシェルはようやくのことで馬を鎮めなが
ら、彼らに離れるように命じた。
「おまえらはなにもしてくれないのか？」やぶれかぶれで彼
らは叫んだ。
「水に気をつけるように忠告してやったろう」ミシェルは答
えた。
「忠告だけか？」
「そうだ、だがわたしの忠告にしたがえば、生き残れる可能
性は高いぞ」
「さっさといっちまえ」別な村人が言い放ち、三人に向って
は石や小枝を投げつけはじめた。三人は大急ぎで逃げ出した。

　駆け足でいくつもの村を通りすぎ、彼らはローヌ川がプテ
ィ・ローヌとグラン・ローヌに分かれる地点までやってきた。
ミシェルはこのあたりを自分の手のひらのようによく覚えて
いた。生まれ故郷のサン・レミはすぐそこだ。サン・レミの
住民の数は十分の一に減っているということだった。
　家族は無事だろうか、彼は心配になって助手を残して大急
ぎで両親が住むレムパート通りに馬を乗り入れた。しかしそ
こはもぬけの殻であった。彼は人の気配がないかと馬を降り
て調べたが人影はなく、町役場に行ってみることにした。
　町役場のたった一人の役人は、ミシェルの弟の一人が町は
ずれの壊れかかった家を直していることを教えてくれた。ミ
シェルは馬に飛び乗り駆けつけた。そしてベルトランが木の
柱を抱えてそこに立っているのを見つけ、駆けよった。
「ミシェル、生きていたのか」すぐにミシェルを認めたベル
トランは叫び、柱を投げだしミシェルに駆けよった。二人は、
涙もぬぐわず固く抱擁した。
「お父さんとお母さんは？」ミシェルは大急ぎできいた。
「しばらく前に亡くなった」ベルトランは、むせび泣いた。
「他の弟たちは？」
「エクトールはおぼれ死んだ。ジュリアンは、エクス・ア
ン・プロヴァンスの山の上に住んでいるが、消息がわからな
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い。アントワーヌはアルルの町役場で働いているよ。実際の
ところぼくたちは洪水をよく生き残ったほうだ。兄さんから
はしばらく便りがなかったけど、どうしていたんだい」
「いろいろありすぎて今は話している暇はないが、かいつま
んで言えば、家族を亡くした後、半年ほど気がおかしくなっ
ていたんだ」ミシェルは答えた。
「兄さんの家族のことは、当時アジャンの町役場で聞いた
よ」
「まだ、罪の意識にかられているよ、ベルトラン。ぼくがペ
スト患者の治療をしているあいだに、家族がペストの犠牲に
なったのだ」ミシェルに痛恨がよみがえった。
「崩れた家を直しているのかい？」
「そうなんだ。見ての通り仕事が山積みさ」
「そうか、仕事にもどらなくてはならんようだな。ぼくもま
だたくさん仕事が残っているし。だが、すぐにもどってくる
よ」そして二人は別れた。
　ペストの最悪の状況が好転のきざしをみせると、ミシェル
はサロン・ド・プロヴァンスに居を構えた。町の人々はもろ
手を上げてミシェルを歓迎した。ミシェルはここに永住する
つもりであった。一年うちにポワソンネリ広場に新しい診療
所を開いた。さらに、再びエーテル油と自家製の薬を作り、
化粧品と衛生に関する本も書いた。それは好調なすべりだし
であった。たった一つ足りないものは愛する女性であった。

第 5章

闇夜に密かに書斎におりて、
青銅の床几にひとり静かに座れば、
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孤独より立ちのぼるか細き火影は、
信じて徒ならざることをば語らしむ。

（高田勇・伊藤進訳『ノストラダムス 予言集』）

　白馬の群れが風とともに走り去り、その少し先でフラミン
ゴの群れが舞い上がり、そして再び舞い降りた。ミシェルは
暇を見つけては、雌馬に乗りカマルグを駆けまわっていた。
自然の広がるカマルグに安らぎを見出し、この地で英気を養
っていたのだ。湖と沼が点在し水鳥の格好のすみかとなって
いる美しい田園地帯で馬を乗り回すことは、このうえもない
楽しみであった。ミシェルは、ヒースの湿原を後にし、馬を
砂丘に向けた。黒いコウノトリのような鳥がおっかなびっく
り、そそくさと逃げ出した。ミシェルは砂丘の頂上で馬を止
め、しばらく水平線に見入っていた。カマルグは地中海と二
又に分かれるローヌ川はさまれた三角州で、島のような趣が
ある。長い年月をかけて堆積した川の沈殿物と潮の満ち引き
によりその地形は常に形を変え、ここに来るたび、いつも何
かしら新しい発見がある。この湿地に唯一人間が刻みえた印
は、はるか昔ローマ時代につくられたまっすぐな道であった。
ミシェルは広い砂浜に馬を乗り入れ、患者が残した印象を風
に吹かれるままにぬぐい去ろうとしていた。遠くに一頭の雄
牛の黒い姿が丘の陰に消えるのが見えた。ミシェルは、野生
の雄牛の群れがいるかもしれないと馬を急がせた。その時、
背後で速足の蹄の音が聞こえ、ミシェルが振り返ると、真黒
な馬にまたがる女性の姿があった。赤いスカーフを身に付け
たその女性は、挨拶もせずにミシェルの脇を通り過ぎ、砂丘
へ走り去った。 
彼女は何かを追いかけているようだ。調べてみよう。ミシ
ェルは、馬に拍車をあて同じ方向に向かった。好奇心にから
れたミシェルは砂丘の頂上からその強靭な女性のしているこ
とをながめた。彼女は、狂ったように砂煙をあげて野生馬の
群れを追っているようだ。カモメ、鵜や他の猛禽類の鳥が一
斉に飛び去った。
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　彼女は野生馬を追い集めているのだ！　ミシェルは驚いた。
彼女に手を貸してやったほうがいいだろう。ミシェルは砂丘
を駆け下り、馬を速足で進めた。乱入者に驚いた数羽のフラ
ミンゴは、プランクトンを口にしたまま、ひなに餌をやるの
を止めた。
「すまんな」彼は愛想よく言った。湿地を越えると地面は乾
いていたので、ミシェルは全速力で馬を走らせた。その間も
男まさりのその女性は声をあげて、何かに取りつかれている
かのように野生馬を追っていた。彼女のはるか頭上をこの騒
ぎから安全な距離をおいて、白と黄色のサギの群れが隊列を
なして、青空を舞っていた。ミシェルは、彼女が激しく追い
立てている野生馬の位置を確かめながら、彼女に追いついた。
馬の多くは右手に回って逃れようとしている。ミシェルはそ
の行く手をさえぎった。彼女はミシェルに気づいたが、ミシ
ェルを無視して馬を追い続けた。
　こんな生意気な女はこれまで見たことがないぞ、ミシェル
は苦笑した。彼女は、まったく冷静に馬を乗りこなし、男っ
ぽい気性とはうらはらに、均整のとれた身体つきをしていた。
　だが、女がズボンをはいているなんて！　馬を逃すまいと
出来る限りのことをしようと、乗馬経験の浅いミシェルは四
苦八苦していた。彼女は彼を無視し続けている。やぶに逃げ
込もうとする馬もいたが、二人は追いもどしその機会を与え
なかった。この野生馬とのかけひきは続いた。地面のでこぼ
こしたところに野生馬を追いつめようとした時、馬がよろめ
きミシェルが振り落とされるまでは。ミシェルの身体は地面
に打ちつけられた。その騎馬兵のような女性は、ミシェルの
具合を見に馬を近づけた。野生馬の群れは姿を消した。
「すまない、だいなしにしてしまって」ミシェルは言った。
「まったくだわ」彼女は馬を降りながら不満をもらした。彼
女は落胆を隠そうともしなかった。
「怪我はない？」彼女は少し声を和らげてきいた。
「ないようだ」ミシェルは自分の身体を触って確かめた。
「でも、あの馬をどこへ連れていこうとしていたのかい？」
「どこへも！」
「どこへも、だって？　じゃあ、ぼくたちはどうしてこんな
ことしなきゃいけないんだい？」
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「ぼくたち、ですって？　わたしは手伝いを頼んだ覚えはな
いわ」たしかにその通りだった。ミシェルは自己紹介した。
「ぼくははミシェル・ド・ノートルダムだ。きみは？」
「アンヌ・ポンサルド・ジョメルよ。起き上がるのに手を貸
してあげるわ」彼女はミシェルの手をしっかりつかんだ。
「きみは力があるね」アンヌの手を借りて立ちあがりながら
ミシェルはほめた。
「そうね。男性に怖がられることもよくあるわ」
「正直言って、君のようにたくましい女性には会ったことが
ないよ。ただ遊びであの野生馬を追いたてていたのかい？」
「そうよ。ここに来るのが好きなの」
「まったくまれにみる女性だ。ぼくは医者でサロン・ド・プ
ロヴァンスに住んでいるのだが、きみはどこから来たのか
い？」
「イステルのベルの沼の近くよ。あなたのことは聞いたこと
があるって認めるわ、ノストラダムス先生」
「ミシェルと呼んでくれ。ちょっとこの辺りをまわらないか
い？」
「いいわよ」二人は馬にまたがった。緑の広がるその一帯を
馬でめぐる間に、少し打ち解けたアンヌはこのあたりのこと
を話し始めた。
「このあたりの森には時々クマが出るのよ」
「クマだって？　ここでクマを見たことはないよ」ミッシェ
ルはこっそりとアンヌの容姿をうかがっていた。そして、彼
女は広い肩幅を除けば、実は女らしい身体つきをしているこ
とに気づいた。その上、整った美しい顔立ちして、ゆたかな
茶色がかった金髪が帽子からはみ出している。塩田にさしか
かり、いまはすっかりリラックスしたアンヌは、実際に何羽
かを指差しながら水鳥の話をした。二人はいっしょに過ごす
時を楽しんでいた。ミシェルはもっと彼女のことを知りたか
った。
「愛している人はいるのかい？」率直にふるまおうと決めた
ミシェルは聞いた。だが、それは率直過ぎた。
「ここでは塩がたくさん採れるの」アンヌは質問をかわして
答えた。「きみのように若くて健康な人が独身のわけはない
よね？」ミシェルは食い下がった。
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「わたしは未亡人なの」アンヌが気にさわったように答えた
ので、ミシェルはしばらく黙っていた。やがて彼らは海岸に
出て、海岸沿いをイステルに向かって馬を進めた。
「未亡人になって長いのかい？」しばらく間をおいて注意深
くミシェルはきいた。
「三年近くになるわ」
　ちょうどいいタイミングだ、ミシェルは思った。アンヌの
家に着くとミシェルは彼女を夕食に招待した。アンヌは招待
に応じ、二人は時間を決めた。

　女中は家中をちりひとつなく掃除し、ミシェルは台所で自
ら食事のしたくをしていた。午後には準備万端整い、ミシェ
ルは一張羅に着替えてアンヌを待った。ようやくノックの音
が聞こえ、ミシェルは緊張しつつドアを開けた。
「ごきげんよう、ポンザルト・ジャメルさん」
「あら、わたしたちは名前を呼び合う仲だと思っていたけ
ど」アンヌはきまり悪そうにドアのところに立ち止まって答
えた。彼女はこの前と同じ服を着ていた。
　エレガントとは言えないな、ミシェルは少しがっかりし、
居心地が悪かった。
「ぼくは気張り過ぎたね。とにかく中に入ってくれ」アンヌ
が居間に入ってくるとミシェルは彼女の香りに気づいた。い
い匂いだ、それに少なくとも彼女の服は洗いたてだ。
｢ミシェル、あなたの料理の腕前がそこそこだといいのだけ
れど｣
「ぼくの料理の腕前を疑うのならすぐにでも手伝ってくれ。
きみはまだ普段着を着ているし」ミシェルははっきりと言っ
た。ミシェルは彼女をリラックスさせるコツを心得ているよ
うである、アンヌは驚いた。
「ぼくはもっと楽な服に着替えてくるから、台所に行って、
ぼくが用意しておいたものを見てごらん」ミシェルは階段を
上っていった。アンヌは台所へ行って、あたりを見回した。
カウンターにはいろいろな野菜、チーズ、魚、卵そしてパイ
生地がのっている。カウンターの上の棚には、たくさんの香
辛料が並んでいた。そして、戸棚の中に干しキノコの容器が
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あり、ママレードの容器が幾列も並んでいた。容器についた
ラベルによれば、それぞれ違った果物から作られているよう
だ。かまどの炎の上には赤々と熱した鉄板が使うばかりにな
っていた。
　まあ、ずいぶん本格的だわ、アンヌは気づいた。ミシェル
のことを見くびっていたわ。そこへ普段着に着替えたミシェ
ルが紙の束を手に戻ってきた。
「見てごらん、ぼくが書いた『化粧品とジャム論』だ。これ
はおいしい料理の作り方を知りたい人にはお勧めするよ」
「あなた、お料理の本も書いたの？」
「まだ、出版されていないがね。さて、仕事にかかろう。あ
そこにパイ生地がある。刷毛でとき卵を塗ってゴマを振りか
けてくれないか？　ぼくは、鉄板に油をぬるから」二人は料
理をしながら自分たちのこれまでの人生について語り合った。
「亡くなった奥さんのことがまだ恋しいのかしら」しばらく
してアンヌがきいた。
「そうだね、時々は。彼女のことはいつまでも忘れないよ。
アンヌ、クリームチーズをそっとかき混ぜて、刻んだケーパ
ーを入れてくれないか？」
「これがケーパーなの？」
「家事の女王っていうわけじゃないようだね？」その間にも
ミシェルはパイを黄金色に焼き上げ、野菜の入ったチーズソ
ースをかけた。ミシェルがその上にスモークサーモンの小片
をのせ、さらにさっくりと焼き上がったパイ皮をかぶせるの
をアンヌはうっとりと見ていた。
「できあがりだ。テーブルにつこう」
「こんなお料理は今まで見たこともないわ」アンヌは目を丸
くして言った。
「神技だろ？」ミシェルは笑みを浮かべて皿を運んだ。食堂
のテーブルにつくと、ミシェルはワインを注いだ。
「すごくおいしいわ」アンヌが言った。「あなたのことを過
小評価していて、ごめんなさいね」
「ありがとう。ところできみは乗馬がうまいね。それにいい
馬を持っているし。お金持ちみたいだけど」
「主人が製塩工場を持っていたのよ」
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「ああ、それでカマルグを馬で回っていた時に塩の話をして
いたのだね。工場は儲かっていたのだろう？」
「ええ、とっても儲かっていたわ。塩はいろいろな国に輸出
されているし、カマルグはヨーロッパで一番大きな塩田地帯
なのよ。わたしの主人、ジャックは、自分の工場で事故にあ
って亡くなったの。それで工場を手放した方がいいと思った
のよ」
「それは、つらかったろう」
「このスツールはいったいなんなの？」部屋の隅にある奇妙
な椅子を見ながらアンヌはきいた。ミシェルは立ちあがり、
銅の三本脚のスツールを取り上げた。
「超自然現象のための道具で、瞑想に使っているんだ」
「あなたっておかしな人ね」アンヌは笑った。突然、その隅
にどこからともなく炎があがり、すぐに消えた。
「なんてこった！」ミシェルは叫んだ。
「いったい何だったの？」アンヌは驚いてきいた。
「ぼくにもわからない。まるで魔法のようだった……」二人
は考えこんでしまったが、しばらくして再び食べ始めた。
「手伝ってくれるかい？　ポテトパイを作ろう」前菜を食べ
終えるとミシェルはきいた。そして二人は台所に戻った。半
時もすると、湯気のあがるメインディッシュがテーブルの上
にのった。
「ご主人のためによく料理していたのかい？」料理にナツメ
グを振りかけながらミシェルがきいた。
「ほとんどしなかったわ。わたしは、お料理をするにはそそ
っかしすぎると思うのよ。でも、料理を覚えられないという
わけではないわ」
「よければ、そのうち料理の秘訣を教えてあげよう」ミシェ
ルは提案した。二人はポテトパイを食べ終えたが、ミシェル
は、桃にクリームとアーモンドのスライスをのせたおいしい
デザートも用意していた。
「もしわたしを感心させようとしているなら大成功よ」デザ
ートの味見をしたアンヌは言った。食事の後、二人はテーブ
ルを片付け、台所で仲良く皿を洗った。
「そこにあるママレードの瓶はきれいね」乾いたコップをし
まいながらアンヌは言った。
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「あれはジャムだよ。細かい皮が入っているのがママレード
で、ジャムには入っていない」ミシェルが説明した。
「あら、知らなかったわ。どうやって作るの？」
「洗って乾かしてから、砂糖を加えて煮るんだ」
「そんなに簡単なの？」ミシェルはうなずいた。
「わたしは女としてもっと修行を積まないといけないよう
ね」アンヌが言った。
「きみはそのままでいいよ」二人はきれいに片付いた台所を
後にした。
「とっても楽しかったわ。でももう帰らないと」アンヌがと
うとう言った。
「もしきみさえよければ、泊っていったらどうだい？　きみ
の家までは遠いし、一時間もすると暗くなるだろう」アンヌ
は礼を言ったが、自分の馬ならば三十分で家につけるからと
ミシェルの申し出をことわった。玄関口で、思いがけず、ア
ンヌはミシェルの口にキスし、ミシェルが立ち直る隙も与え
ず去っていった。微笑みながらミシェルは居間に戻り、不思
議な炎があらわれた隅に目をやった。そしてしばらくの間、
二人で過ごした心地よい時を思い返していた。そして、夢見
心地で階段を上ると、幸せな気分で床についた。

　険しく切り立つ山が影のように輪郭だけを見せていた。開
いた萼(がく)のように見えるその山頂の端にまさに風に乗っ
て走りだそうとしている船のような形をした城が建っていた。
その少し下あたり、天と地をつないでいるかのような城へと
続く岩場を、一人の男が登っている。やがて男は城門に達し、
衛兵に近づいた
「ノストラダムス、とうとうきたか」ちょうど守衛についた
ばかりの光の輪を頭にいただいた若い衛兵が呼びかけた。ミ
シェルは何と答えたらいいのかわからなかった。衛兵はミシ
ェルの当惑を見てとった。
「おまえは高次元の意識に到達したのだ。おまえにふさわし
い女性に巡り合ったのだ」衛兵はミシェルに説明した。
「なぜそれがわかる？」
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「おまえは彼女によって悟りを開いた！」ミシェルがそれを
理解するのにしばらくかかった。
「しかし、どうしてわたしのことを知っているのだ」やがて
ミシェルはきいた。
「我々は地上のおまえのことをしばらく観察していたのだ」
トリスタンという名のその衛兵は答えた。
「おまえの魂がこの高みに順応したとき、おまえは光の兄弟
の一員となる。いと高きところに神の栄光を。さあ、立ち止
まらずにわたしについてきなさい。ちょうどマニソラの支度
をしているところだから見せてやろう」二人は城の中に入っ
た。城は、太陽の位置を考慮して設計され、たくさんの部屋
と廊下があった。来たる祭礼に備える大勢の半透明の人々の
一団を二人は通り過ぎた。
「ドルイド・ルームを見てごらん。花でいっぱいだ」あたり
の人ごみを見まわしながら、トリスタンが言った。「友人に
おまえを紹介したいのだが、いまのところだれも見当たらな
い」
「ここにいる者はすべて、わたしのように悟りを開いた者た
ちなのか？」ミシェルはたずねた。
「いや、この者たちは召使いだ。わたしやおまえのような者
は少ない」トリスタンは通りかかった一人を呼び止めた。
「イゾラはどこだ？」
「わたしは存じませんが」通りがかりの者は答えた。
「もし、イゾラを見かけたら、特別な客人が来ていると伝え
てくれ。それと晩餐の準備に手伝いが必要だ」それから二人
は、主室に向かって歩いて行った。そこには花で飾られた大
きな丸いテーブルに飲み物と軽食が用意されていた。司祭が
祭の準備がすべて順調に進んでいるか確かめていた。
「ここにいるとモンセギュールのカタリ最後の城塞を思いだ
すな」ミシェルは言った。
「そのものさ」トリスタンは同意した。
「ということは、ここにいる者たちは、まもなく十字軍に虐
殺されるということか？」ミシェルはきいた。
「そんなことはない。おまえは紀元十二世紀にいるわけでは
ない。ここには、時は存在しない。我々の祭礼と伝道に終わ
りはない。ここは安全だよ。イゾラがいたぞ！」長い金髪の
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天使のような女性が雑踏のなかから現れた。その神々しい女
性は清らかさを絵に描いたようであった。
「イゾラ、ノストラダムスを紹介しよう」
「清浄な魂を持った方にお会いできて、なんて素晴らしいこ
とでしょう」イゾラは言った。その後、トリスタンはさらに
あたりを案内した。二人はモザイクの床が印象的なオクシタ
ン・ルームに入った。部屋の中央には、鳩の乗った三日月を
いただき、足元にはリンゴをくわえた蛇がとぐろを巻くマグ
ダナのマリアの像が飾られていた。ミシェルがその像に心を
奪われているあいだにも、ラズベリー、ブラックベリー、カ
ラントなどの果物が入ったボールを運ぶ信者がその脇を通り
過ぎていった。トリスタンとミシェルは外に出て、城を囲む
テラスでピレネー山麓の丘陵を眺めながら、祭が始まるのを
待っていた。
「ここにはヨーロッパ全土から人が集まっているようだが、
彼らはみんなカタリ教徒なのか？」ミシェルがたずねた。
「どちらかといえば、グノーシスの集まりだ」トリスタンは
答えた。「グノーシスは、カソリックも、プロテスタントも、
ユダヤ教徒も、いかなる宗教の信者も受け入れている。無神
論者をも手を拡げて迎え入れる」トリスタンは教えた。
「それが別に問題にはならないようだな」
「ここではね、しかし、我々の自由で崇高なものの考え方は、
脅威ととられることもある、それが最後の公然のグノーシス
が虐殺された理由だ。しかし、それは肉体が滅ぼされただけ
のことだ」
「なぜ、彼らは逃げなかったのだ？」ミシェルはきいた。
「大昔に我々の先祖は、山の頂に至ったならば、十字軍に殺
されることも潔とする神聖な誓いをたてたのだ。解放された
魂は神が最も純粋な形で姿を見せる天の高みに召されること
を知っていたからだ」
「わたしなら生き延びることを選ぶであろう」
「皆が同じではないからな。その自己犠牲はこの永遠の地を
つくることを意味していたのだ。人に見られずに我々が聖な
る営みを営める地だ。彼らの犠牲失くしては実現できなかっ
ただろう」
「自己犠牲とはあまりに過大な要求ではないか？」
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「選択は個人の自由だった。そして、わたし自身この世の出
来事には惑わされまいと誓っている。行こう、いずれにせよ、
祭が始まるようだ」二人は主室に戻った。そこには何百人も
の信者と新入信者がすでに待っていた。
「あそこに男がいるだろう？」トリスタンは言った。「パル
ジファルだ。驚くべき男だ。おまえに紹介しよう」二人は英
雄然とした男に近づいた。
「初めて聖杯城に来たのか？」パルジファルがたずねた。
「そうです。わたしには思いもよらぬことばかりです」ミシ
ェルは認めた。
「わたしも初めは、何もわからず無知のまま、この城を後に
した」
「では、その後に悟りを開かれたのですね」
「そうだ、しかし、そのためにはいばらの道を歩まねばなら
なかった」
「あなたは騎士道時代の方ですが」ミシェルは続けた。「そ
の時代には、みんなが聖杯を探していましたが、見つけた者
はいたのでしょうか？」
「たくさんの者が見つけたよ。聖杯とは、神が天地を創造さ
れた際にその素を混ぜたところの象徴だ。永遠の生命を得る
には、模索する魂はこの世にあふれる矛盾をしのぐ道を勝ち
得なければならぬ」
「聖杯は実存するのでしょうか？」
「見ていてごらん」パルジファルは笑みを浮かべた。円形の
テーブルについていた一人の高僧が皆に注意を促し、立ち上
がって演説を始めた。
「本日、我々は、神の子、イエス・キリストと彼の妻であり
イシスの女神の巫女であるマグダレンのマリアを奉り、ミニ
ソラを祝う。この祝いは、イエスが聖杯から生命の聖水をお
飲みになられた最後の晩餐をしのぶものだ。イエスが処刑さ
れたのち、アリマタヤのユセフがイエスの聖なる血をまさに
その聖杯に集めた。それを召使いがマグダレンのマリアに手
渡し、マリアはそれを持って旅に出た。彼女はイエスの子を
身ごもっており、その子の安全をはかるためにフランスへと
移ったのだ。そして、このモンセギュールで子を産んだ。し
たがって、我々カタリはイエス・キリストの子孫なのだ。イ
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エス・キリストとマグダレンのマリアを生んだエッセネ文化
の遺産の守り手なのだ。後にマグダレンのマリアはラングド
ックに秘教学校を開いた。彼女が訪れたところにはいずこに
も癒しの泉が湧いた。我々は何世紀にもわたってミニソラを
祝ってきたが、今年は特別である。主の自らの力によって、
その霊魂が我々のもとにもたらされた。この喜ばしき祝いに
際して、われわれは聖杯を取り出し、聖水を用意した。この
聖杯から聖水を飲むことにより神に近づくことができるの
だ」召使いが司祭に液体の満ちた聖杯を手渡した。
「ノストラダムス、前に出てきたまえ」彼はミシェルを呼ん
だ。ミシェルは当惑しながらも円形のテーブルに歩み寄った。
「汝は、地上での光の標である。汝の使命を全うするべく汝
に力と知恵があらんことを」司祭は続け、ミシェルに聖杯を
渡した。ミシェルは聖杯から聖水を飲んだ。するとミシェル
の身体に力がみなぎった。
「ノストラダムスに幸あれ！」部屋にいた全員が喝采を送っ
た。
「さて、それでは祭を始めようではないか」司祭は演説を終
えた。ハープ奏者が天上の調べを奏で始め、祭の参列者は飾
り付けられた部屋のそこかしこに散り、用意されたごちそう
に舌づつみをうった。静けさを求めて、テラスに出る者もあ
った。天候にも恵まれ、素晴らしい時が過ぎていった。
　その夜ふけ、突然、衛兵の鳴らす警鐘が響いた。城は十字
軍の奇襲を受け包囲されていた。見張りに立っていた兵士に
矢の雨が降りかかった。パニックが起こり、だれも命令を下
すものがいないまま信者たちはあらゆる方向に逃げ惑ってい
た。我が身の定めを受け入れ降伏しようとひざまずいている
司祭につまずく者までいた。数人の高僧は、衛兵を引き連れ
パルジファルとトリスタンのもとに走り寄った。
「我々はそなたたちに信仰を伝えて欲しい。急ぐのだ、逃げ
道がある！」
「しかし、我々は永遠にこの城にとどまると誓いをたててい
るのだ」パルジファルとトリスタンは抗った。高僧たちは、
切迫した面持ちで、信仰の存続の重要性を説いた。民衆の利
益が最優先だ。重圧と混乱状況のもと、パルジファルとトリ
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スタンはしぶしぶと同意した。ミシェルは自分が呼ばれるま
でその様子を見ていた。
「彼らと一緒に行くのだ。そなたにも重要なる役目がある。
そなたは、人類の鏡を掲げるのだ。しからば人類は彼らに起
こる出来事を知ることができ、彼らは目を開いて光を見るこ
とができるのだ」ミシェルはどうしていいかわからず、同意
するしかなかった。高僧は衛兵隊長に彼らを先導し、必要で
あればその後ろを障害物でふさぐよう命令した。
「ごきげんよう。我々のことを後世に伝えてくれ」高僧は、
彼らを見据えて別れを告げた。 
「急ぐのだ。無駄にする時間はないぞ」衛兵は言うと彼らを
離れたところへ引き連れていった。そのとき、大きな衝撃音
が城をその土台から揺さぶった。十字軍がホールに侵入し、
カタリの兵士は大急ぎで主室への出入り口を固く閉ざした。
その外は十字軍に占領され、残された信者たちは最後の一人
にいたるまで虐殺された。その間も、衛兵は選ばれた三人を
ヒマラヤスギの細工が施され、目を見張るほど美しい踊り場
へ案内した。衛兵はそこで立ち止まり、いろいろなひし形の
羽目板がはめ込まれた壁の継ぎ目を細心の注意を払って指で
なぞりながら調べた。そして、一つのひし形で手を止めて押
した。すると羽目板が開き秘密の通路が現れた。
「中に入れ」衛兵が命令した。トリスタン、パルジファル、
ミシェルの三人は人が這い入るだけの大きさしかない秘密の
穴に、飛び込んだ。衛兵がその後に続き、ひし形の羽目板を
閉め、漆喰を塗って外から見えないようにした。衛兵がラン
プを灯すと、狭い通路が見えた。
「急ぐのだ。我々には時間がない」彼は言い、三人は急いで
通路を進んだ。
「この通路の終わりで、左に曲れ」数分後、彼はささやいた。
その通路は行き止まりだった。穴が開いた人の高さほどの球
状の物体が見えた。城の回りの戦いが聞こえ、トリスタンは、
一瞬、立ち止まり、じっと聞き入った。
「ここに入れ」トリスタンのためらいを見た衛兵は、確固た
る態度で命じた。三人は従順に、脱出のしかけらしいその球
状の物体に乗り込んだが、これからなにが起こるのかまった
く想像できなかった。そのしかけは小枝と動物の皮でできて
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いて、三人の男にちょうどいい大きさであった。三人はそれ
ぞれの場所を見つけ座った。
「身体を支える手すりと足掛かりがあるぞ」衛兵は言った。
三人が席に着くやいなや、衛兵はゆっくりとカプセルを動か
し始めた。球は自力で転がりはじめ、地下トンネルはすぐに
垂直なトラックとなった。球はその乗客を乗せたまま数秒間
に数百メートルの速度で垂直に落下し、地面らしきものにぶ
つかって着地し、急速度で転がり始めた。ミシェルは意識を
失い、回復できなかった。トワイライト・ゾーンでは時が飛
ぶように過ぎ、すべてがそこにあった。いやそれとも時が止
まり、何もなかったのか？　トンネルの先には光があった。
信じられないほどの数の形状と少なくともそれと同数の色が
あった。
「わたしはここにいるわ」ミシェルはだれかが言うのをきい
た。弱々しく目を開けてみると、驚いたことにそこにはアン
ヌの顔があった。上下逆さで、彼女の茶色っぽい金髪が彼の
鼻のすぐ上に下がっていた。
「あなたのことずっと抱きしめていたのよ」彼女は心配そう
に続けた。「あなたは、凍りそうなほど冷たかったので死ん
でいるのかと思ったわ」ミシェルは自分のことをつねってみ
た。彼は地上に戻ってきていた。
「きみはどうして……」しかしミシェルには言葉を続ける力
がなかった。アンヌは彼の質問を察して説明した。
「家で、夜中に突然目が覚めて、あなたが是が非でも私の助
けを必要としていると虫の知らせがあったの。それですぐに
厩から馬を出して乗りつけたのよ。わたしが寝室に駆けこん
でみるとあなたがベッドの脇に身動きもせずに倒れていたの
で、間に合わなかったのかと心配したわ。でも、あなたはま
だ生きていたの。よかったわ。それから、あなたをベッドに
引きずり戻して、普通の体温に戻るまで身体を温めていたの
よ」
「アンヌ、なんてお礼を……」しかし、アンヌはミシェルの
唇に指をあててさえぎった。
「お礼を言う必要なんてないわ」そして、アンヌはミシェル
にキスをした。
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　彼女はまさにぼくにふさわしい女性だ、ミシェルは深く心
を動かされ、喜びの涙が目にあふれた。そして、優しく彼女
に触れるとミシェルの心をおおっていた鉄の鎧が溶けだした。
長い間の苦悩が一瞬にして消え、彼の心は恍惚となった。
「ぼくと結婚してくれ」ミシェルは喜びにあふれて言った。
アンヌは満面に笑みをたたえすぐに承諾した。
　男と女の愛、最も美しい愛がそこにあり、歓喜がミシェル
の身体を貫いた。二人は互いの腕の中で眠りについた。

　翌朝遅く、ミシェルは目覚め、ベッドにたった一人で寝て
いることに気づいた。ミシェルは飛び起きて、腰に布を巻く
と階下へ降りて行った。
「アンヌ、まだいるのかい？」
「ええ、わたしはここよ！」ミシェルが台所に行ってみると、
驚いたことに引き出しがすべて開いていて、鍋があたりに散
乱していた。
「何か食べたかったのよ」ボールを手にしたアンヌは説明し
た。「あら身体をおおわなくてもいいわよ。裸の男の人を見
たことがないわけじゃないから」彼女は食べ続けた。ミシェ
ルはまっすぐ前を見つめていた。
「ぼくのトリュフも食べてしまったのか？」ようやくミシェ
ルは言った。
「ちょっとかび臭い黒い物のこと？」
「そうだ、その黒い物は同じ重さの金と同じ価値があるのだ
よ、その上なかなか手に入らないのだ」
「あら、ごめんなさい。知らなかったのよ」
「気にしないでくれ、新しいのを見つけるから」彼女は本当
にぼくにふさわしい女性だろうか？　なんでも食べてしまう
女性が！　ミシェルはいまいましく思った。
「何か言った？」
「いや、何も」ミシェルは損害の調査に乗り出した。
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第六章
 
 
 
 

強大なるドイツの一隊長 
いつわりの救いの手をさしのべるだろう 
王のなかの王　ハンガリーを助ける 

彼の戦争は未曾有の流血をもたらすだろう 
（山根和郎　訳）

 
 
　ささやかな結婚式を終えると、アンヌはイストルからサ
ロン・ド・プロヴァンスのミシェルの家へ移り住んだ。ミ
シェルの家は一時の栄華はすでに過去のものとなり、雨漏
りすらしている。アンヌは、延び延びになっている家の修
繕を手掛けることにした。アンヌの愛馬サレは親切な隣人
の厩に収まった。ミシェルの家に引っ越したその日、アン
ヌな自分の持ち物を片付けると、いきなりみだらな様子で
ミシェルの上に飛び乗った。 
「おいおい、気をつけてくれ。ばくは繊細な学者で肉屋の
少年じゃないよ」ミシェルが言ったが、その間にもアンヌ
は脚でミシェルを挟み込んだ。 
「あら、亡くなった主人はぜんぜん気にしなかったわ」ア
ンヌは驚いて答えた。 
「ぼくはきみの亡くなったご主人じゃない。こっちにおい
で」二人は互いの服を脱がせた。次第にアンヌとミシェル
はお互いになじんでいった。ある日、アンヌは初めての妊
娠をミシェルに告げた。二人の生活が軌道にのり始めた。
数カ月後、ミシェルが作った化粧品をアンヌが売ろうとし
ている時にポールが生まれた。母親となったアンヌは女性
として開花し、それは傍目からも明らかだった。アンヌの
物腰はずいぶんと女らしくなった。七年間の苦難の末、ミ
シェルにようやく幸せが巡ってきたのである。金星が訪れ
る年ごとにはさらなる子を授かりミシェルは祝福されるで
あろう。
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　三人目の子供が生まれて間もないある日、ミシェルは裏
庭に面したベランダに座り春の気配を楽しんでいた。いた
るところで蕾がほころび甘い香りをただよわせ、木々には
鳥が集い歌をさえずっていた。蜂の羽音もにぎやかな隣の
庭から近所の女の子が現れ、ミシェルの前を通りかかかっ
た。バスケットを手にしているから、森に薪を拾いに行く
途中だろう。 
「こんにちは、お嬢ちゃん」ミシェルは声をかけた。女の
子はミシェルのことをよく知っていたので、礼儀正しく挨
拶を返した。 
　アンヌは、屋根裏をミシェルの書斎に改築しようと、数
人の職人と共に屋根裏で働いていた。ようやくアンヌは、
ミシェルに本当に大切なことのみに専念するよう納得させ
たのだった。ミシェルにとって大切なこと、それは予言を
占星術と結び付けることであった。アンヌは、自分の財産
を持ってすれば財政上の心配はないと言い張り、ついにミ
シェルは金儲けのために患者の診療をすることを止めた。 
　ミシェルは超自然学の本の上に身をかがめていた。その
背に陽の光が心地よくふりそそいだ。ミシェルは翌年に起
こるであろう出来事の予言に取り組んでいた。突然、額に
豆が当り、目の前に開かれていた本の上にピシャと音をた
てて落ちた。 
「わかったよ、もうやめんか、ポール」ミシェルは自作の
パチンコで遊んでいる息子のポールをしかった。 
　満ち足りた結婚生活と同様に、ミシェルの創造的な仕事
もまた実を結びつつあった。最近、市役所からアンペリ城
の噴水のラテン語の碑文を依頼されていたし、美容法と料
理の本「化粧品とジャム論」もリヨンのボラン出版からよ
うやく出版された。その朝は、初めて手がける暦の作成に
余念がなかった。この暦には、ヨーロッパの各地の出来事
を予言し、十二の四行詩として掲載するつもりだった。午
後にはミシェルの弟アントワーヌが雑談をしに来ることに
なっていた。あの悲惨な洪水を生き延びたアントワーヌ
は、今は、サロン・ド・プロヴァンスに近い生まれ故郷の
サンレミで収税吏として働いていた。 
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｢ミシェル！｣屋根裏の窓からアンヌが呼んだ。「ちょっと
見に来てくださいな」 
　ミシェルは急いで家の中に入っていったが、居間では子
供たちにつまずかないように気を配らなければならなかっ
た。セザールは兄と姉に首を床に抑えつけられ、さらに兄
と姉はこれでもかというほどセザールをくすぐっていた。
ミシェルは障害物を避けながら屋根裏へ上がり、特注の戸
棚を見た。戸棚の中には、緑、赤、黄色そして青の瓶が並
べられ安全に保管されていた。ミシェルが新鮮な空気を吸
えるように拡げられた窓の前には、新しい贅沢な机が置か
れていた。幾何学用の道具を入れる特別な収納箱も買って
あった。昔ながらの鎧戸の下には、マルセーユから持ち込
まれたガラス窓がはめ込まれていた。
「ちょっと見た限りでは何も文句を言うことはないな。計
量カップもみんな無事だったし」ミシェルはうれしそうに
言いながら、仕事の仕上がりを念いりに点検しだした。 
「いや、少し言いたいことがある」しばらくしてミシェル
はアンヌに言った。そして、どう直してほしいかを大工に
詳しく説明した。 
　その時、教会の鐘が正午を告げ、アントワーヌの声が聞
こえた。アントワーヌはきっちり昼食の時間にやってきた
のだ。洪水の後、ミシェルとアントワーヌは頻繁に会うよ
うになっていた。アンヌは階下にかけおり、女中が食事を
出せるようにベランダにテーブルを用意した。 
「アントワーヌ、座ってくれ」ミシェルは椅子もう一脚を
運びながら言った。アントワーヌは、マドレーヌとセザー
ルの間に割り込んで座った。アンヌがポークソセージを取
り分けた。 
「これはコーシャーじゃないね」アントワーヌが言った。 
「ぼくだって違う」ミシェルが言った。 
「ポール、食事よ」アンヌが呼んだ。これで三回目だ。
ポールは木に登り、侵入者アントワーヌをにらみつけてい
て、下りてくるのを嫌がっていたのだ。ポールは食事中も
アントワーヌから眼を離さなかった。ソーセージと野菜の
食事を味わいながら、ミシェルとアントワーヌは世間話に
花を咲かせた。 
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「ベルトランはどうしている？」ミシェルはたずねた。 
「元気だ。小さな建築屋を始めたよ」 
「そりゃあ結構なことだ。アンヌが屋根裏の改築を済ませ
てしまって残念だ。ベルトランに頼めたのになあ」 
　アントワーヌはかろうじて笑いをこらえている。 
「女が大工仕事をするなんて！」アントワーヌがミシェル
にささやいた。 
「聞こえたわよ」まずいことにアンヌが言った。「今、殴
られたい？　それとも後にする？」 
「ごめんよ、アンヌ、悪気はなかったんだ」 
「ぼくたちは、互いに足りないところ補っているんだよ」
ミシェルが白状した。「アンヌが男役で、ぼくが女役だ」 
「兄さんたちはまれにみる夫婦だよ」アントワーヌは少し
まごついてつぶやいた。 
「ミシェルは自分のことを言っているだけよ。わたしは、
自分のことを女らしいと思っているわ。百パーセントね」 
「マドレーヌ、食べものをわしづかみにするのはやめなさ
い」突然、アンヌが叫んだ。アンヌがお世辞にも上品とは
言えない態度でマドレーヌを叱ると、ミシェルは笑いがこ
らえられなかった。 
「アントワーヌ、お前の言うとおりだ。アンヌにけんかを
売るもんじゃない。アンヌには、ちょっとばかり磨きをか
けないといけないようだ」 
「ちょっと待ってよ、いつまでも若造なんだから」アンヌ
は言い返した。「わたしがあなたをここまで引き立てきた
のよ。いったいだれがだれに磨きをかけているのかし
ら？」怒ったアンヌは、そう言うと食卓を離れた。 
「兄さんはじゃじゃ馬ならしにてこずるだろう」アント
ワーヌが予言した。もうアントワーヌの帰る時間だった。
アントワーヌを戸口まで見送ると、ミシェルはベランダの
椅子に座り、書きかけの本を取り上げた。夕方になって、
今朝の少女が薪でいっぱいになったバスケットをさげて、
家に向かって歩いてきた。 
　おかしいな、ミシェルは思った。少女は今朝に比べて大
人びて見える。 
「こんばんは、娘さん」ミシェルは声をかけた。少女はミ
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シェルに手を振り、「娘さん」という言葉にクスクスと
笑った。今朝は「お嬢ちゃん」と呼んだのに。肌寒くなっ
てきたので、ミシェルは改装された書斎をもう一度調べて
みることにして、家に入ろうとすると。そこでアンヌに出
会った。アンヌは、ミシェルがお昼に言ったことにまだ腹
をたてていた。いくら謝っても無駄だった。その日、鍋、
釜が家の中を飛んだ――アンヌの手元から。 
　ある夜、ミシェルは新しい望遠鏡で流星群を見つけた。
石や金属のかけらが、時折、大気中に突入し、その一部が
燃えて流星となるということは、すでに天文学者の間では
知られていたが、巷では知られていなかった。大昔に直径
数キロメートルもの流星が地球に落ち、巨大クレータを作
り地球の環境を根本的に変えたという話をミシェルは、読
んだことがあった。ミシェルは、既成観念にとらわれず科
学に興味を持っているという噂のプロヴァンスの総督にこ
のことについて手紙を書こうと思っていた。 
　総督は、著名な天文学者であるミシェルの手紙を読んで
くれるだろう。知識は広く世に知らしめるべきである。そ
の上、ミシェルには総督は自分の役に立ってくれるだろう
という下心もあった。 
　案の定、総督は科学的知識に感謝を示す返事をくれた。
さらに手紙には、最近リヨンで出版された翌一五五五年を
予言した暦にも深く感銘を受けたとも付け加えてられてい
た。総督はミシェルの予言を上流階級の人々にも紹介し、
ミシェルの暦はフランス中でひっぱりだこになった。成功
への鍵をつかんだミシェルは、毎年、暦を出版することに
した。さらに、ミシェルは、次の千年の間に人類にどんな
未来が待ち受けているのかを予言するというもっと大きな
仕事も考えていた。この仕事の成果は「予言集」という名
にふさわしいものとなるであろう。 
　仕事が首尾よく進んでいることに満足し居間へ下りたミ
シェルは、テーブルの上に仁王立ちしているアンヌを見つ
けた。何事かと驚いたミシェルがあたりを見回すと、マド
レーヌは戸棚の上にいて、ポールは天井からぶら下がり、
セザールは床を這いずっていた。 
「なにをたくらんでいるんだ？」 
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「違うわ。ゲームをしているのよ。あなたもゲームに入ら
ない？」楽しそうに、アンヌはミシェルに呼びかけた。 
「なんのゲームだ？」 
「床に足をつけちゃいけないのよ」 
「わたしは、床に足がついていたほうがいい」 
「あなたは、いつもくそまじめなんだから」アンヌはため
息をついた。ミシェルはなんとなく傷ついて、アンヌに背
を向けて書斎に戻った。書斎にはいつでもするべきことが
あった。たとえ、書斎を整理するだけであっても。少し感
傷的になったミシェルは、ジャンおじいさんのことを思い
出した。おじいさんは、ぼくのことを良く理解してくれ
た。そこへアンヌが入ってきた。 
「ミシェル、愛しているわ。わたしたち、けんかもしょっ
ちゅうするけど、わたしの愛はけっして変わらないわ。で
も、あなたが何を考えているか話してくれないかしら？」
アンヌはそう言うと腰をおろした。 
「信じてもらえるかどうかわからないが」ミシェルはため
らいがちに話し始めた。「ぼくには、成し遂げなければな
らぬ仕事がある。人類が我に返らず事実から目をそむけた
ならば、どんな惨事が起こるかを知らしめることがぼくの
使命だ。それがぼくに重くのしかかっているのだ」
「どうしてわたしたちの間に溝があるのか分かるような気
がするわ。でもそれはどうしようもないことね」アンヌは
理解を示した。「実のところ、あなたの仕事がそんなに重
要なこととは知らなかったわ。だから子供たちと遊ぶ余裕
がないのね」 
「常に悲惨なイメージが浮かんでくるのだ」ミシェルは続
けた。 
「なんて、怖いことかしら。でも、あなたにとって、その
使命は家族より大切なの？」 
　もちろん、この言葉はミシェルの痛いところをついた。
ミシェルは心苦しい思いでアンヌを見つめた。 
「たぶん。ぼくがこの使命を全うしたら、再び、神のみも
とに召されることができるようになれると思うのだ」 
「それはだれでも願っていることよ」アンヌはミシェルの
頬に優しくふれて、ミシェルの邪魔をしないように出て

132



いった。 
　まもなく、ミシェルは、これまで何年にもわたって日記
に集めた夢と幻想をまとめて、予言集の最初の部分を完成
した。ミシェルは、最も重要な予言を選び、占星術を駆使
し年を割り出し、分類し、解釈し直した。ミシェルは各章
をそれぞれ世紀と呼んだ。実際の世紀を意味したわけでは
なく、各章を百の四行詩で構成したからである。四行詩
は、あいまいで、またフランス語、プロヴァンス語、ギリ
シア語、ラテン語が混ざり、事実上ミシェル以外のだれに
も意味は理解できない。異端審問が厳しくなってきている
ので、こうして本当の意味を隠さなければならなかったの
だ。今では家族もあるし、ミシェルは、二度と冒とくや魔
術の罪を問われたくなかった。
　念のため、四行詩の順番をバラバラにしておこうと決め
たミシェルは、四行詩を書きこんだページを机の上にばら
まいた。ぼくの秘密は、奥義を極めた者のみに明かされ、
他の人々はその予言が現実になったときに知ることになる
であろう。ページを無作為に並び変えるとミシェルは原稿
を脇に押しやった。ミシェルはしばらく考え込み、指で髪
をすきながらため息をついた。いまだにしばしば、トリス
タンとパーシバルと時をともにした、高次元の世界での儀
式を思い起こし、二人がモンテギューの陥落を生き延びる
ことができたのかと案じていた。ミシェルの幻想は薄れて
きている。古文書からも夢からも答えを得られず、ミシェ
ルにはなす術もなかった。 
　その数週間後のことである。星がまれにみる配置とな
り、ミシェルは、今度こそその答えを得て救いを得られる
であろうと期待していた。屋根裏部屋でミシェルは不思議
な力を秘めた銅の丸椅子を取りだした。特別な数値を計算
して作られたこの丸椅子をある角度に置けば、天体と交信
することができるのだ。ミシェルは正しい位置を見つけ
て、丸椅子を置き、そのすぐ脇の床に水を入れた器を置い
た。床にあぐらをかき、ミシェルは丸椅子の足とシートを
水で濡らし、椅子に頭をあずけた。そして、目を閉じ、掟
を破った堕天使に思いを馳せた。すると機が熟していたの
であろう、瞬く間にミシェルの魂が身体を離れていった。
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　ミシェルは、ある家の居間を浮遊していた。その部屋の
高い天井には、ミシェルの時代には存在しなかったシャン
デリアが下がっていた。シャンデリアについているろうそ
くは、ろうで作られたものではなく、小さなガラスの球が
光を放っていた。その部屋には、赤い豪華なソファ、あの
不思議なろうそくのついたランプがいくつか、そして金縁
の巨大な鏡があった。オーケストラとコーラスが聞こえた
が、おかしなことに、どこにも演奏者が見当たらない。音
楽は、黒い円盤が自動的に回っている箱から聞こえるよう
であった。部屋の片隅には、見事な等身大の英雄の彫像が
飾られていた。その大理石の彫像は、筋骨たくましい半神
人が誇らしげに刀をかざし勝利を宣言する姿を巧みな技術
で表現していた。 
　彫刻家は勝利に憑かれていたに違いない。この彫像は悲
痛な叫びをあげている。 
　軍服を着て頭を五分刈りにしたドイツ人の男が部屋に
入ってくると、ホルンがついた箱に向かって歩いていっ
た。威勢のいい音楽が繰り返し演奏され、男はその音楽に
陶酔しているようであった。そして男はだれかを呼んだ。 
「マグダ、どこにいるのだ？」返事がなかったので、男は
さらに大声をあげると今度は返事があった。 
「今行くわ！」遠くから声が聞こえ、少しあって男の妻が
部屋に入ってきた。 
「ワーグナーのパーシバルをかけるのはこれで六回目よ」
妻は苦情を言い、すぐにレコードを止めた。 
　ミシェルは、自分がこの騎士時代を称える音楽に導かれ
てここへ来たことに気づいた。ここでも言葉の壁はなかっ
た。 
「ヘルガはお腹が痛いのよ」マグダが続けた。「何か御
用？」 
「ここ、ニ、三週間は非常に忙しくなる。子供たちに構っ
ている暇はない。それに外国記者団へのスピーチの原稿を
君に手伝って欲しい」男は紙ばさみを取り上げた。 
「いいわよ、ヨーゼフ。ところで、四百年前に、一九三九
年にポーランドをめぐってドイツはフランスとイギリスと
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戦争をするだろうと予言をした人がいたことをご存じ？」 
「じゃあ、きみはクリジンガーの「太陽と魂の謎」を読ん
だのだね」ヨーゼフがきき、マグダはうなずいた。 
「党のメンバーの何人かが読んでその話をしていたが、わ
しはまだ読んでいない」マグダはどこからともなくその一
九二二年に書かれた話題の本を取り出し、ページを繰って
その文を見つけた。 
「見てごらんなさい。この四行詩は、戦争の起こる日付と
原因の両方を予言しているように思えるわ。その下にフラ
ンス語の原文があるから、確かめてごらんなさいな」マグ
ダが言った。 
「フランス語だって？！　我々はフランスを攻撃しようと
しているのだ！　わたしがそんな言語に時間を費やすとで
も思っているのかね？」しかし、ヨーゼフはマグダの勧め
に従ってドイツ語版を読むことにし、二人は本をのぞき込
んだ。天井からその予言に主であるミシェルが二人を見て
いた。 
　ぼくの詩に違いない、ミシェルは驚いた。未来で自分が
書いた詩に遭遇するなんて、それも自分ですら知らない未
来を予言をした詩に。ミシェルは唖然として二人を見守っ
た。 
「すごい詩だわ。国会演説に絶対に使うべきよ」マグダが
勧めた。ヨーゼフは、声をあげてそれを読んだ。「ヨー
ロッパの奥深くで、貧しい両親から子供が生まれるだろ
う。彼の演説に大勢の人々が魅了され、彼はドイツをさら
に強大な国家へと導くであろう」 
「総統のお気に召すことは間違いないわ」マグダが言っ
た。 
「気をつけなければいけないよ。もし、クリジンガーが出
どころだと知ったら、総統も国民も中世のフランス人の言
うことなど耳を貸さないだろう」 
「ルネサンスよ」マグダがヨーゼフの間違いを正した。 
「そんなに細かいことを言うな。メッセージは、必ずしも
真実である必要はない。簡潔に繰り返せば、たいがいそれ
で十分だ。わたしが事実だと決めれば、それが事実だ。そ
れにしても、面白い意見をありがとう。プロパガンダに役
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に立つこともあるかもしれん*。だが今は記者会見で発表す
るクリスタルナイトについての私の見解を聞いてくれ」
ヨーゼフが演説を始めたが、それはすぐにベルの音で妨げ
られた。ヨーゼフは、角笛のついた器械から角笛を取り上
げ、しばらく、何かに耳を傾けていたが、やがて角笛を器
械に戻した。「マグダ、家庭教師からだ。ヘルムトとヒル
ダを迎えに来て欲しいそうだ」 
　マグダはすぐに部屋を出て行った。ヨーゼフは大きな鏡
の前に立つと、記者会見のための演説の練習を始めた。 
「我々がユダヤ人の持ち物を略奪、破壊したという、諸君
が聞いた話はすべて悪意に満ちたでっちあげだ。ユダヤ人
は全く被害を受けていない」ヨーゼフは、自分が満足する
まで、大きな身振りをつけて、一言、一言をはっきり繰り
返し、しばらく部屋の中を行ったり来たりし、再確認のた
めに鏡の前へ戻った。 
「絶対不変の偉大な真実は、ナチスと総統は正しいという
ことだ。いかなることがあっても正しいのだ」ヨーゼフ
は、いきなり振り返り、だれかに語りかけた。 
「異議があるかね？」 
　ミシェルは、他にだれかがこの演説を聞いているのかと
部屋の中を見回したが、だれも見当たらなかった。 
「おまえにきいているのだ」ヨーゼフは厳しい口調で繰り
返した。 
　だれに話しかけているのだ？ 
「わしにおまえが見えないなどと思ったら大間違いだ」
ヨーゼフはまっすぐ、ミシェルをみつめていた。
なんてこった、この男に見つかってしまったぞ！……一瞬
すべてが凍りついてしまったかのようだった。 
「わしには他の者には見えないも見えるのだ」ヨーゼフは
続けた。「このことは、党の誰にも言ってはいないがね、
言ったら、みんなは、わしを気ちがいだと思うだろう。お
まえはここで何をしているのだ？　亡霊君。わしを助けに
来たのか、それとも邪魔しに来たのか？」 

*  一九四○年、ドイツはフランスとの戦争を予言するにせのノスト
ラダムスの予言を広めた。
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　ミシェルは驚いて言葉もなかった。 
　この男は、驚くべき能力があるに違いない。亡霊を見る
ことができ、亡霊に動揺することもない。ヨーゼフは、
たった一人の聴衆の前で演説の練習を始めた。 
「我々、国家ドイツ社会主義労働党は有権者諸君のために
行動する。我々はこの退廃した政府によってゆがめられた
民主主義という名の武器庫の武器を利用するために国会へ
行く。我々は、擁護者や中立者としてではなく、闘うため
に国会へ行くのだ。どうだい？　この演説をどう思うか
ね？」ヨーゼフは有無を言わせぬ様子でたずね、その後に
沈黙が続いた。ミシェルは、注目を浴びていることをひし
ひしと感じていた。 
「申し訳ありませんが、わたしにはおっしゃることがわか
りません」ようやくミシェルは口を開いた。 
「なんだね、無知でつまらぬ亡霊か。おまえに教えてやろ
う。おまえがどこから来たかは知らんがね、ここは第三帝
国であるぞ。庶民から生まれた半神、我がヒットラー総統
閣下が率いる帝国だ。総統閣下は、現代のキリストか、少
なくともジョン伝道師ともいえよう。ヒットラー総統閣下
は帝王の素質をすべて備えておられる。生まれながらにし
て人民の指導者であり、すぐに独裁者として君臨するであ
ろう。わしは総統閣下に心酔している。そして、つまらん
謙遜はせんよ、亡霊さんよ。わしは、この全能の帝国にお
いて、重要な役割を担っておるのだ。我こそが、天才的な
啓蒙・宣伝大臣閣下、哲学およびゲルマン語学博士、ヨー
ゼフ・ゲッベルスであるぞ。君は、どんな重要人物と対面
しているのか気づいておるのかね？」 
「おっしゃることは、なんとなくわかります」ミシェルは
答えた。ミシェルはヨーゼフの力を無視することができな
かった。
「わしの役目は」ヨーゼフは続けた「民衆の心に民族社会
主義思想を刻み込み、無条件にその思想を認めさせ、彼ら
が二度と逃れられぬようにすることだ。それが総統閣下の
思し召しだからだ。普段、わしはもっと言葉を選ぶが、お
まえは単なる亡霊にすぎない。おまえがわしの演説を世に
知らしめることはないだろうから、わしの心のうちを話す
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またとない機会だ」 
「あなたが話題にしているその総統閣下に大勢の人がそん
なに心酔しているのですか？」ミシェルはシャンデリアの
回りを飛び回りながらきいた。 
「おまえは時を旅する亡霊だな。その通り、何百万という
国民が、総統閣下を崇拝しておる。わしの妻も彼を敬愛す
る一人だ。妻は、総統閣下と結婚したいとまで望んでいた
が、それがかなわず、総統閣下に最も近いわしと結婚した
のだ」 
「そのヒスターはさぞかし素晴らしい人物に違いないです
ね」ミシェルは言った。 
「ヒトラーだ！　まったくその通り。総統が目標としてい
るのは、純血主義とアーリア人至上主義だ。総統は理想的
なドイツのモデル家族――金髪の白人家族――を促進して
いるのだ。総統閣下の子供たちだ。わしの七人の子供た
ち、ヘルガ、ヒルデ、ハラルト、ヘルムト、ホルデ、ヘッ
ダ、ハイデは、金髪で青い目をし、我々のプロパガンダに
はぴったりだ。ごらん、これが総統閣下の写真だ」ヨーゼ
フは、小さな髭を生やした男の肖像画をかかげた。ミシェ
ルはヨーゼフの物知り顔の態度にへきえきとしてきた。演
説の天才ヨーゼフは、たとえミシェルを見上げながらで
も、ミシェルをやりこめようとしていた。 
「純血主義とアーリア人至上主義とはどういうことでしょ
うか？」ミシェルはたずねた。ミシェルは、ヨーゼフにや
り返したくなった。 
「おやおや、わが家の亡霊は考えることができるのかね。
いいことだ！　それでは教えてやろう。この世には、優秀
な人種と劣悪な人種がおる。ジプシーやホモセクシャルに
なったり、精神病にかかったりするのは血筋や遺伝子が原
因だ。わかるかね？」 
「もちろん」ミシェルは嘘をついた。 
「よろしい、したがって、生物学上の原因で、いろいろな
人間が生まれる。我々は劣悪な人種は優秀な人種に比べて
生殖が早いことを発見した。そこで、劣悪な人種を隔離
し、不妊処理を施すか、手っ取り早くいっぺんに排斥せね
ばならぬ。さもなくば、この繁殖のアンバランスによっ
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て、間違いなく我々の文化は崩壊するであろう」 
　ゲッベルスは偏執狂だ、ミシェルは確信し、ヨーゼフに
脅されるつもりはなかった。 
「クリスタルナイトもそれに関係しているのですか？」ミ
シェルはたずねた。 
「けしからん、盗み聞きしていたのか。思ったより、はし
こいやつだ。クリスタルナイトはユダヤ人壊滅への第一歩
だ。我々の党員が、最近、シナゴークや店などユダヤ人の
所有物を破壊することで、哀れな劣悪人種をさらしものに
したのだ」 
「ということは、ユダヤ人に犠牲者はなかったということ
ですか？」 
「我々を非難しているのかね？　さっきも言ったように、
わしは、必要とあれば、事実を曲げることも意に介さん。
目標達成のためには臨機応変にふるまうことが大切だ。嘘
も方便だよ。総統閣下とわたしは、ドイツ国民が心から願
う純血アーリア人による帝国を築くことを望んでいるの
だ。二つの立場からものを見ることほど民衆が嫌うことは
ない」 
　ヨーゼフは、蛇のごとく狡猾に事実を曲げることができ
るのだ。 
「民衆があなたの策略の裏にある事実を見つけ出すことを
恐れてはいないのですか？」ミシェルはたずねた。ミシェ
ルは、自分が直面している悪魔の恐ろしさに気づきだし
た。 
「まったくないね、しかし、大事をとって、党は、優れた
作家、哲学者や科学者の書いた、ドイツ精神に反し道徳の
退廃を招く中傷的な書物二万冊を焼き払った。我々が目指
すのは、我々の同胞とその子孫に恩恵を与えることだ。つ
いに我々は、ホモセクシャル、ジプシー、反社会主義者、
精神異常者から解放されるのだ。我々はすでに三十五万か
ら四十五万人を洗浄した」ヨーゼフはとどまるところを知
らなかった。 
「そして、おびただしい数のユダヤ人という問題を解決す
るために、特別強制収容所を建設しておるが、そこでは、
我々の医者がこの劣悪人種を使って人体実験を行い、アー
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リア人種のために役立てるのだ」 
　この男と話してもしょうがいない、ミシェルは嫌気がさ
してきた。「あなたの物差しで言えば、あなたも洗浄され
るべきだ。あなたは気が狂っている」ミシェルはついに我
慢できなくなって爆発した。 
「それがおまえの本心か、残念だが、わしとは意見が合わ
んようだ。しかし、真実がすべて、党のためになるとは限
らんよ」ミシェルの言葉にもひるまず、ヨーゼフは続け
た。 
「偶然にも真実と一致すればそれに越したことはないが、
そうでなければ、事実は調整する必要がある」 
　もはやミシェルは憔悴しきっていた。このドイツの狂信
者はミシェルを脱力させるばかりであった。 
「新種の石鹸を売り込む看板があるとする、お前はどう思
うかね？」ヨーゼフの饒舌がまた始まった。 
「競合商品の質が高いことを言う必要があるかね？　そん
な意見はおまえだって耳もかさんだろう。わしの政治キャ
ンペーンも同じことだ」 
　ミシェルは、ここから逃げ出す方法を探していた。ミ
シェルのエネルギーはもはや限界であり、早くここから逃
げ出さなければならない。ヨーゼフの言うことをもう一秒
たりとも聞いていることはできない。
「もし、事実が我が意にそぐわなければ、事実を変えねば
ならん」ヨーゼフは繰り返した。そして、スイッチをひと
つ動かしただけで、室内の灯りをすべて消した。突然、昼
から夜へと変わったのに驚いたミシェルは落下し始め、
シャンデリアをつかもうとしたがとどかず、床に激突し
た。
　なんてこった、ぼくは悪魔に出会ってしまった、ミシェ
ルは、茫然としながらも立ち上がろうとした。 
「おまえのような取るに足らん亡霊にはこれが一番だ」
ヨーゼフはせせら笑い、再び、一斉に明かりを灯した。強
烈な電気ショックを受けたミシェルの身体はその場に崩れ
落ちた。刀を振り上げた英雄の銅像の脇に横たわり、ミ
シェルは必死にその場を逃れる方法を探した。 
「我々の理念に従いたまえ、さもなければおまえを滅ぼさ
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ねばならん」ヨーゼフは非情であった。 
「待ってくれ、わたしは、第三帝国の未来を予言すること
ができるんだ」ミシェルは時間をかせごうとして言った。 
「我らの美しき帝国よ、白く、白くそして美しい」ヨーゼ
フは、我を忘れて歌い、別なワーグナーのレコードをかけ
た。 
「トリスタンとイゾルデだよ」ヨーゼフは言うと、再び明
かりを消した。このショックでミシェルは半身が麻痺し
て、意識が遠くなっていくのを感じた。再び電話が鳴り、
ミシェルはその音に少し立ち直った。ヨーゼフは音楽を止
めると角笛を取り上げた。 
「いや、なんでもないよ。明かりで遊んでいるだけだ」
ヨーゼフは答えると電話を切った。 
「さて、何を話していのだったかね？　そうだ、きみは第
三帝国の未来を予言したいと言ったのだった。無論そんな
ことでごまかされんぞ。わしにもきみの未来がバラ色でな
いことくらい予言できる」ヨーゼフは、再び、明かりを灯
した。その煌々とした明かりにミシェルは、もはやものを
考えることもできず、身体はがたがたと震えだし、いまに
も消え入りそうであった。もう一度、攻撃されたらひとた
まりもあるまい。その時、ドアが開いてマグダが入ってき
た。 
「子供たちを連れ帰って寝かしつけたわ。わたしがいない
間にお行儀よくしていたかしら？」 
「もちろんだとも、演説の練習をしていたよ」ヨーゼフは
嘘をついた。マグダはヨーゼフをじっと見つめた。 
「もうイレーネに会うのはやめてちょうだい。総統のイ
メージに傷がつくわ」 
「わたしとイレーネの間には何もないよ。イレーネはいい
女優だから、ひいきにしているだけだ」 
「そんな言い訳は通用しないわ。ヨーゼフ、理想の家庭を
築きたいのでしょう？　それならば、色欲は抑えなさい。
さもなくば総統に言いつけるわよ」 
　ヨーゼフはふてくされた様子で椅子に腰を下ろすと、そ
の視線を妻の向こうに向けた。 
「わたしはもう寝るけど、明かりで遊ぶのはやめて」マグ
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ダはユーゼフをたしなめると部屋を出ていった。ヨーゼフ
は、一秒たりとも無駄にせず、ささやかなゲームに戻るこ
とを望んでいたが、部屋には等身大の銅像以外には何も見
当たらない、亡霊は消えてしまった。ギリギリところでミ
シェルの魂は、その主を待ちわびていた肉体へと戻ったの
だ。 
「危ないところだった」ミシェルはうめいた。いまだに
ヨーゼフのイメージがまぶたに焼き付いていた。ミシェル
は、我に返って丸椅子を脇に寄せた。そして、机の前に座
ると、あの危険な経験を書き留めた。自らの光で闇を照ら
すことができて初めて悪魔に打ち勝つことができる、ミ
シェルはペンをインクに浸しながら、思い返していた。
 
　アンヌは四人目の子供を身ごもっていた。数か月で赤ん
坊が生まれるであろう。 
「女の子だよ」二冊目の暦を執筆しながら、ミシェルは予
言した。 
「知りたくないわ！」アンヌは耳をおおって叫んだ。 
「そんな大声をだすなよ。赤ん坊が怯えるよ」ミシェルが
注意したが、アンヌはきかなかった。思いがけずノックの
音が聞こえ、それに応えてミシェルは玄関へ出たが、意気
消沈した様子で居間に戻ってきた。 
「子供たちを二階に連れていきなさい。降りてきてはいけ
ない」ミシェルはアンヌに命じた。 
「どうしたの？」アンヌは憮然として答えた。「どうし
て、わたしが馬車馬のように扱われなきゃいけないの？」 
「今、議論するつもりはない。後で説明するから」アンヌ
が子供たちと二階に姿を消すと、ミシェルは玄関に戻り、
客人を招き入れた。それは軍隊からきた夫婦であった。妻
は、二つの頭と四本の手を持つ、見るも恐ろしい新生児を
抱いていた。千里眼の医師に会うためにツーロンから休む
こともなく旅してきたのだ。夫婦が最後の望みをかけて見
つめる中、ミシェルは、この怪物のような子を見て耳の後
ろをかいた。 
　わたしにできることはない、ミシェルは考えたが、夫婦
をただ送り返すのが気の毒で、形ばかりにこのシャム双子
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を診察した。 
「わたしのことをどこできいたのですか？」シャム双子の
背中を診察しながら、ミシェルはきいた。 
「ツーロンの役所で勧められたのです」若い父親が答え
た。 
「役所の人は先生ならなんとかしてくれるかもしれないと
言っていました」 
　ミシェルは、夫婦に飲み物をふるまい、少しの間、生存
の可能性がほとんどないその子を助けることができないも
のかと一心に考えていた。 
「お気の毒ですが、お子さんは長くは生きられないでしょ
う」ミシェルは慎重に言葉を選んで事実を告げたが、それ
を聞いた母親は泣き出し、夫婦は悲嘆にくれて、夫が妻を
抱きかかえるようにして去って行っていた。 
　アンヌが子どもを連れて階下へと降りてきて、何が起
こったのかと訊ねた。 
「ぼくはただ、君たちに悪夢をもたらすような身の毛もよ
だつものを見せたくなかったのだ」ミシェルは説明した。
子供たちが寝た後に、妊娠末期のアンヌに少しだけその秘
密を明かしたが、それでもアンヌは恐れおののいた。
 
　それから数カ月後、ミシェルとアンヌの第四子が誕生し
た――幸いその子は五体満足であり、ミシェルの予言通り
女の子だったので、ポーリーンと名付けられた。アンヌは
すぐにまた身ごもった。家事に忙しく、子供の泣き声と嬌
声は書斎の静かな環境を乱したがミシェルは構わなかっ
た。解決は簡単だった。階段に仕切りの扉をつけたので、
ミシェルは静かに仕事に打ち込むことができた。翌年に起
こる出来事を予言し、いろいろな人の星占いをするだけで
なく、ミシェルは、二十世紀についてもっと知ろうと試み
を重ねていた。しかし、もう丸椅子のトリックはきかな
かった。ミシェルは、マルセーユの魔術用具を売る店で新
しい道具を見つけた。家へ帰るとすぐに、ミシェルはその
謎めいた箱を持って書斎へ上がった。ミシェルは、箱から
壊れやすいボールを慎重に取り出し床に置いた。そして、
階下に下り庭に出て、天水桶から水をくんだ。 
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「喉が渇いているのね」庭で洗濯物を干していたアンヌが
言った。 
「喉がからからだ」アンヌと言い争いをしたくなかったの
で、ミシェルはそう答えると水が一杯に入ったバケツを
持って書斎へ戻った。今日こそ、世界大戦のきっかけとな
る偉大なドイツの指導者、ヒスターの元を訪れることがで
きるだろう、ミシェルには確信があった。ミシェルは、水
をボールに入れ、そこへ幻覚を起こす作用を持つ香油を加
えた。ミシェルはその脇に座りしばらく水の表面を見つめ
ていた。だんだんとミシェルの気持ちは落ち着いた。蒸発
した香油の匂いが空気中に漂い、ゆっくりとしかし確実に
ミシェルを酔わせ、ミシェルは深いこん睡状態に入って
いった。突然、だれかが後ろからミシェルに抱きつき、ミ
シェルは、身を立て直すひまもなく前へのめった。 
「パパ、見せたいものがあるんだ」ミシェルの首に抱きつ
いてセザールが叫んだ。 
「ばかやろう！」ミシェルはののしり、セザールは恐れを
なして飛びのいた。セザールは父が怒ったところを見たこ
とがなかった。父は、いつもはとっても冷静なのに、今、
父の目は炎が燃え上がり稲妻が走っている。ミシェルは、
我が子がそこにしょんぼり立っているのを見ると、かん
しゃくを起こしたことを後悔した。 
「かんしゃくを起してごめんよ。タイミングが悪かったの
だ」ミシェルは、息子に手を差し出した。セザールは一瞬
ためらったが、恐る恐るミシェルの手を握った。 
「セザール、だれの心の内にも悪魔が棲んでいる。お前の
お父さんの心の内にもな。悪魔の力をコントロールする方
法を学ぶのはいいことだ。たった今、わたしは失敗したが
ね。幸い、わたしたちには良心がある」 
　二人ともかなり動揺していて、落ち着くまでには数分か
かった。 
「ミシェル、下りていらっしゃいな。あなた驚くわよ」突
然アンヌが階下から叫んだ。 
「今度は何だい！」ミシェルは不機嫌に音をたてて階段を
居間へ下りていったが、そこにはだれもいなかった。 
「誕生日おめでとう」アンヌと子供たちがはやしたてなが
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ら台所からあらわれた。 
「ドアの脇にプレゼントがあるの」ミシェルは五十歳に
なったのだ。ミシェルは頭痛がしてきたが、不承不承玄関
へ行ってみた。しかしプレゼントは見つからず、肩をすく
めて居間へ戻った。 
「ドアの外だよ！」みんなが叫んだ。ミシェルはぶつぶつ
いいながら玄関へ戻りドアを開けた。 
「パパパーン」ホルンの音がなった。市民の一群がミシェ
ルの前に立っていた。 
「ノストラダムス先生」レミレ市長が声をかけた。「先生
の半世紀を記念する五十歳のお誕生日をお祝いすることが
でき、我々は光栄のいたりです」 
　本当のところは、ミシェルは、市長の目の前でピシャリ
と扉を締めたかったのだが、興奮する市民と家族の手前そ
れもできず、がまんするしかなかった。 
「先生はサロン・ド・プロヴァンスにとって」市長は続け
た。「特別でたいへん価値ある存在です、そこで市議会は
先生の銅像を建てることを決めました。ぜひ市庁広場にご
足労いただき、先生のその手でご自身の銅像の除幕をお願
いしたいのです」 
　ミシェルは逃れようもなく、すぐさま引っ張り出され、
お祭り気分の群衆にかつがれ、市庁広場へ連れていかれ
た。そこには幕のかかった銅像が立っていた。 
「市民のみなさん」銅像の前に着くと市長は叫んだ。「本
日、我々の誇り、ノストラダムス先生は五十歳になられま
した。そこで市議会は、先生に敬意を表し、名誉市民の地
位を授けるとともに、その銅像を建立いたしました」 
　市長はミシェルに銅像にかかった布を引いて取り除くよ
う頼んだ。ミシェルが布を引くと、ミシェルに生き写しの
銅像が現れた。オーケストラがファンファーレを奏で、市
議会議員がお祝いを言おうとミシェルのまわりに我先に集
まった。賞賛の嵐が収まると、怒り心頭に達していたミ
シェルは群衆の隙をついて家へ逃げ帰った。市長はアンヌ
と言葉を交わし、市議会議員は無料でふるまわれた軽食を
楽しんでいた。その後、成り行きに満足したアンヌが、子
供たちに広場に残ってボール遊びをすることを許し、家へ
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帰ると、居間には、ミシェルが頑な様子でアンヌの帰りを
待っていた。 
「こんなふうに驚かされるのは金輪際ごめんだ」ミシェル
はきつい調子で言った。「君がセザールにぼくを呼びに行
かせた時、ぼくは神経を集中させていたのだ。心臓が止ま
るところだった」 
　産着にくるまれたポーリーンが泣き出した。 
「大丈夫よ、ポーリーン」アンヌがなだめた。「わたした
ちは、いつも変わり者のパパに合わせなきゃならないの。
パパは、地球は自分を中心に回っていると思っているんだ
から」 
　この言葉に大いに憤慨したミシェルは、強情な妻に背を
向け、ぶつぶつとののしりながら階段を上って行った。 
「あなたは、いつだっていろいろな悲惨な出来事に没頭し
ていたいのだから」アンヌが追い打ちをかけた。「私たち
はあなたとは違うわ。時には楽しみたいわ」 
　ミシェルは自分が型破りな妻を持っていることを自覚し
ていたが、これは行き過ぎだった。ミシェルは、これを最
後に屋根裏部屋のドアに鍵をかけた。ミシェルは、ふくれ
面で一日中屋根裏部屋にこもっていたが、夕方には機嫌も
直り、寝室へ下りてきてアンヌに謝った。 
「君の言う通りだ。わたしは深刻に考え過ぎるから、君と
子供たちは苦労しているに違いない。だが自分のやり方を
変えることはできないんだ」 
「今に始まったことじゃないわ。ここに来て服を脱いで」
アンヌが言った。ミシェルはベッドにもぐりこみ、二人は
愛情をこめて抱き合った。 
「あなたが自分の使命をまっとうしなきゃいけないことは
分かっているわ」アンヌは言葉を続けた。「わたしも最後
までそれに協力するつもりだけど、ちゃんと生活もしたい
のよ」 
　アンヌの理解にミシェルの心もなごみ、二人は愛を交わ
した。 
「君に出会ってほんとうによかったよ」満ち足りてミシェ
ルは囁いた。 
　しかし、その翌朝、目覚めたミシェルは悪寒がした。身
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体中が燃えるように熱かった。昨日の出来事にミシェルの
身体が音をあげたのだ。ミシェルのうめき声に目覚めたア
ンヌは、ミシェルがひどく具合が悪いことに気づいた。 
「お医者さんを呼びましょうか？」心配したアンヌがきい
た。 
「ぼくは医者だよ。ぼくに必要なのは休息と愛だよ」彼は
付け加えた。ミシェルは、数日間床を離れることができな
かった。アンヌは身重だったが、献身的に看病した。 
　気の休まる暇はひと時もないわ、ミシェルのためにゆで
卵をむきながらアンヌはため息をついた。ミシェルをもっ
と好きにさせてあげなきゃいけなのね。
 
　イースターに次いで盛大な祝日であるクリスマスのこと
であった。いまや子供五人の大所帯となったノストラダム
ス一家は、イエス・キリストの生誕を祝うサンローラン教
会の礼拝に参列した。教会では、その年初めて、キリスト
生誕のシーンを実寸大の像で再現し、だれもがそれを見る
のを楽しみにしていた。子供たちは像に向かって走り出
し、ポールとセザールは、キリストが眠る飼い葉桶のすぐ
脇までいきついた。 
「ママ、アンドレはキリスト様にそっくりだよ」ポールは
生まれたばかりの弟がキリストに似ていることを指摘し
た。 
「アンドレの方がかわいいわ」群衆の背後からアンヌが答
えた。回りの人々は怪しむような目でアンヌを見た。 
「なんて不謹慎な」群衆の一人がアンヌを責めたが、アン
ヌは気にもかけず、ミシェルとともにクリスマスの人形の
見物を続けた。少し先のマリアとヨセフそして羊飼いの人
形は、人だかりも少なく、さらにその先の東方の三人の王
はほとんど注目されていなかった。やがて、参列者は木製
のベンチに着席を求められた。ミシェルは子供たちに、キ
リスト生誕シーンを再現する飾り付けを始めたアッシジの
聖フランシスコの話を手短にした。聖フランシスコは、文
盲の人々にもクリスマスの謂れを伝えようとしたのであ
る。しかし、子供たちは、魔法のように礼拝堂にきらめく
何千もの灯りに心を奪われ、ミシェルの期待に反してその
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話に感銘を受けた様子はなかった。クリスマス劇の時が
やってきた。アルルの歳老いた大司教は、劇を始めようと
ランタンを振っている。 
「紳士、淑女のみなさん、クリスマスはイエス・キリスト
が我々にもたらした新しい生命の誓いです。そして今ここ
に、その美しいイエス・キリストの生誕シーンを再現しま
す。どうぞ、お楽しみください」 
　役者たちが舞台に現れ、聴衆は熱心に身を乗り出した。
いや、聴衆全員ではない、ミシェルはこのクリスマスの催
しに少し懐疑的であった。プロテスタントが現れるまで
は、こんなに美しいクリスマスの催しはなかったし、大司
教がこんなに愛想がよく、説教を短く切り上げることもな
かった。明らかに反改革派は民衆の心を取り戻そうとして
いるのだ。しかし、この教区の人々から非難の声があがる
ことはないであろう。ミシェルの純真な子供たちも洗脳さ
れつつあった。ミシェルは、反感を持って、このわざとら
しい劇を見ていたが、聴衆の興奮と歓喜の様子に少し譲歩
した。最後の場面は、飼い葉桶へと向かう羊飼いと三人の
王の行進であった。教会の純粋とは言えない動機にもかか
わらず、それは楽しい夕べであった。ノストラダムス一家
は満足して家に帰った。その夜、アンヌは六人目の子供を
身ごもった。

翻訳作業中 translation in progress
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